


342	 Heptarcas	 han	 gobernado	 sucesivamente	 el	 remoto	 reino	 del	 remoto
planeta	 desde	 que	 los	 colonos	 griegos	 originales	 se	 instalaron	 allí,	 y	 han
sabido	mantener	 el	 delicado	 equilibrio	 de	 la	 paz.	 Pero,	 en	 los	 pasillos	 del
Palacio	 Real,	 los	 Vigilantes	 religiosos	 susurran	 una	 profecía:	 el	 séptimo
séptimo	 séptimo	Heptarca	—el	 343	 gobernante—	 será	 Kristos,	 y	 vendrá	 a
destruir	el	mundo…,	o	a	salvarlo.

La	 joven	 Paciencia	 ha	 sido	 entrenada	 desde	 su	 infancia	 en	 idiomas,
protocolo,	política	y	asesinato.	Para	muchos	es	también	la	Princesa,	ya	que
su	padre	es	el	Heptarca	legítimo,	aunque	en	estos	momentos	quien	gobierne
sea	el	 rey	Oruc,	que	sigue	manteniendo	pese	a	 todo	 la	paz.	Sin	embargo,
tras	la	muerte	de	su	padre,	Paciencia	debe	resistirse	a	las	presiones	que	le
exigen	que	suma	al	planeta	en	un	baño	de	sangre	a	favor	de	sus	derechos.
Por	ello	se	decide	a	seguir	la	llamada	del	Cranning,	el	incógnito	lugar	al	que
hace	 una	 generación	 fueron	 llamados	 todos	 los	 Sabios,	 para	 no	 regresar
jamás.	Y	de	este	modo	emprende	su	viaje	iniciático,	que	la	conducirá	por	las
peligrosas	sendas	del	planeta	hasta	 las	montañas	donde,	desde	hace	siete
mil	años,	el	Unwyrm,	su	enemigo	o	su	amante,	aguarda	su	llegada…	y	donde
le	espera	también	el	destino	de	todo	su	mundo.
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Cuando	 en	 1981	 apareció	 en	 español	 la	 primera	 novela	 de	 Orson	 Scott	 Card,	 Un
planeta	 llamado	Traición,	nadie	en	nuestro	país	conocía	a	este	autor	 recién	 llegado,
del	que	solamente	se	habían	publicado	aquí	algunos	relatos,	en	especial	La	casa	del
canto.	Sin	embargo,	la	novela,	que	había	merecido	en	1978	en	los	Estados	Unidos	el
premio	John	W.	Campbell	al	mejor	nuevo	escritor,	recibió	una	muy	buena	acogida,	y
fueron	muchos	los	que	auguraron	a	su	autor	un	espléndido	futuro.

Ocho	años	más	tarde,	esos	augurios	se	cumplieron.	Los	premios	Hugo	y	Nébula
concedidos	a	El	juego	de	Ender	(uno	de	los	mayores	éxitos	editoriales	del	año	1987
en	España	dentro	del	campo	de	la	ciencia	ficción),	y	la	extraordinaria	acogida	de	su
secuela,	La	 voz	 de	 los	muertos,	 han	 situado	 a	 Scott	 Card	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la
atención	del	público	lector.

Wyrms,	 su	 más	 reciente	 obra,	 sigue	 las	 huellas	 de	 muchas	 de	 sus	 novelas
anteriores	 y	 nos	 relata	 un	 apasionante	 viaje	 iniciático	 de	 la	mano	 de	 una	 atrayente
heroína.	 El	mundo	 que	 nos	 describe	 en	 ella	 ha	 sido	 comparado	 al	 de	El	 juego	 de
Ender,	Judgement	Night	de	C.	I.	Moore,	y	La	sombra	del	torturador	de	Gene	Wolfe.
Con	la	misma	profundidad	y	originalidad	de	temas	y	escenarios	que	respiraba	ya	Un
planeta	llamado	Traición,	esta	última	muestra	del	buen	hacer	literario	de	Orson	Scott
Card	acabará	de	afianzar	sin	duda,	entre	el	público	español,	a	un	escritor	que	se	ha
revelado	como	el	gran	descubrimiento	de	la	ciencia	ficción	de	los	últimos	años.

DOMINGO	SANTOS
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LA	HIJA	DEL	HEPTARCA

u	 tutor	 la	 despertó	 antes	 del	 amanecer.	 Paciencia	 sintió	 el	 frío	 de	 la
mañana	a	través	de	su	delgada	manta,	y	los	músculos	estaban	rígidos	por
haber	permanecido	durmiendo	en	el	suelo	sobre	una	colchoneta	bastante

dura.	Decididamente,	el	verano	había	terminado	y,	aunque	sólo	fuera	por	un	instante,
se	permitió	 el	 deseo	de	que	 la	ventana	de	 su	habitación,	que	daba	 al	 norte,	 tuviera
cristales	o,	al	menos,	pudiera	cerrarse	para	el	invierno.

Todo	 aquello	 formaba	 parte	 del	 entrenamiento	 de	 Padre,	 para	 endurecerla	 y
conseguir	que	fuera	más	resistente,	para	hacer	que	despreciara	los	lujos	de	la	corte	y	a
la	 gente	 que	 vivía	 para	 ellos.	Dio	 por	 sentado	 que	 la	 nada	 amable	mano	 de	Ángel
sobre	 su	hombro	 era	 una	parte	 de	 ese	 régimen.	 ¿Qué	pasa,	 he	 sonreído	durante	mi
sueño?	Gracias,	Ángel,	 por	 haberme	 rescatado	 antes	 de	 que	me	 corrompiera	 algún
deleite	imaginario.

Pero,	cuando	vio	el	 rostro	de	Ángel,	su	aire	de	preocupación	 le	 indicó	que	algo
iba	muy	mal.	Lo	más	inquietante	no	era	que	se	preocupara,	sino	que	le	dejara	ver	su
preocupación;	 normalmente	 era	 capaz	 de	 mostrar	 o	 esconder	 cualquier	 emoción	 a
voluntad,	y	la	había	entrenado	para	hacer	lo	mismo.

—El	Rey	 tiene	 una	 tarea	 para	 ti	—murmuró	Ángel.	 Paciencia	 apartó	 la	manta,
cogió	el	cuenco	de	agua	helada	que	había	en	la	repisa	de	la	ventana	y	se	la	echó	por
encima	de	 la	cabeza.	No	permitió	que	 su	cuerpo	 se	encogiera	ante	el	 frío.	Se	 frotó
ferozmente	con	una	tela	de	saco	hasta	sentir	que	le	picaba	todo	el	cuerpo.

—¿Lo	sabe	Padre?	—preguntó.
—El	Señor	Paz	se	encuentra	en	Lakon	—dijo	Ángel—.	Si	 lo	sabe	o	no	es	algo

que	no	te	sirve	de	nada	aquí.
Paciencia	 se	 arrodilló	 rápidamente	 bajo	 el	 icono	 que	 era	 el	 único	 adorno	 de	 su

habitación.	Era	una	talla	multicolor	de	la	nave	estelar	Konkeptoine,	hecha	en	brillante
cristal	verde.	Valía	más	que	 la	casa	de	un	hombre	pobre.	A	Paciencia	 le	gustaba	el
contraste	 entre	 la	 deliberada	 pobreza	 de	 su	 habitación	 y	 la	 opulencia	 de	 esa
exhibición	 religiosa.	Los	 sacerdotes	 lo	 habrían	 llamado	piedad.	Ella	 lo	 consideraba
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ironía.
Paciencia	murmuró	el	Ven	Kristos	en	ocho	segundos	—había	logrado	reducirlo	a

una	 ciencia—,	 se	 besó	 los	 dedos	 y	 tocó	 la	 Konkeptoine	 con	 la	 punta	 de	 éstos.	 El
cristal	resultaba	caliente	al	tacto.	Después	de	todos	estos	años,	seguía	vivo.	Sin	duda,
cuando	su	madre	lo	tocó	siendo	joven,	debía	estar	casi	ardiendo.	Y	mucho	antes	de
que	Paciencia	tuviera	una	hija	estaría	frío	y	muerto	y	toda	la	luz	habría	desaparecido
de	él.	Habló	con	Ángel	por	encima	de	su	hombro.

—Cuéntame	cuál	es	la	tarea	que	el	Rey	Oruc	ha	preparado	para	mí.
—Lo	 ignoro.	 Sólo	 sé	 que	 te	 ha	 mandado	 llamar.	 Pero	 ya	 puedes	 adivinarlo,

¿verdad?	Naturalmente,	Ángel	estaba	poniéndola	a	prueba.	Ésa	era	la	historia	de	su
vida,	una	prueba	tras	otra.	Algunas	veces	se	quejaba	de	ello,	pero	la	verdad	era	que	le
gustaba,	 que	 encontraba	un	gran	placer	 resolviendo	 los	 rompecabezas	diplomáticos
que	Padre	y	Ángel	le	planteaban	continuamente.

Así,	pues…,	¿qué	deseaba	que	hiciera	ahora	el	Rey	Oruc?	El	Heptarca	no	la	había
mandado	llamar	nunca	hasta	hoy.	Había	estado	a	menudo	en	la	Casa	del	Heptágono,
por	 supuesto,	pero	 sólo	 cuando	 la	 llamaban	para	 jugar	 con	alguno	de	 los	niños	del
Heptarca,	nunca	para	desempeñar	una	labor	en	nombre	del	mismísimo	Heptarca.	Lo
cual	era	de	esperar.	A	los	trece	años,	no	estaba	en	edad	de	esperar	llamadas	del	Rey.

Sin	embargo,	ayer	había	llegado	una	embajada	de	Tassali,	un	reino	del	Este	que,
en	épocas	antiguas,	se	había	hallado	bajo	la	soberanía	del	Heptarca	de	Korfú.	Eso	no
quería	decir	gran	cosa:	hubo	un	tiempo	en	el	que	las	siete	partes	del	mundo	habían
sido	gobernadas	 por	 la	Heptarquía,	 y	Tassali	 llevaba	mil	 años	 no	 siendo	de	Korfú.
Prekeptor,	el	único	príncipe	y	presunto	heredero	de	Tassali,	un	muchacho	de	dieciséis
años,	 había	 llegado	 con	 todo	 un	 séquito	 de	 tassalikis	 de	 alto	 rango	 y	 regalos	muy
caros.	A	través	de	dicha	información	Paciencia	había	llegado	ya	a	la	conclusión	obvia
de	que	la	embajada	estaba	ahí	para	acordar	un	tratado	matrimonial	con	una	de	las	tres
hijas	del	Rey	Oruc.

Sin	duda	la	dote	había	sido	negociada	un	año	antes	de	que	la	embajada	se	pusiera
en	camino.	No	se	manda	un	heredero	real	al	encuentro	de	la	novia	hasta	que	la	mayor
parte	de	los	detalles	del	tratado	han	sido	acordados.	Pero	a	Paciencia	no	le	resultaba
difícil	adivinar	que	aún	faltaba	por	discutir	un	punto	de	la	negociación:	¿cuál	de	las
hijas?	¿Lyra,	la	hija	mayor,	la	que	tenía	catorce	años	y	venía	en	segundo	lugar	dentro
del	 linaje	 de	 la	 Heptarquía?	 ¿Rika,	 que	 sólo	 tenía	 un	 año	 menos	 que	 Paciencia	 y
resultaba,	con	mucho,	la	más	inteligente	de	todas	las	hijas	del	Heptarca?	¿O	la	menor,
Klea,	que	ahora	sólo	tenía	siete	años,	pero	que,	desde	luego,	era	lo	bastante	mayor	ya
como	para	contraer	matrimonio	si	la	política	lo	exigía?

A	Paciencia	sólo	se	 le	ocurría	una	 labor	 relacionada	con	 la	visita	de	 la	que	ella
pudiera	encargarse.	Sabía	hablar	muy	bien	el	tassaliki,	y	dudaba	seriamente	de	que	el
Príncipe	 Prekeptor	 hablara	 una	 sola	 palabra	 de	 agaranto.	 En	 Tassali	 eran	 bastante
provincianos	y	se	aferraban	tenazmente	a	su	dialecto.	Si	iba	a	celebrarse	un	encuentro
entre	Prekeptor	y	una	de	las	hijas	de	Oruc,	Paciencia	sería	una	intérprete	excelente.	Y,
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dado	que	Klea	 era	 una	 candidata	 improbable,	 y	 que	Rika	 sólo	 hablaba	un	 tassaliki
pasable,	lo	más	probable	era	que	la	hija	escogida	fuese	Lyra.

Todos	estos	razonamientos	tuvieron	lugar	mientras	Paciencia	se	ponía	su	camisa
de	seda.	Después	de	hacerlo	se	encaró	con	Ángel	y	sonrió.

—Voy	a	servir	como	intérprete	entre	Prekeptor	y	Lyra	cuando	se	encuentren	hoy
para	 que	 puedan	 decidir	 si	 se	 detestan	mutuamente	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 valga	 la
pena	dar	inicio	a	una	disputa	internacional	para	evitar	que	se	casen.

Ángel	sonrió.
—Parece	lo	más	probable.
—Entonces,	debo	vestirme	para	tomar	parte	en	una	reunión	oficial	entre	futuros

soberanos.	¿Quieres	llamar	a	Uñas	y	Calicó	para	que	vengan?
—Lo	haré	—dijo	Ángel.	Pero	se	detuvo	ante	la	puerta—.	Debes	darte	cuenta	de

que	Prekeptor	sabrá	quién	eres	—dijo.
Era	una	advertencia,	y	Paciencia	comprendió	muy	bien	que	el	Rey	Oruc	estaba

practicando	un	juego	muy	peligroso	poniéndola	en	el	centro	de	una	situación	política
tan	 estrechamente	 relacionada	 con	 la	 sucesión	 real.	Especialmente	 con	Padre	 lejos.
Oruc	 debía	 llevar	 cierto	 tiempo	 planeando	 esto,	 si	 había	 conseguido	 que	 Padre
estuviera	fuera	por	un	asunto	trivial.	Normalmente,	el	Señor	Paz	habría	estado	en	el
mismo	centro	de	las	negociaciones	para	una	alianza	tan	vital.

Uñas	y	Calicó,	sus	doncellas,	entraron	en	la	habitación	intentando	parecer	alegres
y	animosas,	cuando	estaba	claro	que	habían	sido	despertadas	de	un	profundo	sueño	y,
en	el	caso	de	Calicó,	uno	más	bien	embriagado.	Paciencia	escogió	su	traje	y	su	peluca
y	soportó	los	cuidados	de	sus	doncellas	mientras	éstas	la	convertían	en	una	muñeca.

—Llamada	por	el	Rey	—repetía	una	y	otra	vez	Uñas—.	Qué	honor	para	la	hija	de
un	esclavo.

Resultaba	bastante	molesto	oír	hablar	siempre	de	su	padre	como	un	esclavo,	una	y
otra	 vez,	 pero	 ella	 sabía	 que	 Uñas	 no	 estaba	 siendo	 maliciosa,	 sino	 meramente
estúpida.	 Y,	 como	 siempre	 decía	 Padre,	 no	 hay	 que	 enfadarse	 con	 los	 estúpidos
cuando	 se	 comportan	 como	 tales.	 Siempre	 es	 mejor	 que	 los	 estúpidos	 se	 den	 a
conocer,	 se	 recordó	 a	 sí	 misma	 Paciencia.	 Eso	 elimina	 gran	 cantidad	 de
incertidumbres.

Cuando	las	mujeres	hubieron	terminado	el	sol	estaba	ya	saliendo.	Las	despidió	y
abrió	 el	 pequeño	 estuche	 de	 latón	 que	 contenía	 el	 equipo	 diplomático	 que	Padre	 y
Ángel	habían	decidido	que	era	ya	lo	bastante	mayor	como	para	usar	con	la	suficiente
cordura.

Para	 la	 autodefensa,	 un	 lazo,	 por	 supuesto.	 Era	 un	 largo	 hilo	 hecho	 con	 un
plástico	 increíblemente	 fuerte,	 tan	 fino	 que	 casi	 resultaba	 invisible.	 Podía	 cortar	 la
carne	con	sólo	una	leve	presión.	Tenía	dos	protuberancias	de	plástico	a	los	extremos,
para	que	Paciencia	pudiera	utilizarlo	sin	rebanarse	los	dedos.

Y,	para	el	caso	de	un	ataque,	un	colgante	de	cristal	que	contenía	un	enjambre	de
rosados,	unos	minúsculos	insectos	casi	invisibles	que	tomaban	como	blanco	los	ojos
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de	los	seres	humanos	y,	en	cuestión	de	minutos,	construían	dentro	de	ellos	nidos	en
forma	de	panal	cuyo	resultado	era	invariablemente	la	ceguera	en	cuestión	de	horas.	Si
los	ojos	no	eran	extraídos	rápidamente,	los	rosados	se	abrirían	paso	hasta	el	cerebro	y
causarían	una	parálisis	permanente.	Un	arma	terrible,	pero	Ángel	decía	siempre	que
si	un	diplomático	no	está	preparado	para	matar,	será	mejor	que	esté	preparado	para
morir.	Echó	su	cabeza	hacia	atrás	y	dejó	caer	en	sus	ojos	unas	gotas	de	un	líquido	que
mataría	 a	 los	 rosados	 que	 los	 tocaran.	El	 líquido	permanecería	 en	 sus	 ojos	 durante
horas.	Tal	y	como	decía	Padre,	nunca	lleves	un	arma	que	pueda	ser	usada	contra	ti.

Mientras	 se	 preparaba,	 intentó	 imaginar	 lo	 que	 el	Rey	Oruc	 tenía	 pensado	para
ella.	Podía	utilizar	a	otros	intérpretes.	Escoger	a	Paciencia	era	algo	que	llevaba	en	sí
muchas	 implicaciones,	especialmente	si	Prekeptor	sabía	quién	era	realmente	ella.	A
Paciencia	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 circunstancia	 en	 la	 que	 las	 cosas	 pudieran	 salir
mejor	 por	 utilizarla	 a	 ella	 como	 intérprete,	 y	 se	 le	 ocurrían	 docenas	 de	 cosas	 que
podían	ir	mal	si	la	hija	del	Señor	Paz	se	encontraba	junto	a	la	hija	del	Rey	Oruc	en	el
momento	en	que	el	heredero	de	un	 reino	poderoso	se	presentaba	para	conocer	a	 su
posible	esposa.

Paciencia	había	sido	consciente	durante	toda	su	niñez	de	que	no	era	una	esclava
normal	en	la	residencia	del	Heptarca.	Una	de	las	primeras	lecciones	que	aprendía	un
niño	 en	 la	 Colina	 del	 Rey	 era	 que	 cada	 esclavo	 debía	 ser	 tratado	 según	 los	 más
estrictos	protocolos	del	 rango.	Las	 rameras	y	 los	esclavos	de	cámara	no	precisaban
más	 respeto	 que	 los	 perros;	 los	 embajadores	 y	 los	 ministros	 del	 estado,	 como	 su
padre,	 Paz,	 eran	 tratados	 con	 tantos	 honores	 como	 cualquier	 otro	 señor	 salvo	 el
mismísimo	Heptarca	o	los	jefes	de	las	Catorce	Familias.

Pero,	 incluso	 entre	 los	hijos	de	 los	más	nobles	 esclavos	del	Rey,	 el	 tratamiento
que	se	le	daba	a	Paciencia	era	especial.	Los	adultos	hablaban	en	susurros	cuando	la
veían;	 y	 muchos	 de	 ellos	 hallaban	 oportunidades	 para	 tocar	 subrepticiamente	 sus
labios	con	el	dorso	de	la	mano,	como	en	un	beso	simbólico.

Cuando	tenía	cinco	años	le	habló	una	vez	a	Padre	de	esto.	El	rostro	del	hombre
adquirió	inmediatamente	una	expresión	muy	seria.

—Si	 alguien	 vuelve	 a	 hacerlo,	 dímelo	 enseguida.	 Pero,	 mejor	 que	 decírmelo
después,	mantente	alejada	de	ellos	si	puedes,	y	no	les	des	la	oportunidad.

Estaba	tan	serio	que	Paciencia	tuvo	la	seguridad	de	que	había	hecho	algo	malo.
—No,	niña	—dijo	Padre—.	Para	empezar,	no	me	demuestres	que	estás	asustada	y

avergonzada.	Tu	rostro	nunca	debe	dejar	traslucir	tales	cosas.
Relajó	los	músculos	de	su	rostro	tal	y	como	le	había	enseñado	su	tutor,	Ángel.
—Y,	en	segundo	lugar	—dijo	Padre—,	no	has	hecho	nada	malo.	Pero,	en	cuanto	a

esos	adultos,	deberían	saber	que	hacer	ese	tipo	de	cosas	es…
Paciencia	 esperaba	 oírle	 decir	 algo	 como	pecado	 o	 error,	 porque	 los	 sacerdotes

habían	aludido	a	ciertas	cosas	que	la	gente	hacía	con	los	cuerpos	de	los	niños	y	que
era	muy	malo.

Por	lo	tanto,	se	quedó	muy	sorprendida	cuando	él	dijo:
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—Traición.
—¿Traición?
—¿Qué	 daño	 podía	 causarle	 al	 Heptarca	 el	 tocar	 los	 labios	 de	 la	 hija	 de	 un

esclavo?
Padre	la	observó	con	expresión	tranquila	y	luego	dijo:
—He	 decidido	 que	 ahora	 puedes	 saberlo,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 serás	 capaz	 de

protegerte	a	ti	misma	contra	esos	traidores	que	no	piensan	en	lo	que	hacen.	Tu	abuelo
fue	Heptarca	hasta	el	día	en	que	murió.	No	tengo	hermanos	ni	hermanas.

Ella	sólo	 tenía	cinco	años.	Sabía	algo	sobre	 las	 leyes	de	sucesión,	pero	no	se	 le
había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 aplicarlas	 a	 sí	 misma.	 Padre	 miró	 con	 expresión
significativa	hacia	el	vestíbulo,	donde	 los	 sirvientes	estarían	escuchando.	Todos	 los
sirvientes,	 salvo	 Ángel,	 eran	 escogidos	 por	 el	 Rey,	 y	 estaba	 totalmente	 claro	 que
espiaban	para	él	y	no	lo	ocultaban.	Padre	le	sonrió	y	dijo:

—¿Qué	 tal	 está	 tu	géblico?	—Después,	 escribió	en	géblico	 sobre	un	pedazo	de
papel:

Redacta	una	breve	carta	a	esta
persona:	Agaranthamoi	Heptesta.

Había	sido	entrenada	en	el	protocolo	de	los	nombres	y	los	títulos	desde	que	pudo
hablar.	La	red	laberíntica	del	rango,	la	precedencia	y	el	favor	real,	eran	para	ella	una
segunda	naturaleza,	al	igual	que	lo	eran	también	los	pequeños	misterios	de	los	títulos
reales.	El	nombre	de	la	familia	reinante	del	Heptarca	siempre	tenía	como	raíz	hept;	el
nombre	de	cualquier	persona	de	sangre	real	siempre	tenía	como	raíz	agaranth.

Sabía	 también	 que	 sólo	 el	 Heptarca	 reinante	 podía	 llevar	 como	 nombre	 el	 de
Heptesta,	 y	 Agaranthamoi	 quería	 decir	 único	 primogénito.	 Por	 lo	 tanto,
Agaranthamoi	 Heptesta	 quería	 decir	 por	 definición	 Heptarca,	 el	 que	 no	 tenía	 ni
hermanos	ni	hermanas.	Dado	que	Oruc,	el	Heptarca	que	gobernaba	ahora,	tenía	varios
parientes,	 su	 nombre	 dinástico	 era	 Agaranthikil.	 Era	 imposible	 que	 éste	 fuera	 su
nombre,	y	llamar	a	cualquier	persona	viva	salvo	Oruc	con	el	nombre	de	Heptesta	era
traición.

Pero	 sabía	 que	 la	 finalidad	 de	 la	 prueba	 no	 estaba	 en	 ver	 si	 descifraba	 el
significado	 de	 los	 nombres.	 Lo	 único	 que	 Padre	 le	 había	 dicho	 era	 que	 su	 abuelo
gobernó	 toda	 su	 vida	 como	Heptarca	 y	 que	 Padre	 era	 su	 único	 hijo.	 Por	 lo	 tanto,
Agaranthamoi	 era	 un	 nombre	 perfectamente	 adecuado	 para	 él.	 Padre	 estaba
diciéndole	que	él	era	el	rey	legítimo	de	Korfú.

Así	pues,	escribió	una	breve	carta:

Agaranthamoi	Heptesta,
Señor	y	Padre:
Vuestra	indigna	hija	os	suplica	que	seáis	discreto,	pues	pronunciar	vuestro
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nombre	es	la	muerte.
Humildemente,	AGARANTHEMEM	HEPTEK

Cuando	firmó	por	primera	vez	utilizando	este	extraño	nombre,	le	tembló	la	mano.
Agaranthemem	quería	decir	«única	primogénita».	Heptek	quería	decir	«que	heredará
al	Heptarca	que	reina».	Ese	nombre	era	una	traición,	igual	que	lo	era	el	escrito	antes
por	su	padre.	Pero	era	su	auténtico	nombre.	De	alguna	forma,	su	padre	se	había	visto
privado	de	su	trono	en	el	devenir	de	la	historia,	y	con	ello	Paciencia	había	perdido	su
puesto	como	heredera.	Era	una	carga	muy	pesada	para	una	niña	de	cinco	años.	Pero
ella	era	Paciencia,	la	hija	del	Señor	Paz	y	la	pupila	de	Ángel,	El-Que-Casi-Era-Sabio,
y	en	los	ocho	años	que	habían	transcurrido	desde	entonces	ni	una	sola	vez	pronunció
su	nombre	en	voz	alta	y	no	le	dio	a	nadie	ni	la	más	ligera	señal,	mediante	palabras	o
actos,	que	pudiera	hacerles	ver	que	estaba	enterada	de	cuál	debería	ser	su	rango	por
derecho	de	nacimiento.

Padre	 quemó	 el	 papel	 con	 sus	 nombres	 y	 luego	 convirtió	 las	 cenizas	 en	 polvo.
Desde	 aquel	 día	 Paciencia	 observó	 a	 su	 padre,	 intentando	 averiguar	 cuál	 era	 el
significado	de	su	vida,	pues	el	Rey	Oruc	no	 tenía	un	esclavo	más	 fiel	y	 leal	que	el
Señor	Paz,	el	hombre	que	debió	ser	Heptarca.

Incluso	en	privado,	cuando	nadie	podía	oírles,	Padre	solía	decirle	a	menudo:
—Niña,	el	Rey	Oruc	es	el	mejor	Heptarca	que	el	mundo	podría	esperar	en	estos

momentos.	En	los	cinco	mil	años	que	han	pasado	desde	que	la	nave	estelar	trajo	por
primera	 vez	 seres	 humanos	 al	mundo	 de	 Imakulata,	 nunca	 ha	 sido	más	 importante
mantener	a	un	Rey	en	su	trono	de	lo	que	es	ahora	conservar	en	éste	al	Rey	Oruc.

Hablaba	en	serio.	Hizo	cuanto	pudo	para	demostrarle	a	Paciencia	que	era	sincero.
Eso	 hizo	 que	 el	 corazón	 de	 Paciencia	 sufriera	 agonías	 imposibles	 de	 narrar,	 en

tanto	que	 intentaba	descubrir	por	qué	razón	Padre	sentía	 tal	amor	y	 lealtad	hacia	el
hombre	que	ejercía	el	poder	y	recibía	los	honores	que,	por	derecho	propio,	tendrían
que	haber	pertenecido	al	Señor	Paz.	¿Acaso	Padre	era	tan	débil	que	no	lograba	ni	tan
siquiera	decidirse	a	intentar	recuperar	lo	que	debería	ser	suyo?

Una	vez,	cuando	ella	tenía	diez	años,	Paciencia	hizo	alusión	a	dicho	asunto	y	a	la
perplejidad	que	provocaba	en	ella.	Y	la	única	respuesta	de	Padre	fue	poner	sus	dedos
sobre	los	labios	de	ella,	no	como	habían	hecho	algunos	traidores,	para	recibir	el	beso
de	 la	 bendición	 que	 venía	 de	 los	 labios	 de	 la	 hija	 del	Rey,	 sino	 para	 imponerle	 el
silencio.	Luego,	con	los	ojos	clavados	en	los	de	ella,	le	dijo,	por	primera	vez:

—El	Rey	sólo	se	preocupa	por	el	bien	de	la	Casa	del	Rey.	Pero	la	Casa	del	Rey	es
todo	el	mundo.

Ésa	 fue	 la	 única	 respuesta	 que	 obtuvo	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 años
transcurridos	desde	entonces,	había	empezado	a	comprender	lo	que	pretendía	decirle.
Quería	decirle	que	el	Heptarca,	el	auténtico	Heptarca,	siempre	actuaba	en	beneficio
del	 mundo	 entero.	 Otros	 señores	 podían	 actuar	 para	 mantener	 su	 dinastía	 o	 para
enriquecerse	a	sí	mismos,	pero	el	auténtico	Heptarca	llegaría	incluso	a	renunciar	a	la
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Casa	del	Heptágono	y	permitiría	que	un	usurpador	gobernara	en	Heptam,	la	capital	de
Korfú,	 si,	por	alguna	 razón	 imposible	de	comprender	ahora,	 se	 lograba	con	ello	un
mayor	beneficio	para	el	conjunto	del	mundo.

Lo	que	nunca	logró	entender	fue	cómo	era	posible	que	el	hecho	de	que	su	padre
fuera	desplazado	de	su	lugar	natural	beneficiara	a	quien	fuera,	pues,	a	medida	que	se
iba	 haciendo	 más	 instruida	 y	 hábil	 en	 las	 artes	 de	 la	 diplomacia	 y	 el	 gobierno,
observando	 los	 grandes	 consejos	 públicos	 y	 oyendo	 hablar	 de	 las	 delicadas
negociaciones	y	compromisos	que	 todavía	 le	hacían	ganar	más	poder	a	 la	Casa	del
Heptágono,	vio	con	claridad	que,	de	todas	las	mentes	que	actuaban	para	consolidar	el
poder	del	Rey	Oruc	sobre	Korfú,	la	más	brillante	y	la	que	ocupaba	el	primer	lugar	en
todos	los	movimientos	era	la	del	Señor	Paz.

Como	 siempre,	 acabó	 viéndose	 obligada	 a	 concluir	 que	 su	 educación	 aún	 no
estaba	completa	y	que	algún	día,	si	aprendía	y	meditaba	lo	suficiente,	comprendería
lo	que	Padre	intentaba	hacer	trabajando	con	tal	lealtad	para	mantener	al	usurpador	en
el	poder.

Ahora,	sin	embargo,	no	se	enfrentaba	a	un	problema	tan	teórico.	Tenía	trece	años,
una	 edad	muy	 inferior	 a	 la	 del	 inicio	 normal	 de	 una	 carrera	 diplomática,	 y	 el	Rey
Oruc	la	había	llamado	para	que	empezara	a	trabajar	a	su	servicio.	Era	una	trampa	tan
obvia	que	casi	estuvo	a	punto	de	creer	que	quizá	tuviera	un	propósito	inocente.	¿Qué
provecho	podía	obtener	el	Rey	Oruc	de	colocar	a	la	legítima	heredera	del	trono	justo
en	el	 centro	de	una	delicada	negociación	dinástica?	¿Cómo	podía	ayudar	a	Oruc	el
recordar	a	 los	 tassaliki	que	su	propia	 familia	había	ocupado	 la	Casa	del	Heptágono
durante	 unos	 escasos	 cincuenta	 años?	 ¿Por	 qué	 recordarles	 que	 existía	 una	 hija
casadera	 de	 la	 familia	 gobernante	 original	 cuyos	 derechos	 y	 pretensiones	 a	 la
Heptarquía	se	remontaban	a	centenares	de	generaciones,	cinco	mil	años,	hasta	llegar
a	 los	 primeros	 seres	 humanos	 que	 pusieron	 el	 pie	 en	 Imakulata?	 Era	 un	 acto	 tan
temerario	e	 imprudente	que	 resultaba	difícil	 creer	que	Oruc	pudiera	ganar	algo	que
compensara	ese	riesgo	potencial.

Aun	 así…	 Iré	 donde	 me	 pida	 el	 Rey,	 haré	 lo	 que	 el	 Rey	 desee,	 y	 procuraré
satisfacer	las	esperanzas	del	Rey.

No	la	recibió	en	su	corte	pública.	Era	demasiado	pronto	para	eso,	y	en	vez	de	ello
se	 la	 condujo	 a	 las	 habitaciones	 del	 Heptarca,	 donde	 el	 aroma	 de	 las	 salchichas
comidas	en	el	desayuno	todavía	flotaba	en	el	aire.	Oruc	fingió	no	verla	al	principio.
Estaba	enzarzado	en	una	intensa	conversación	con	la	cabeza	de	Dama	Letheko,	que
había	sido	su	jefe	de	Policía	hasta	que	murió	el	año	anterior.	Era	la	única	esclava	de
las	propiedades	reales	que	comprendía	las	sutilezas	del	protocolo	tanto	como	el	Señor
Paz;	 en	 su	 ausencia,	 no	 resultaba	 sorprendente	 que	 el	 Rey	Oruc	 hubiera	mandado
traer	su	cabeza	desde	el	Salón	de	los	Esclavos	para	que	le	aconsejara	durante	la	visita
de	la	embajada	de	Tassal.

—No	se	puede	servir	vino	—insistía	Letheko.	Movía	los	labios	con	tal	vigor	que
hacía	 temblar	 todo	 el	 frasco.	 El	 Rey	 Oruc	 soltó	 la	 vejiga	 de	 aire	 del	 frasco	 para

www.lectulandia.com	-	Página	13



sostenerlo.	Carecía	de	sentido	dejar	que	se	perdieran	 los	gooles	que	mantenían	con
vida	su	cabeza	o	consentir	que	esos	sucios	fluidos	se	derramaran	sobre	las	soberbias
alfombras	que	cubrían	el	 suelo	de	 la	habitación.	Pese	a	estar	privada	de	aire	 siguió
moviendo	la	boca,	como	si	el	argumento	que	iba	a	emitir	fuera	demasiado	importante
como	para	aguardar	algo	tan	banal	como	una	voz.	Oruc	volvió	a	bombear	aire.

—A	no	ser	que	deseéis	veros	considerado	despectivamente	como	un	borracho.	Se
toman	 muy	 en	 serio	 su	 religión,	 no	 como	 cierta	 gente	 que	 actúa	 igual	 que	 si	 los
Vigilantes	fueran	simples…

Oruc	dejó	una	vez	más	que	su	vejiga	se	quedara	sin	aire.	Le	hizo	una	seña	a	un
sirviente	para	que	se	llevara	la	cabeza	de	Letheko,	y	se	volvió	hacia	Paciencia.

—Dama	Paciencia	—dijo.
—El	Heptarca	es	muy	bondadoso	al	tratar	tan	noblemente	a	la	hija	de	quien	es	su

más	bajo	esclavo.	—Hablar	de	esa	forma	era	un	ritual,	pero	Paciencia	tenía	el	mismo
don	 que	 su	 padre	 y	 era	 capaz	 de	 hacer	 que	 las	 gastadas	 frases	 del	 lenguaje
diplomático	sonaran	sinceras,	como	si	nadie	las	hubiera	pronunciado	nunca	antes	que
ella.

—Qué	 hermosa	—dijo	 el	 Rey	 Oruc.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 esposa,	 que	 se	 estaba
haciendo	cepillar	el	pelo—.	Alza	tu	espejo,	amor	mío,	y	mírala.	Había	oído	decir	que
la	muchacha	era	linda,	pero	no	tenía	ni	idea	de	que	pudiera	serlo	tanto.

La	Consorte	alzó	su	espejo.	Paciencia	vio	en	el	reflejo	el	odio	que	la	mujer	sentía
hacia	ella,	un	odio	puro	y	ardiente.	Paciencia	respondió	igual	que	si	se	hubiera	tratado
de	una	mirada	de	admiración,	ruborizándose	y	bajando	la	vista.

—Bonita	—dijo	la	Consorte—.	Pero	tiene	la	nariz	demasiado	larga.
—La	 Dama	 Consorte	 tiene	 razón	 —dijo	 Paciencia	 con	 voz	 triste—.	 Era	 un

defecto	en	el	 rostro	de	mi	madre	como	lo	es	en	el	mío,	pero	mi	padre	 la	amaba	de
todas	 formas.	 Padre	 se	 habría	 sentido	 disgustado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 les
recordara,	aunque	fuera	con	gran	sutileza,	sus	relaciones	familiares.	Pero	su	tono	era
tan	 impecablemente	modesto	que	 les	 resultaba	 imposible	ofenderse	por	ello,	y	si	 la
Consorte	 seguía	 intentando	 provocarla,	 lo	 único	 que	 conseguiría	 sería	 hacerse
progresivamente	más	pesada	y	molesta,	incluso	ante	los	ojos	de	su	esposo.

Aparentemente,	Oruc	llegó	a	la	misma	conclusión.
—Tu	cabello	es	 lo	 suficientemente	hermoso	para	 las	necesidades	del	día	—dijo

—.	Amor	mío,	¿te	resultaría	posible	ir	a	ver	si	Lyra	está	preparada?
Paciencia	 se	dio	cuenta	con	 satisfacción	de	que	había	acertado	en	cuanto	a	qué

hija	iba	a	ser	el	precio	del	tratado	con	Tassal.	También	le	gustó	ver	cómo	la	Consorte
intentaba	dar	un	aire	regio	a	su	salida	de	la	habitación.	Patético.	Estaba	claro	que	el
Rey	Oruc	se	había	casado	con	una	mujer	que	se	encontraba	por	debajo	de	la	dignidad
que	 requería	 el	 cargo.	 Con	 todo,	 Paciencia	 podía	 entender	 la	 hostilidad	 de	 la
Consorte.	Por	el	simple	hecho	de	existir,	Paciencia	era	una	amenaza	para	los	hijos	de
la	Consorte.

Por	supuesto,	no	dejó	que	el	Rey	Oruc	percibiera	ninguno	de	estos	pensamientos.
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El	Rey	no	veía	nada	más	que	a	una	tímida	muchacha	aguardando	escuchar	la	razón	de
que	el	Rey	la	hubiera	llamado.	Y,	en	especial,	no	veía	lo	tensa	que	se	encontraba	y	la
cuidadosa	atención	con	que	ella	examinaba	su	rostro	de	tal	forma	que	cada	segundo
daba	la	impresión	de	durar	un	minuto	entero	y	cada	levísimo	gesto	de	su	ceja	o	de	su
labio	parecía	el	más	exagerado	de	los	ademanes.

El	 Rey	 le	 explicó	 rápidamente	 cuanto	 ella	 ya	 se	 había	 figurado	 por	 sí	 sola,	 y
acabó	dándole	la	orden	que	había	imaginado	recibiría.

—Espero	que	estés	dispuesta	a	servir	como	ayudante	de	esos	niños	para	que	se
comuniquen.	Hablas	con	gran	fluidez	el	tassaliki,	y	la	pobre	Lyra	apenas	si	sabe	diez
palabras	del	idioma.

—Me	hacéis	un	honor	 tan	grande	que	apenas	 si	 soy	capaz	de	 soportarlo	—dijo
Paciencia—.	No	soy	más	que	una	niña,	y	temo	hacer	oír	mi	voz	en	asuntos	de	tanto
peso.	Estaba	haciendo	lo	que	su	padre	le	había	dicho	siempre	que	era	el	deber	de	un
esclavo	 leal:	advertir	al	Rey	cuando	el	curso	 tomado	por	él	parecía	particularmente
peligroso.

—Puedes	 soportar	 el	 honor	 —dijo	 secamente	 él—.	 Tú	 y	 Lyra	 habéis	 jugado
juntas	de	niñas.	Ella	se	encontrará	mucho	más	a	gusto	contigo	y,	sin	duda,	también	le
ocurrirá	 lo	mismo	al	príncipe	 cuando	vea	que	 su	 intérprete	 es	una	niña.	Puede	que
incluso	se	muestren	más	sinceros.

—Haré	 cuanto	 pueda	—dijo	Paciencia—.	Y	 recordaré	 cada	una	de	 las	 palabras
para	que	así	pueda	aprender	de	mis	errores	cuando	vos	me	los	hagáis	ver	después.

No	 le	 conocía	 lo	 bastante	 como	para	poder	 leer	 en	 su	 rostro.	 ¿Le	había	 pedido
realmente	 que	 espiara	 a	 Lyra	 y	 al	 príncipe	 de	 Tassal?	 Y,	 de	 ser	 así,	 ¿había
comprendido	 su	 promesa	 de	 informarle	 luego	 sobre	 cuánto	 dijeran?	 ¿Le	 he
complacido	o	le	he	ofendido,	he	visto	demasiado	en	sus	órdenes	o,	por	el	contrario,
demasiado	poco?

El	Rey	agitó	una	mano	para	despedirla	e,	 inmediatamente,	ella	se	dio	cuenta	de
que	aún	no	podía	marcharse.

—Mi	señor…	—dijo.
El	Rey	enarcó	una	ceja.	Resultaba	presuntuoso	alargar	la	primera	audiencia	con	el

Rey,	pero	si	su	razón	para	ello	era	lo	bastante	buena,	no	le	causaría	daño	alguno	ante
sus	ojos.

—He	visto	que	tenéis	aquí	 la	cabeza	de	Dama	Letheko.	¿Puedo	hacerle	algunas
preguntas?

El	Rey	Oruc	puso	cara	de	disgusto.
—Tu	padre	me	dijo	que	habías	completado	tu	entrenamiento	diplomático.
—Parte	 del	 entrenamiento	 de	 una	 diplomática	—dijo	 ella	 con	 voz	 suave—	 es

conseguir	 más	 respuestas	 de	 las	 que	 crees	 vas	 a	 necesitar,	 para	 que	 así	 nunca
lamentes,	cuando	ya	es	demasiado	tarde,	el	no	haber	hecho	sólo	una	pregunta	más.

—Te	dejaré	hablar	con	 la	cabeza	de	Letheko	—dijo	Oruc—.	Pero	no	aquí.	Esta
mañana	ya	he	soportado	bastante	su	parloteo.
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Ni	tan	siquiera	le	dieron	una	mesa,	por	lo	que	el	recipiente	de	Dama	Letheko	tuvo
que	ser	colocado	en	el	suelo.	Paciencia	se	quitó	la	falda	por	cortesía	y	tomó	asiento
en	el	mismo	suelo,	para	que	Letheko	no	se	viera	obligada	a	levantar	la	vista	si	quería
verla.

—¿Te	conozco?	—preguntó	la	cabeza	de	Letheko.
—No	soy	más	que	una	niña	—dijo	Paciencia—.	Quizá	nunca	te	hayas	fijado	en

mí.
—Me	he	fijado	en	ti.	Tu	padre	es	Paz.
Paciencia	asintió.
—Vaya.	El	Rey	Oruc	me	tiene	en	tan	poco	aprecio	que	deja	a	una	niña	manejar

mi	pulmón,	hecho	con	la	vejiga	de	un	cordero,	y	consiente	que	mi	voz	suene	áspera
en	 este	 miserable	 vestíbulo.	 Bien	 podría	 enviarme	 a	 la	 Sala	 Común,	 al	 borde	 del
pantano,	 y	 permitir	 que	 los	 mendigos	 me	 interrogaran	 sobre	 los	 protocolos	 de	 las
cloacas.

Paciencia	 sonrió	 tímidamente.	 Ya	 había	 oído	 hablar	 antes	 a	 Letheko	 de	 forma
parecida	montones	de	veces,	 y	 sabía	que	 su	padre	 siempre	 le	 respondía	 como	 si	 la
vieja	 dama	 sólo	 estuviera	 bromeando.	 Con	 ella,	 eso	 funcionaba	 tan	 bien	 como	 le
había	funcionado	a	Padre.

—Eres	un	diablillo	—dijo	Letheko.
—Eso	dice	mi	padre.	Pero	tengo	preguntas	que	sólo	tú	puedes	responder.
—Lo	cual	quiere	decir	que	tu	padre	no	debe	estar	en	la	Colina	del	Rey,	o	sería	a	él

a	quien	se	las	harías.
—Voy	a	servir	de	intérprete	entre	Lyra	y	Prekeptor	durante	su	primera	entrevista.
—¿Hablas	tassaliki?	Oh,	por	supuesto,	es	natural	que	la	hija	de	Paz	lo	sepa	todo.

—Lanzó	 un	 largo	 y	 teatral	 suspiro,	 y	 Paciencia	 le	 siguió	 la	 corriente	 dándole	 una
buena	cantidad	de	aire	con	el	cual	suspirar—.	Siempre	estuve	enamorada	de	tu	padre,
ya	sabes.	Había	enviudado	dos	veces,	y	sin	embargo	jamás	me	ofreció	la	posibilidad
de	que	pasáramos	un	ratito	tras	la	estatua	del	Capitán	de	la	Nave	Estelar	en	el	Camino
de	los	Huesos.	No	siempre	fui	como	soy	ahora,	supongo	que	ya	te	lo	imaginarás.	—
Se	rió—.	Tenía	un	cuerpo	que…

Paciencia	rió	con	ella.
—Bien,	¿qué	quieres	saber?
—Los	 tassaliki.	 Sé	 que	 son	 creyentes,	 pero	 ¿qué	 quiere	 decir	 eso	 en	 términos

prácticos?	¿Qué	podría	ofender	a	Prekeptor?
—Bueno,	no	hagas	bromas	sobre	pasar	un	buen	rato	tras	la	estatua	del	Capitán	de

la	Nave	Estelar.
—No	creen	que	él	fuera	Kristos,	¿verdad?
—Son	Observadores,	no	de	Los	Que	Recuerdan.	No	creen	que	el	Kristos	viniera

nunca	a	Imakulata,	pero	se	mantienen	alerta	cada	día	por	si	viene.
—¿Vigilantes?
—Que	Dios	nos	proteja	de	los	Vigilantes.	Pero	sí,	poco	les	falta	para	serlo.	Para
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empezar,	creen	en	la	guerra.	Igual	que	si	fuera	un	sacramento.	Yo	me	encargo	de	los
protocolos,	no	de	la	teología.

—Adviérteme	de	cuanto	sea	necesario	saber.
—Pues	entonces	deja	de	bombear.
Paciencia	dejó	de	bombear	aire	y	se	tendió	ante	la	cabeza	separada	de	su	cuerpo,

para	poder	leer	sus	labios	y	oír	los	leves	sonidos	que	puede	producir	una	boca	incapaz
de	respirar.

—Te	encuentras	en	un	grave	peligro.	Creen	que	la	séptima	hija	de	dos	séptimas
hijas	traerá	al	Kristos.

Paciencia	no	estaba	muy	segura	de	haber	oído	correctamente.	La	 frase	no	 tenía
significado	alguno	para	ella.	Permitió	que	su	rostro	expresara	su	sorpresa.

—¿Nadie	 te	 lo	 ha	 dicho?	—Le	 preguntó	 Letheko—.	Que	Dios	 te	 ayude,	 niña.
Existe	una	vieja	profecía	que,	según	algunos,	es	tan	vieja	como	el	Capitán	de	la	Nave
Estelar,	y	esa	profecía	afirma	que	la	séptima	hija	de	esas	dos	séptimas	hijas	salvará	el
mundo.	O	lo	destruirá.	La	profecía	es	más	bien	vaga.

La	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas.	¿Cuál	podía	ser	el	significado	de	eso?
—Siete	veces	siete	veces	siete	generaciones	desde	el	Capitán	de	la	Nave	Estelar.

Irena	fue	la	primera.	Tú	eres	la	Heptarca	número	343.
Paciencia	 cubrió	 los	 labios	 de	 Letheko	 con	 sus	 dedos,	 para	 impedir	 que	 esa

traición	fuera	ni	tan	sólo	articulada.
Letheko	sonrió,	muy	divertida.
—¿Qué	crees	que	pueden	hacerme,	cortarme	la	cabeza?
Pero	Paciencia	no	era	estúpida.	Sabía	que	era	posible	 torturar	a	 las	cabezas	con

mayor	crueldad	y	menor	esfuerzo	del	que	jamás	sería	necesario	con	un	ser	humano
vivo.	 Si	 era	 prudente,	 pondría	 fin	 de	 inmediato	 a	 esta	 peligrosa	 conversación	 con
Letheko.	 Y,	 con	 todo,	 no	 había	 oído	 hablar	 jamás	 de	 esa	 profecía.	 Saber	 que	 se
encontraba	en	la	peligrosa	posición	de	ser	una	posible	pretendiente	al	 trono	era	una
cosa,	pero	saber	ahora	que	cada	uno	de	los	auténticos	creyentes	en	todas	las	naciones
de	la	humanidad	que	poblaba	el	mundo	pensaban	en	ella	como	si	fuera	quien	debía
cumplir	una	profecía.	¿Cómo	era	posible	que	Padre	 la	hubiera	dejado	vivir	durante
tantos	años	sin	decirle	nada	de	lo	que,	según	los	demás,	era	ella?

Letheko	no	había	terminado.
—Cuando	naciste,	cien	mil	tassaliki	se	ofrecieron	para	formar	un	ejército	con	el

cual	 invadir	 Korfú	 y	 colocarte	 en	 el	 trono.	 No	 han	 olvidado	 eso.	 Si	 les	 das	 a	 los
tassaliki	 una	 esperanza,	 por	 leve	 que	 sea,	 de	 que	 te	 unirás	 a	 ellos,	 declararán	 una
guerra	santa	y	entrarán	en	Korfú	en	tal	número	y	con	tal	furia	como	no	la	hemos	visto
desde	 la	 última	 invasión	 gebling.	 El	 Rey	Oruc	 está	 loco	 colocándote	 en	 la	misma
habitación	con	un	joven	príncipe	de	Tassal	que	desea	probar	su	virilidad.

Una	vez	más,	Paciencia	cubrió	los	labios	de	Letheko	para	impedirle	hablar.	Luego
se	 levantó,	 apoyándose	en	 las	manos,	 se	 inclinó	hacia	delante	y	besó	a	 la	 arrugada
cabeza	en	la	boca.	El	olor	de	los	fluidos	que	había	en	el	recipiente	era	horrible,	pero
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Letheko	había	corrido	el	 riesgo	de	pasar	por	grandes	sufrimientos	para	decirle	algo
mucho	más	importante	que	el	modo	correcto	de	comportarse	con	un	devoto	príncipe
de	Tassal.	Un	gool	se	agitó	perezosamente	dentro	del	recipiente.	Una	lágrima	asomó
a	los	ojos	de	la	anciana.

—Cuántas	veces	he	querido	cogerte	en	mis	brazos	y	llorar	—dijo	Letheko	con	sus
labios—.	Mi	Heptarca,	Agaranthemem	Heptek…

—Y	si	lo	hubieras	hecho	—murmuró	Paciencia—,	yo	estaría	muerta	y	tú	también.
Letheko	sonrió	igual	que	si	hubiera	enloquecido.

—Pero	si	estoy	muerta.
Paciencia	se	rió,	y	le	dio	a	Letheko	aire	para	que	riera	también	en	voz	alta.	Luego

llamó	al	encargado	de	las	cabezas	para	que	devolviera	a	la	vieja	dama	al	Salón	de	los
Esclavos.	 Paciencia	 atravesó	 los	 grandes	 salones	 de	 la	 corte,	 viendo	 bajo	 una	 luz
distinta	 a	 la	 gente	 que	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 a	 cumplir	 sus	 labores.	La	mayoría
llevaban	cruces,	por	supuesto,	pero	ésa	era	la	moda	habitual.	¿Cuántos	de	ellos	eran
creyentes?	 ¿Cuántos	 eran	 conservadores,	 o	 incluso	 Vigilantes	 clandestinos,
albergando	en	 su	 interior	 locas	 ideas	 sobre	cómo	ella	 salvaría	—o	destruiría—	a	 la
raza	 humana,	 apresurando	 la	 venida	 del	 Kristos	 a	 Imakulata?	 Y,	 lo	 que	 era	 más
importante,	¿cuántos	de	ellos	estarían	dispuestos	a	morir	por	derribar	al	Rey	Oruc	y
restaurar	a	Paz	en	la	Casa	del	Heptágono	como	su	dueño,	y	a	Paciencia	como	su	hija
y	heredera?

Y,	mientras	esas	ideas	de	sangrienta	revolución	nadaban	a	través	de	su	cabeza,	la
fría	 voz	 de	 su	 padre	 entró	 en	 ella	 y,	 a	 través	 de	mil	 recuerdos,	 dijo:	 «Tu	 primera
responsabilidad	es	el	mayor	bien	posible	para	todo	el	mundo.	Sólo	cuando	eso	haya
sido	 conseguido	 podrás	 preocuparte	 por	 tus	 amores	 privados,	 tu	 comodidad	 y	 tu
poder.	La	Casa	del	Rey	es	todo	el	mundo».

Si	era	el	tipo	de	mujer	capaz	de	lanzar	a	Korfú	y	Tassal	a	una	sangrienta	guerra
religiosa,	entonces	era	demasiado	egoísta	y	ansiaba	el	poder	con	una	locura	excesiva
para	servir	como	Heptarca.	Un	millón	de	personas	podían	morir.	Quizá	más.	¿Cómo
era	posible	que	acabara	saliendo	algo	de	tal	océano	de	sangre?

No	 resultaba	 extraño	que	Padre	 jamás	 se	 lo	 hubiera	 contado.	Era	una	 tentación
terrible,	una	que	jamás	podría	haber	contenido	cuando	era	más	joven.

Sigo	siendo	joven,	pensó.	Y	el	Rey	Oruc	va	a	dejarme	a	solas	en	una	habitación
con	Prekeptor	 y	Lyra.	 Podríamos	 hablar	 en	 tassaliki	 y	 nadie	 nos	 entendería	 jamás.
Podríamos	hacer	planes.	Podría	cometer	una	traición.

Me	está	poniendo	a	prueba.	Está	intentando	decidir	si	seré	leal	a	él	o	no.	No	cabe
duda	 de	 que	 incluso	 se	 habrá	 encargado	 de	 que	Letheko	 estuviera	 disponible,	 para
que	así	yo	pudiera	aprender	de	sus	labios	lo	que	él	estaba	seguro	de	que	me	contaría.
Mi	vida,	y	posiblemente	la	vida	de	Padre,	están	ahora	en	mis	manos.

Pero	Padre	diría:	«¿Qué	es	tu	vida?	¿Qué	es	mi	vida?	Nos	mantenemos	con	vida
solamente	 para	 así	 poder	 servir	 a	 la	 Casa	 del	 Rey».	 Y	 él	 no	 lo	 diría,	 pero	 yo	me
acuerdo.	La	Casa	del	Rey	es	el	mundo	entero.
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Paciencia	intentó	decidir	si	el	mundo	la	necesitaba	con	vida	o	no.	Pero	sabía	que
ésta	no	era	una	decisión	que	 fuera	capaz	de	 tomar,	no	ahora,	no	 todavía.	 Intentaría
seguir	 con	vida	porque	cualquier	otra	 acción	 le	 resultaba	 impensable.	Y	 seguir	 con
vida	requería	una	perfecta	y	absoluta	lealtad	hacia	el	Rey	Oruc.	Ni	tan	siquiera	podía
permitirse	dar	la	impresión	de	que	estaba	haciendo	planes	para	apoderarse	del	trono.

Una	cosa	era	segura.	Después	de	que	todo	esto	hubiera	terminado,	si	lograba	salir
de	ello,	las	insignificantes	y	sencillas	pruebas	de	Padre	y	Ángel	nunca	más	volverían
a	darle	miedo.
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MADRE	DE	DIOS

yra	estaba	esperando	en	el	jardín	de	la	Casa	del	Heptágono.	Obviamente,
era	su	madre	quien	la	había	vestido.	Su	atuendo	era	una	extraña	mezcla	de
castidad	y	seducción,	modesto	desde	el	cuello	hasta	los	pies,	con	tan	sólo

un	 toque	de	bordados	en	cuello	y	puños.	Pero	el	 tejido	era	 traslúcido,	de	 tal	 forma
que,	 cuando	 la	 luz	 incidía	 por	 detrás,	 su	 voluptuosa	 silueta	 quedaba	 perfectamente
recortada.

—Oh,	 Paciencia,	 me	 alegré	 tanto	 cuando	 Padre	 dijo	 que	 podrías	 servirme	 de
intérprete…	Se	lo	estuve	suplicando	durante	días	y,	finalmente,	consintió	en	ello.

¿Sería	posible	que	su	presencia	aquí	fuera	tan	sólo	el	resultado	de	las	súplicas	de
Lyra?	 Imposible:	 Oruc	 era	 un	 hombre	 demasiado	 seguro	 de	 sí	 mismo	 como	 para
permitir	que	sus	hijas	pusieran	en	peligro	el	trono	por	un	mero	capricho.

—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 hiciera	—dijo	 Paciencia—.	 Lo	 lamentaré	 si	 tienes	 que
dejar	Heptam	pero,	al	menos,	podré	decirte	si	lo	apruebo	o	no.

Eso	 era	 obviamente	 una	 broma	 en	 labios	 de	 una	 esclava	 de	 trece	 años	 que	 se
dirigía	a	la	hija	del	Heptarca,	pero	Lyra	se	encontraba	tan	tensa	que	no	se	dio	cuenta
de	lo	poco	adecuada	que	resultaba	la	observación.

—Eso	espero.	Y,	oh,	si	ves	algo	en	él	que	yo	no	vea,	por	 favor,	házmelo	saber.
Quiero	complacer	a	Padre	casándome	con	este	príncipe,	pero	si	realmente	es	horrible,
me	resultará	imposible	soportarle.

Paciencia	no	mostró	ni	una	sola	partícula	del	desprecio	que	sentía.	Hacía	falta	un
gran	esfuerzo	para	imaginar	algo	así:	una	hija	con	la	sangre	del	Capitán	de	la	Nave
Estelar	que	osaba	pensar	en	negarse	a	un	matrimonio	no	por	razones	de	estado,	sino
porque	el	pretendiente	no	le	parecía	atractivo.	Poner	el	placer	personal	por	delante	del
bien	de	la	Casa	del	Rey	era	una	prueba	de	que	no	se	era	digna	del	puesto.	Tendrías
que	 estar	 en	 una	 casa	 del	 campo,	 dijo	 Paciencia	 para	 sí,	 siendo	 la	 hija	 del	 señor,
yendo	a	bailes	con	los	campesinos	y	riéndote	con	tus	amigas	sobre	cuál	de	los	chicos
tenía	menos	granos	y	el	aliento	menos	repulsivo.

Ni	 sus	palabras	ni	 su	 rostro	 traicionaron	sus	auténticos	 sentimientos.	En	vez	de
ello	se	convirtió	en	un	espejo	perfecto,	devolviéndole	a	Lyra	el	reflejo	exacto	de	lo
que	Lyra	quería	ver	y	oír.

—No	 será	 horrible,	 Lyra.	 Las	 negociaciones	 jamás	 habrían	 llegado	 tan	 lejos	 si
tuviera	una	segunda	cabeza,	creciéndole	en	el	hombro.

—Ya	nadie	tiene	una	segunda	cabeza	—dijo	Lyra—.	Hay	una	vacuna	para	eso.
Pobre	niña,	pensó	Paciencia.	Normalmente	era	lo	bastante	despierta	e	inteligente

como	para	entender	ese	tipo	de	ironías.
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A	Paciencia	no	le	parecía	incongruente	estar	pensando	en	Lyra,	 tres	años	mayor
que	ella,	como	si	fuera	una	niña.	Lyra	había	sido	tan	mimada	que	la	habían	echado	a
perder	 y,	 pese	 a	 la	 evidencia	 de	 su	 cuerpo,	 todavía	 no	 era	 una	 mujer.	 Mil	 veces
durante	los	años	que	habían	pasado	juntas	siendo	niñas	en	la	Casa	del	Heptarca	había
deseado	Paciencia	pasar	sólo	una	noche	al	año	en	el	blando	lecho	de	una	de	las	hijas
del	Heptarca.	Pero	ahora,	viendo	el	resultado	tan	lamentable	de	esa	crianza	llena	de
cuidados,	le	dio	las	gracias	en	silencio	a	su	padre	por	su	fría	habitación,	la	dureza	del
lecho,	la	comida	sencilla	y	el	estudio	y	el	ejercicio	interminables.

—Tienes	 razón,	 por	 supuesto	 —dijo	 Paciencia—.	 ¿Puedo	 darte	 un	 beso	 para
desearte	suerte?

Lyra	 extendió	 distraídamente	 su	 mano.	 Paciencia	 se	 arrodilló	 ante	 ella	 y,	 con
reverencia,	 le	 besó	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.	 Hacía	 años	 que	 aprendió	 el	 efecto
tranquilizador	 que	 tal	 muestra	 de	 obediencia	 tenía	 sobre	 las	 hijas	 de	 Oruc.	 Como
decía	siempre	Ángel,	tu	propia	humildad	es	el	mejor	de	los	halagos.

La	 puerta	 que	 daba	 al	 jardín	 estaba	 abierta.	Un	 halcón	 blanco	 salió	 por	 ella	 e,
inmediatamente,	subió	como	una	flecha	para	empezar	luego	a	describir	círculos.	Un
pájaro	 cantor	 blanco,	 posado	 en	 una	 rama	 baja,	 empezó	 a	 cantar	 dulcemente.	 Lyra
lloró,	 cubriéndose	 la	 boca	 con	 los	 dedos,	 pues	 estaba	 claro	 que	 el	 halcón	 lo	 había
visto.	Se	lanzó	directamente	sobre	el	pájaro	y…

Y	fue	 atrapado	por	 el	 rápido	movimiento	de	una	 red.	Se	debatió,	 pero	 el	 joven
halconero	que	lo	había	cogido	eludió	diestramente	el	pico	que	intentaba	herirle	y	sacó
al	pájaro,	cabeza	abajo,	de	la	red.

El	halconero	iba	totalmente	vestido	de	blanco,	un	blanco	perfecto	y	deslumbrante
que	hacía	daño	a	los	ojos	cuando	el	sol	era	reflejado	en	él.	Lanzó	un	silbido:	la	puerta
que	había	detrás	de	él	se	abrió	y	por	ella	salieron	dos	sirvientes	que	llevaban	jaulas.
En	sólo	unos	segundos,	el	halconero	había	puesto	las	dos	aves	en	sus	jaulas.

Durante	todos	esos	acontecimientos	el	pájaro	no	había	emitido	ni	una	sola	nota	en
falso.	Obviamente,	pensó	Paciencia,	esta	escena	había	sido	ensayada	tantas	veces	que
el	pájaro	le	había	perdido	todo	el	miedo	al	halcón.

Y	entonces	lo	miró	más	atentamente	y	se	dio	cuenta	de	que,	a	diferencia	de	lo	que
había	 creído,	 el	 pájaro	 cantor	 había	mantenido	 su	 perfecta	 tranquilidad	 porque	 era
ciego.	Le	habían	sacado	los	ojos.

Los	 sirvientes	 retrocedieron	 hacia	 la	 puerta	 en	 tanto	 que	 el	 halconero	 caía	 de
rodillas	ante	Lyra	y	empezaba	a	hablar	en	tassalik.

—Me	kia	psole	o	ekeiptu	—murmuró.
—Así	os	protegeré	siempre	de	quien	pretenda	quitaros	algo	—dijo	Paciencia.	Su

inflexión,	en	lo	posible,	era	un	reflejo	perfecto	de	la	usada	por	Prekeptor.
—Ha	sido	precioso	—dijo	Lyra—.	La	canción,	y	el	que	salvarais	al	pájaro.
—Iptura	oeenue	—dijo	Paciencia,	 imitando	el	placer	y	el	 leve	 jadeo	de	Lyra—.

Oeris,	marae	i	kio	psolekte.
—Oh,	es	como	si	fuera	yo	quien	hablara	—susurró	Lyra.
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Prekeptor	habló	de	nuevo,	y	Paciencia	tradujo	sus	palabras.
—He	traído	un	regalo	para	la	hija	del	Heptarca.
Extendió	su	mano.	Un	sirviente	colocó	un	libro	en	ella.
—Una	copia	del	Testamento	de	Irena,	la	Hija	del	Capitán	de	la	Nave	Estelar	—

dijo	 él.	Sostuvo	el	 libro	 ante	Paciencia.	Paciencia	 estaba	disgustada,	pues	 resultaba
más	 correcto	 para	 el	 pretendiente	 no	 hacer	 caso	 alguno	 del	 intérprete	 y	 colocar
directamente	 el	 libro	 en	 la	 mano	 de	 aquella	 a	 quien	 se	 cortejaba.	 Pero	 quizás	 en
Tassali	 se	utilizaba	 a	una	 sirvienta	 incluso	para	que	dos	 amantes	 se	 intercambiaran
regalos	íntimos.	Había	costumbres	todavía	más	extrañas.

Lyra	fingió	sentir	una	gran	emoción	cuando	Paciencia	le	dio	el	libro.	Sin	perder	la
calma,	Paciencia	 le	 hizo	ver	que	 las	páginas	del	 libro	 estaban	hechas	 con	papel	 de
hoja	sin	tratar,	que	habían	crecido	de	una	forma	tan	perfectamente	uniforme	y	con	un
tamaño	 tan	 idéntico	 que	 no	 había	 sido	 necesario	 ningún	 tipo	 de	 corte	 para	 que
formaran	un	libro	perfecto.

—Se	precisó	un	gran	esfuerzo	para	cultivar	el	papel	de	hoja	—dijo	Paciencia.	No
le	 indicó	 que	 se	 trataba	 del	 más	 estúpido	 desperdicio	 de	 tiempo	 que	 se	 pudiera
imaginar,	dado	que	el	papel	de	hoja	 tratado	era	mucho	mejor	para	 escribir	 en	él,	 y
también	duraba	más	tiempo.

—Oh	 —dijo	 Lyra.	 Y	 logró	 pronunciar	 un	 breve	 y	 gracioso	 discurso	 de
agradecimiento.

—No	 penséis	 que	 me	 enorgullezco	 de	 mi	 técnica	 para	 moldear	 las	 plantas	—
protestó	 el	 Príncipe—.	 Se	 ha	 dicho	 a	 menudo	 que	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 de
Imakulata	parecen	comprender	qué	rasgos	estamos	intentando	desarrollar	en	ellos	y
cambian	para	 cooperar.	Aun	 así,	me	 complacerá	 ser	 y	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 la
hija	del	Heptarca	desee	de	mí.	Paciencia	estaba	empezando	a	sentirse	incómoda	con
el	modo	que	tenía	Prekeptor	de	mirarla	directamente	a	ella	cuando	hablaba,	en	vez	de
mirar	a	Lyra.	El	intérprete	es	como	un	mueble,	eso	era	algo	que	se	le	enseñaba	a	cada
diplomático.	Salvo,	obviamente,	a	los	príncipes	de	Tassal.

Prekeptor	 tenía	otro	 regalo.	Era	una	varilla	de	cristal,	hueca	y	 llena	de	 luz,	que
cambiaba	de	forma	sin	cesar.	Brillaba	incluso	a	la	luz	del	día.	Cuando	la	tapaba	con
sus	dedos,	la	claridad	era	realmente	fuerte.	El	príncipe	sonrió	con	modestia	una	vez
más	e	hizo	un	pequeño	discurso	sobre	sus	escasas	habilidades	en	cuanto	a	moldear	las
plantas	y	los	animales.

—Si	en	el	mundo	quedara	algún	Sabio	podría	haber	hecho	esto	con	mucha	más
rapidez	alterando	 la	molécula	genética	pero,	 siendo	 las	cosas	como	son,	convertí	 la
gran	hierba	devoradora	de	naves	en	algo	mucho	más	útil.	—Sonrió—.	Podéis	leer	el
Testamento	 en	 la	 cama	 después	 de	 que	 vuestro	 padre	 os	 haya	 ordenado	 apagar	 las
velas.

—Nunca	leo	en	la	cama	—dijo	Lyra,	sorprendida.
—Era	una	broma	—dijo	Paciencia—.	Sonríe	al	menos.
Lyra	 se	 rió.	 Su	 risa	 fue	 demasiado	 fuerte	 pero,	 obviamente,	 estaba	 intentando
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complacerle.	Y	las	razones	para	ello	estaban	muy	claras.	Su	traje	blanco	dejaba	ver
que	su	cuerpo	era	esbelto	y	 fuerte;	 su	 rostro	podría	haber	 servido	de	modelo	a	una
estatua	del	Coraje,	la	Virtud	o	la	Virilidad.	Cuando	sonreía	daba	la	impresión	de	estar
haciendo	el	amor	con	sus	ojos.	Y	a	Lyra	no	se	le	escapaba	nada	de	todo	eso.

Pero	Prekeptor	no	apartaba	ni	un	solo	instante	los	ojos	de	Paciencia.	Y	ahora	ella
estaba	 empezando	 a	 darse	 cuenta	 del	 peligroso	 juego	 que	 el	 Príncipe	 estaba
practicando.

—La	hija	del	Heptarca	descubrirá	que	todas	las	profecías	de	felicidad	y	alegría,
que	 se	 hacen	 en	 el	 Testamento	 se	 realizarán	 en	 vida	 de	 ella	 —dijo	 Prekeptor.
Paciencia	 tradujo	obedientemente	 lo	que	había	dicho,	pero	mientras	 lo	hacía	 se	dio
cuenta	 de	 que	 cada	 palabra	 del	 Príncipe	 iba	 dirigida	 a	 ella,	 a	 la	 auténtica	 hija	 del
Heptarca,	 y	 que	 en	 todas	 había	 un	 doble	 significado.	 Sin	 duda,	 las	 profecías	 del
Testamento	 incluían	 todo	 ese	 parloteo	 sin	 sentido	 sobre	 quién	 era	 tres	 veces	 la
séptima	hija.	Estaba	instando	a	Paciencia	a	que	aceptara	sus	profecías.

Al	 Príncipe	 aún	 le	 quedaba	 un	 tercer	 regalo.	 Era	 una	 funda	 de	 plástico	 que
encajaba	sobre	la	varilla	de	cristal.	En	el	interior	del	plástico	había	un	continuo	fluir
de	hermosos	animales	transparentes	que	se	movían	sin	cesar.	A	la	luz	de	la	varilla,	el
espectáculo	era	tan	fascinante	como	hermoso.	Prekeptor	se	lo	entregó	a	Paciencia.

—La	hija	del	Heptarca	se	dará	cuenta	de	que,	si	lo	desea,	puede	ser	llevado	como
una	corona	para	que	todos	la	vean	y	la	admiren	—dijo	el	Príncipe—.	Es	igual	que	el
futuro:	 podéis	 escoger	 cualquier	 color	 y	 seguirlo,	 lleve	 adonde	 lleve.	 Si	 la	 hija	 del
Heptarca	 escoge	 sabiamente,	 tomará	 por	 un	 sendero	 que	 lleve	 a	 la	 restauración	 de
cuanto	fue	perdido.

De	 forma	muy	 sutil,	 había	 dejado	 de	 utilizar	 los	 dobles	 sentidos	 a	mitad	 de	 su
discurso.	 Ahora	 estaba	 hablando	 claramente	 tan	 sólo	 con	 Paciencia,	 y	 le	 estaba
ofreciendo	una	restauración	al	trono.

Paciencia	no	podía	traducir	la	última	frase	de	Prekeptor.	Lyra	insistiría	en	obtener
algún	tipo	de	explicación.	Sin	embargo,	Paciencia	tampoco	podía	dejarla	fuera	de	su
traducción	o	alterar	su	significado,	porque	eso	pondría	sobre	aviso	a	los	escuchas	de
Oruc	y	les	haría	ver	que	estaba	conspirando	con	el	Príncipe	para	ocultar	su	traidora
oferta.

Por	eso	escogió	el	quedarse	callada.
—¿Qué	ha	dicho?	—le	preguntó	Lyra.
—No	le	he	comprendido	—dijo	Paciencia.	Y	a	Prekeptor	le	dijo—.	Lamento	que

mi	comprensión	del	 tassalik	 sea	 tan	pobre,	pero	no	he	 logrado	entender	nada	de	 lo
que	 se	ha	dicho	 sobre	este	 tema.	Le	 ruego	al	Príncipe	que	converse	 sobre	materias
que	esta	pobre	intérprete	pueda	entender.

—Comprendo	—respondió	él,	sonriendo.	Le	temblaban	las	manos—.	También	yo
siento	miedo	estando	en	el	corazón	de	 la	Casa	del	Heptágono.	Lo	que	no	sabéis	es
que	 todos	 los	 miembros	 de	 nuestro	 grupo	 han	 sido	 entrenados	 como	 soldados	 y
asesinos.	Están	preparados	para	penetrar	en	los	más	profundos	escondites	de	la	Casa
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del	Heptágono	y	destruir	a	vuestros	enemigos.
Cualquiera	que	fuera	la	respuesta	de	Paciencia,	podía	ser	su	sentencia	de	muerte.

En	primer	lugar,	ella	misma	había	sido	entrenada	como	asesina,	y	sabía	que,	si	antes
había	existido	alguna	posibilidad	de	que	el	plan	de	Prekeptor	funcionara,	él	mismo	la
había	destruido	proclamando	todo	eso	en	voz	alta	en	el	jardín.	No	le	cabía	la	menor
duda	de	que	ahora	mismo	la	embajada	de	Tassal	estaría	siendo	arrestada	por	toda	la
Casa	 del	 Heptágono	 sin	 que	 les	 fuera	 posible	 oponer	 resistencia	 alguna,	 pues	 las
palabras	 de	 su	 propio	 príncipe	 habían	 bastado	 para	 condenarles.	 El	 que	 no	 supiera
que	sería	escuchado	en	el	jardín	le	bastaba	a	Paciencia	para	indicarle	que	Prekeptor
era	un	estúpido	demasiado	grande	como	para	confiarle	su	vida.

Pero	no	podía	decir	nada	para	detenerle	y,	al	mismo	tiempo,	quedar	a	cubierto	de
las	 sospechas.	 Si	 decía	 no	 tener	 enemigos	 en	 la	 Casa	 del	 Heptágono,	 estaría
admitiendo	en	cierta	 forma	que	él	había	 actuado	correctamente	 llamándola	hija	del
Heptarca.	Debía	seguir	fingiendo	que	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	por	qué	hablaba	él
con	ella,	y	para	hacer	eso	debía	fingir	que	no	comprendía	ni	las	frases	más	sencillas	y
corrientes	del	tassalik.	No	era	probable	que	la	creyeran,	pero	tampoco	era	necesario
ser	creída.	Lo	necesario,	únicamente,	era	hacer	posible	que	Oruc	pudiera	fingir	que	la
creía.	Mientras	los	dos	pudieran	seguir	fingiendo	que	ella	no	sabía	que	era	la	legítima
hija	del	Heptarca,	se	le	podría	permitir	que	siguiera	con	vida.

Por	eso,	puso	su	mejor	cara	de	asombro	y	dijo:
—Lo	siento,	supongo	que	no	soy	lo	bastante	buena.	Creía	hablar	el	Tassalik	con

la	fluidez	suficiente,	pero	ya	veo	que	no	es	así.
—¿Qué	 está	 diciendo?	 —le	 preguntó	 Lyra.	 Parecía	 preocupada.	 Y	 bien	 podía

estarlo,	 dado	 que	 Prekeptor,	 en	 vez	 de	 haber	 venido	 para	 casarse	 con	 ella,	 había
venido	para	matar	a	su	padre	y,	sin	duda,	también	a	ella.

—Lo	siento	—dijo	Paciencia—.	No	he	comprendido	casi	nada.
—Pensé	que	hablabas	su	idioma	con	fluidez.
—Eso	pensaba	también	yo.
—Madre	de	Kristos	—murmuró	Prekeptor—.	Madre	de	Dios,	¿por	qué	no	ves	la

mano	de	Dios	en	mi	venida?	Yo	soy	el	ángel	que	se	alza	ante	la	puerta	y	llama	a	ella.
Te	lo	anuncio:	Dios	llenará	tu	útero.

Sus	 palabras	 ya	 eran	 lo	 bastante	 aterradoras,	 pero	 el	 fervor	 con	 el	 cual	 las
pronunciaba	era	pavoroso.	¿Qué	papel	tenía	guardado	en	su	mente	para	ella	dentro	de
su	religión?	Madre	de	Dios…,	ésa	era	la	antigua	virgen	de	la	Tierra	y,	con	todo,	él	la
había	llamado	así,	como	si	ése	fuera	su	nombre.

Sin	embargo,	no	mostró	la	sorpresa	que	sentía,	y	logró	mantener	en	su	rostro	la
misma	vaga	expresión	de	desconcierto.

—Santa	Madre,	 ¿no	 ves	 de	 qué	modo	 ha	 preparado	Kristos	 el	 camino	 para	 su
venida?	—Dio	un	paso	hacia	ella.	Inmediatamente,	Paciencia	endureció	su	expresión,
y	 él	 se	detuvo	y	 retrocedió	un	par	de	pasos—.	No	 importa	 lo	que	pienses,	Dios	 es
irresistible	—dijo—.	Ha	dedicado	siete	veces	siete	veces	siete	generaciones	a	crearte
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para	 que	 seas	 la	 madre	 adecuada	 para	 la	 encarnación	 de	 Kristos	 en	 el	 planeta
Imakulata.	 Ese	 número	 es	mayor	 que	 el	 número	 de	 generaciones	 que	 hay	 hasta	 el
tiempo	de	la	Virgen	de	la	Tierra.

Permitió	 que	 esa	misma	 expresión	 de	 antes,	mezcla	 de	 sorpresa	 e	 indefensión,
volviera	a	su	rostro,	mientras	seguía	intentando	formular	un	plan	de	acción.	En	cierta
forma,	esto	era	como	uno	de	los	juegos	favoritos	de	Ángel.	Solía	darle	un	complicado
problema	matemático	y	se	lo	daba	en	forma	oral,	para	que	no	tuviera	ninguna	ayuda
escrita	que	le	permitiera	concentrarse	en	él,	y	luego	empezaba	a	narrarle	una	historia
muy	 complicada.	 Cinco	 minutos,	 diez	 minutos	 o	 media	 hora	 después,	 la	 historia
llegaría	 a	 su	 fin.	 Entonces	 le	 pediría	 de	 inmediato	 la	 respuesta	 al	 problema
matemático.	 Cuando	 hubiera	 respondido,	 le	 pediría	 repetir	 toda	 la	 historia.
Detalladamente.	Con	el	paso	de	 los	años	había	 llegado	a	ser	 toda	una	experta	en	el
arte	 de	 concentrarse	 en	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Por	 supuesto,	 su	 vida	 nunca	 había
dependido	del	resultado	de	ese	juego.

—Debes	darte	cuenta	de	que	no	 te	han	enseñado	nada.	Te	han	mantenido	en	 la
ignorancia	 de	 cuál	 es	 tu	 verdadera	 identidad.	 No	 finjas	 que	 no	 comprendes	 mi
lenguaje,	pues	sé	que	lo	entiendes.	Te	lo	contaré	todo.	Dios	creó	a	Imakulata	como	su
planeta	 más	 divino.	 En	 este	 mundo	 los	 poderes	 de	 la	 creación	 son	 veloces	 y
poderosos.	En	la	Tierra	hicieron	falta	miles	de	generaciones	para	que	tuviera	lugar	el
cambio	evolutivo.	Aquí,	en	sólo	tres	o	cuatro	generaciones,	podemos	hacer	que	esos
cambios	se	produzcan	dentro	de	cualquier	especie.	Esas	baratijas	que	he	traído	como
regalos	son	nuevas	especies,	y	sólo	hicieron	falta	cuatro	generaciones	para	llevarlas	a
la	perfección.	Es	como	si	 la	molécula	genética	entendiera	 lo	que	deseamos,	en	qué
ansiamos	 verla	 convertida,	 y	 se	 cambiara	 a	 sí	 misma.	 Esto	 es	 tan	 cierto	 de	 las
especies	 que	 vinieron	 de	 la	 Tierra	 como	 de	 las	 especies	 nativas.	 Sólo	 aquí,	 en
Imakulata,	el	Mundo	Divino	de	la	Creación,	es	posible	que	la	molécula	genética	de
cada	 criatura,	 que	 es	 el	 espejo	 de	 la	 voluntad,	 obedezca	 a	 la	 más	 ligera	 orden	 y
cambie.	 Si	 una	 planta	 despide	 más	 luz,	 ¿mejoran	 con	 ello	 sus	 posibilidades	 de
reproducirse?	Entonces,	inmediatamente,	cada	planta	despide	mucha	más	luz,	incluso
las	plantas	que	no	tomaron	parte	en	los	experimentos,	plantas	que	pueden	encontrarse
a	un	kilómetro	o	más	de	distancia.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	esto	significa?	Aquí,	en
Imakulata,	Dios	nos	ha	dado	una	muestra	de	su	poder.

Paciencia	 jugueteó	durante	unos	 instantes	con	 la	 idea	de	matar	al	Príncipe,	y	 la
rechazó.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 súbdito	 corriente	 del	 Heptarca,	 su	 deber	 habría	 sido
matarle	allí	mismo	por	lo	que	había	dicho	hasta	entonces,	aunque	sólo	fuera	porque
representaba	un	claro	peligro	para	Lyra.	Pero	no	entraba	en	las	prerrogativas	de	una
intérprete	matar	al	heredero	del	 trono	de	Tassal.	El	Rey	Oruc	podría	considerar	ese
acto	como	una	lamentable	intrusión	en	su	política	exterior.

—Pero	Dios	se	ha	reservado	para	sí	mismo	a	la	humanidad.	De	todas	las	formas
vitales	de	Imakulata,	sólo	la	humanidad	sigue	inmutable,	pues	Dios	está	realizando	la
creación	del	hombre.	Y	 la	culminación	de	 todo	ese	proceso	eres	 tú,	pues	Dios	hará
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que	tú	des	a	luz	al	Kristos,	el	único	hombre	perfecto	que	es	el	espejo	de	Dios,	al	igual
que	 la	molécula	 genética	 es	 el	 espejo	 de	 la	 voluntad,	 el	 cerebro	 es	 el	 espejo	 de	 la
identidad	y	el	nódulo	 límbico	es	el	 espejo	de	 la	pasión.	Los	Sabios	creyeron	poder
alterar	directamente	 la	molécula	genética,	creyeron	que	podían	alterar	 los	planes	de
Dios	haciendo	que	tu	padre	fuera	incapaz	de	engendrar	hijas,	para	que	la	profecía	no
pudiera	cumplirse.	Pero	Dios	destruyó	a	los	Sabios	y	tu	padre	engendró	a	una	hija,	y
tú	llevarás	en	tu	seno	al	hijo	de	Dios,	sin	importar	lo	que	tú	o	cualquier	otro	podáis
intentar	para	evitarlo.

Paciencia	tampoco	podía	irse	y	dejarle.	Necesitaba	mostrar	de	una	forma	decisiva
su	rechazo	de	cuanto	le	había	dicho,	no	tan	sólo	el	deseo	de	salir	huyendo	y	dejarlo
atrás.	Además,	no	estaba	segura	de	que	Prekeptor	la	dejara	ir.	La	locura	de	su	fe	se
había	apoderado	de	él;	estaba	temblando,	y	había	tal	fuego	en	su	interior	que	estaba
empezando	a	conseguir	que	en	ella	se	encendiera	algo	como	respuesta.	No	se	atrevía
a	 seguirle	 escuchando,	 pues	 temía	 que	 quizás	 empezara	 a	 dudar	 de	 su	 propio
escepticismo;	no	se	atrevía	a	 irse;	no	se	atrevía	a	matarle	para	 reducirle	al	silencio.
Por	lo	tanto,	sólo	le	quedaba	una	elección.

Metió	la	mano	en	su	cabello	y	sacó	cuidadosamente	el	lazo.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	 —le	 preguntó	 Lyra,	 la	 cual,	 como	 hija	 del	 Heptarca,

había	sido	enseñada	a	reconocer	todas	las	armas	usadas	para	el	asesinato.
Paciencia	no	le	respondió.	En	vez	de	eso,	se	dirigió	a	Prekeptor.
—Príncipe	Prekeptor,	creo	entender	 lo	bastante	como	para	darme	cuenta	de	que

creéis	que	mi	propia	existencia	es,	no	sé	por	qué,	una	razón	para	causar	la	caída	de	mi
noble	Heptarca,	 el	 Rey	Oruc.	 Viendo	 ahora	 el	 peligro	 que	mi	 propia	 existencia	 le
causa	a	mi	Rey,	no	tengo	más	alternativa,	como	sincera	y	leal	sirviente	de	la	Casa	del
Rey,	que	poner	fin	a	mi	vida.

Y,	en	un	rápido	movimiento,	pasó	el	lazo	alrededor	de	su	propio	cuello,	y	dio	un
leve	tirón	que	hizo	penetrar	la	hebra	un	par	de	milímetros	en	su	carne.	Al	principio	el
dolor	fue	sorprendentemente	leve.	El	corte	no	era	uniforme,	y	en	algunos	lugares	el
lazo	penetró	bastante	más	que	en	otros.	Pero	tuvo	el	efecto	que	ella	había	pretendido.
La	 sangre	 empezó	 a	 brotar	 de	 inmediato,	 como	 una	 brillante	 cinta	 de	 color	 rojo
alrededor	de	su	cuello.

La	 expresión	 de	 horror	 que	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	 Prekeptor	 le	 resultó	 casi
divertida.

—¡Dios	mío!	—Exclamó—.	¡Dios	mío,	qué	he	hecho!
No	 has	 hecho	 nada,	 idiota,	 pensó	 Paciencia.	He	 sido	 yo	 quien	 lo	 ha	 hecho.	Y,

además,	he	conseguido	que	te	calles.	Y	entonces	llegó	el	auténtico	dolor,	y	el	mareo
causado	 por	 la	 repentina	 pérdida	 de	 sangre.	 Espero	 que	 no	 haya	 hecho	 un	 corte
demasiado	profundo,	pensó	Paciencia.	No	quiero	que	quede	una	cicatriz.

Lyra	gritó.	Paciencia	sintió	que	sus	piernas	cedían	bajo	su	cuerpo.	Ah,	sí.	Tengo
que	derrumbarme	igual	que	si	me	estuviera	muriendo,	pensó,	y	se	dejó	caer	al	suelo.
Se	 apretó	 la	 garganta,	 quitándose	 cuidadosamente	 el	 lazo	 durante	 el	 proceso…,	 y
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quedó	sorprendida	ante	la	gran	cantidad	de	sangre	que	seguía	manando.	Desde	luego,
quedaré	 como	 una	 imbécil	 si	me	 he	 producido	 una	 herida	 demasiado	 honda	 y	me
desangro	hasta	morir	aquí,	en	el	jardín.

Prekeptor	estaba	llorando.
—Santa	 Madre,	 no	 pretendía	 hacerte	 daño.	 Que	 Dios	 la	 ayude,	 oh,	 Señor	 del

Cielo,	 que	 hiciste	 desaparecer	 a	 los	 Sabios	 en	 su	 blasfemia,	 perdona	 ahora	 a	 este
Idiota	que	se	ha	entregado	a	tu	servicio	y	cura	a	la	Madre	de	Tu	Hijo…

El	mundo	se	dobló	sobre	ella	como	si	fuera	una	caja;	sólo	podía	ver	por	un	túnel
que	 se	 extendía	 ante	 sus	 ojos.	 Vio	 que	 aparecían	 unas	 manos	 y	 se	 llevaban	 a
Prekeptor,	 apartándolo	 de	 ella.	Oyó	 los	 gritos	 y	 el	 llanto	 de	 Lyra.	 Sintió	 que	 unas
manos	suaves	la	tomaban	y	la	alzaban,	y	que	alguien	murmuraba:

—Nadie	ha	sido	nunca	tan	leal	a	un	heptarca	como	para	quitarse	la	vida	antes	que
cometer	traición.

¿Eso	he	hecho?,	pensó	Paciencia.	¿Me	he	quitado	la	vida?
Y	 entonces,	 mientras	 la	 sacaban	 del	 jardín,	 pensó:	 «Me	 pregunto	 si	 Ángel

aprobará	mi	solución	al	problema.	En	cuanto	a	la	historia,	recuerdo	cada	palabra	de
ella.	Cada	palabra».
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espués	del	primer	día,	Paciencia	ya	estaba	cansada	de	la	cama.	Las	visitas
de	la	gente	que	no	tenía	nada	inteligente	que	contarle	aún	la	habían	hecho
sentirse	más	harta.

—No	creo	que	vaya	a	quedar	cicatriz	—dijo	Lyra.
—No	me	importaría	aunque	la	hubiera	—dijo	Paciencia.
—Fue	el	acto	más	valeroso	que	jamás	haya	visto.
—En	realidad	no	tuvo	nada	de	valiente	—dijo	Paciencia—.	Sabía	que	no	moriría

de	 eso.	 Era	 el	 único	modo	 de	 hacerle	 callar.	 Pero	 ¿qué	 estaba	 diciendo?	 Paciencia
agitó	la	cabeza.

—No	era	el	esposo	ideal	para	ti,	créeme.	Lyra	parecía	profundamente	preocupada.
Y	bien	podía	estarlo,	pensó	Paciencia.	Quizá	se	está	dando	cuenta	por	primera	vez	de
que	sus	derechos	dinásticos	pueden	correr	peligro	gracias	a	mí,	por	muy	leal	que	yo
intente	ser.

—Estaba	intentando	conseguir	que…,	ya	sabes.	Contigo.
Oh.	Por	supuesto,	Lyra	no	tenía	ningún	tipo	de	preocupaciones	dinásticas.	Nunca

le	habían	enseñado	a	ser	responsable.
—No	puedo	hablar	de	ello	—dijo	Paciencia.	Pero	volvió	el	rostro	hacia	un	lado,

para	que	así	Lyra	pudiera	convencerse	a	ella	misma	de	que	la	respuesta	era	sí.
—Delante	de	mí,	queriendo…	Pero	¿por	qué	 tú?	Ya	sé	que	eres	bonita,	 todo	el

mundo	lo	dice,	pero	yo	soy	la	hija	del	Heptarca…,	y	tampoco	soy	fea.	De	veras,	no	lo
soy.	Siempre	he	sido	muy	objetiva	al	respecto.

—Los	 únicos	 hombres	 que	 no	 se	 alegrarían	 ante	 la	 perspectiva	 de	 tenerte	 por
esposa	 son	 los	 que	 hayan	 sufrido	 terribles	 accidentes	 pélvicos	 —dijo	 Paciencia,
sonriendo.

Al	cabo	de	un	instante,	Lyra	la	entendió	y	se	ruborizó.
—No	 debes	 hablar	 de	 esa	 forma.	 —Pero	 estaba	 halagada.	 Y,	 una	 vez	 que

Paciencia	hubo	 logrado	convencerla	de	que	no	 tenía	ninguna	deuda	de	culpabilidad
con	ella	a	causa	de	su	herida,	Lyra	se	marchó.

Al	menos	no	vine	aquí	ayer	tan	ignorante	de	la	verdad	como	lo	es	aún	Lyra.	Pero,
algún	día,	alguien	le	dirá	quién	soy,	y	por	qué	las	viejas	pretensiones	de	mi	padre	son
vistas	por	algunos	como	más	válidas	que	las	de	Oruc.	Entonces	comprenderá	lo	que
ha	 ocurrido	 realmente	 hoy,	 y	 quizá	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 estoy	 trabajando	 por	 mi
supervivencia,	no	por	mi	muerte.

Lo	que	la	preocupaba	no	era	la	reacción	de	Lyra.	Era	la	del	Rey	Oruc.	Ése	era	el
único	público	al	cual	pretendía	complacer	la	representación	de	Paciencia.	Si	veía	en
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su	gesto	un	desesperado	 intento	de	probar	 su	 lealtad,	 entonces	 sobreviviría.	Pero	 si
llegaba	 a	 creer	 que	 estaba	 lo	 bastante	 loca	 como	 para	 matarse,	 entonces	 nunca
volvería	a	confiar	en	ella	para	nada.	Su	carrera	habría	terminado	antes	de	empezar.

El	doctor	había	mantenido	cerrada	su	herida	utilizando	las	mandíbulas	de	varios
centenares	de	minúsculas	tijeretas.

—Pero	 éstas	 no	 son	 tijeretas	 corrientes	 —le	 había	 dicho	 el	 doctor—.	 Esta
variedad	 ha	 sido	 desarrollada	 para	 ejercer	 un	 poderoso	movimiento	 continuado	 de
pinza	hasta	que	yo	les	apriete	el	abdomen	de	cierta	forma.	Responden	a	la	distensión
de	 tu	 piel	 y	 ayudan	 al	 proceso	 curativo.	 Sin	 que	 se	 produzca	 demasiado	 tejido
cicatricial.

—Muy	astuto	—murmuró	Paciencia.	Todo	el	mundo	daba	por	sentado	que	ella	no
deseaba	tener	ninguna	cicatriz.	Pero	no	estaba	muy	segura	de	ello.	No	le	haría	ningún
daño	 tener	 un	 recordatorio,	 visible	 para	 todos,	 de	 cuán	 leal	 era	 hacia	 el	Rey	Oruc.
Sintió	la	tentación	de	apretar	ella	misma	el	abdomen	de	las	tijeretas	o	de	cambiar	sus
posiciones	 para	 que	 la	 cicatriz	 se	 hiciera	más	 grande	 y	 torcida.	 Pero	 no,	 resultaría
demasiado	obvio	que	ella	misma	se	dejara	una	cicatriz	de	esa	forma.	Disminuiría	un
poco	el	poder	y	la	fuerza	de	su	acto.

Pues	el	acto	estaba	cargado	de	poder.	Oruc	le	había	dado	una	habitación	de	honor
en	la	Casa	del	Heptágono	durante	su	convalecencia,	y	muchos	adultos	habían	pasado
por	 ella	 para	 desearle	 que	 se	 pusiera	 bien.	Entre	 ellos	 había	 pocos	 versados	 en	 las
artes	diplomáticas,	y	le	resultó	fácil	darse	cuenta	de	que	la	mayoría	se	encontraban,	al
mismo	tiempo,	atraídos	y	repelidos	por	ella	y	lo	que	era.	Después	de	todo	era	casi	una
niña,	 con	 sólo	 los	 primeros	 brotes	 de	 la	 femineidad	 en	 su	 cuerpo,	 y	 estaba	 en	 una
edad	 que	muy	 a	 menudo	 producía	 en	 los	 adultos	 que	 anhelaban	 su	 juventud	 y	 su
belleza	 perdidas	 melancolía	 y	 dolor,	 incluso	 en	 quienes	 sabían	 perfectamente	 que
nunca	 habían	 sido	 tan	 jóvenes	 y	 hermosos	 como	 ella.	 Además,	 era	 la	 hija	 del
verdadero	 Heptarca,	 la	 legendaria	 tres	 veces	 séptima	 hija	 del	 Capitán	 de	 la	 Nave
Estelar.	Hasta	 ahora	 jamás	 habían	 buscado	 su	 compañía	 por	miedo	 a	 despertar	 las
sospechas	 del	 Rey	Oruc.	 Pero	 ¿quién	 podía	 criticarles	 por	 visitar	 a	 una	 joven	 que
había	 servido	 heroicamente	 a	 la	 hija	 del	 Rey?	 Así	 los	 fue	 recibiendo,	 solos	 o	 en
parejas,	 para	 decirle	 unas	 cuantas	 palabras	 y	 tocar	 su	 mano.	 Muchos	 intentaron
conmoverla	con	gestos	de	respeto	que,	a	decir	verdad,	sólo	serían	adecuados	para	la
familia	 del	 Heptarca;	 rechazaba	 sutilmente	 tales	 gestos	 y	 los	 sustituía	 por	 otros
propios.	Siempre	honraba	explícitamente	a	su	visitante	como	alguien	muy	superior	a
ella	 en	 rango.	 Algunos	 veían	 en	 ello	 un	 disfraz	 inteligente,	 otros	 creían	 que	 era
auténtica	humildad.	Para	Paciencia,	no	era	más	que	una	forma	de	sobrevivir.

Pues	se	había	dado	cuenta	de	que	Ángel	no	venía	a	visitarla,	y	de	que	Padre	no
parecía	darse	prisa	por	volver.	Le	parecía	imposible	que	no	se	reunieran	con	ella	si	les
era	factible.	Por	lo	tanto,	alguien	se	lo	debía	estar	impidiendo.	Y	el	único	que	podía
hacer	eso	era	el	Rey	Oruc.	Había	algo	en	su	actuación	que	le	había	molestado.	Seguía
sin	estar	seguro	de	ella.
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La	afluencia	de	visitantes	acabó	cesando.	El	doctor	vino	a	verla	acompañado	por
dos	 ayudantes.	Con	mucha	 delicadeza,	 la	 colocaron	 en	 una	 camilla.	No	 hacía	 falta
que	le	dijeran	dónde	iban.	Cuando	Oruc	llama,	no	hace	falta	discusión	alguna	en	la
Casa	del	Heptágono:	sencillamente	se	acude.

Dejaron	la	camilla	en	la	recámara	de	Oruc.	Su	Consorte	estaba	allí,	pero	también
había	 tres	 cabezas	 que	 no	 le	 eran	 familiares.	 No	 las	 conocía.	 Y	 había	 pasado	 el
tiempo	suficiente	en	el	Salón	de	los	Esclavos	como	para	conocer	a	todos	los	rostros
presentes	 en	 él.	 Por	 lo	 tanto,	 o	 no	 eran	 antiguos	 ministros	 del	 estado,	 o	 eran	 tan
importantes	para	el	Rey	Oruc	que	éste	los	había	mantenido	fuera	del	Salón	para	que
nadie	pudiera	hablar	con	ellos.	Cada	uno	de	los	recipientes	tenía	su	propia	mesa,	con
un	huelfo	sentado	detrás	para	encargarse	de	bombear	la	vejiga	del	aire.

—Así	que	ésta	es	la	chica	—murmuró	uno	de	ellos	cuando	Paciencia	entró	en	la
recámara.	 Dado	 que	 los	 huelfos	 no	 estaban	 bombeando	 en	 ese	 instante	 no	 emitió
ningún	sonido,	pero	ella	vio	moverse	sus	labios.	Y,	aunque	no	estaba	segura	de	ello,
era	 posible	 que	 otra	 de	 las	 cabezas	 hubiera	 articulado	 su	 auténtico	 nombre,
«Agaranthemem	Heptek».

El	doctor,	muy	orgulloso,	mostró	lo	excelente	de	sus	habilidades	enseñando	cómo
había	curado	su	herida.	Por	supuesto,	sin	dejar	ninguna	cicatriz.

—Excelente,	doctor	—dijo	Oruc—.	Pero,	naturalmente,	siempre	espero	que	todos
mis	técnicos	realicen	bien	sus	tareas.

El	 doctor	 pareció	 un	 tanto	 molesto	 al	 verse	 comparado	 con	 un	 simple	 técnico
pero,	naturalmente,	intentó	ocultar	su	disgusto.

—Gracias,	Señor	Heptarca.
—No	hay	cicatriz	—dijo	Oruc,	examinando	atentamente	su	cuello.
—Ni	la	más	mínima.
—Pero	hay	un	collar	de	 insectos	alrededor	de	su	herida.	Creo	que	me	resultaría

difícil	escoger	entre	una	cicatriz	y	un	collar	de	tijeretas.
—Oh,	no	—dijo	el	doctor—.	Las	tijeretas	desaparecerán	muy	pronto	de	ahí.	Claro

que	si	os	disgustan,	señor…
Oruc	parecía	cansado.
—Lo	que	has	oído,	doctor,	no	era	mi	estupidez,	sino	mi	sentido	del	humor.
—Oh,	por	supuesto,	qué	tonto	soy,	perdonadme,	me	encuentro	algo	tenso	y…	—

Y	 entonces,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 con	 tanto	 hablar	 no	 lograba	 sino	 empeorar	 las
cosas,	el	doctor	prorrumpió	en	una	carcajada	más	bien	artificial.

—Basta.	Un	trabajo	excelente.	Os	felicito	por	él.	Marchaos.
El	doctor	salió	a	toda	prisa	de	la	habitación.
Oruc	lanzó	un	suspiro	de	cansancio.
—Desde	luego,	la	calidad	de	la	vida	en	la	corte	ha	bajado	mucho	desde	la	Huida

de	los	Sabios.
—No	sé	qué	deciros,	señor	—le	respondió	Paciencia—.	No	había	nacido.	Jamás

he	conocido	a	ninguno	de	los	Sabios.
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Oruc	enarcó	una	ceja.
—Por	el	cielo,	yo	tampoco.	—Luego	meneó	la	cabeza—.	No,	decir	eso	no	es	del

todo	cierto.	He	conocido	a	unos	cuantos	Sabios	entre	los	muertos.	—No	le	hizo	falta
volver	los	ojos	hacia	las	cabezas	que	estaban	detrás	de	él—.	Y	he	conocido	a	un	sabio
entre	 los	vivos,	un	hombre	que,	de	 entre	 todos	mis	ministros,	 sabe	darme	consejos
que	son	dignos	de	ser	escuchados,	un	hombre	al	cual	Korfú	le	importa	tanto	como	a
mí.

—Mi	padre	—murmuró	ella.
—Una	situación	muy	infortunada,	¿verdad?	—dijo	Oruc—.	Incluso	el	más	sabio

de	 los	Reyes	necesita	un	buen	consejero,	y	ya	quedan	pocos	en	el	mundo.	Daría	 la
mitad	de	mi	 reino	por	saber	qué	 fue	de	 los	Sabios	cuando	se	marcharon	de	aquí,	y
cómo	traerlos	de	nuevo.

Una	de	las	cabezas	que	había	a	su	espalda	habló.	Al	parecer	los	huelfos	estaban
volviendo	a	bombear.

—Oruc,	probablemente	perderás	la	mitad	de	tu	reino	porque	no	lo	sabes.
Otra	de	las	cabezas	lanzó	una	enloquecida	risita	de	viejo.
—Bueno,	pues	ahí	tiene	un	buen	trato	que	hacer:	que	ceda	su	reino,	y	de	paso	con

ello	conseguirá	a	los	Sabios.
—Ya	 sabes	 dónde	 fueron	 los	 Sabios	—dijo	 la	 tercera	 cabeza,	 un	 lustro	 ceñudo

que	 carecía	 de	 dientes—.	 A	 Cranning.	 Y	 no	 hay	 forma	 alguna	 de	 conseguir	 que
vuelvan	de	allí.

—Es	 el	 gran	 dilema	 de	 nuestros	 tiempos	—le	 dijo	 Oruc	 a	 Paciencia—.	 Hace
mucho	que	debimos	sufrir	otra	 invasión	gebling.	En	siete	mil	 años	han	salido	 siete
veces	de	Cranning,	 su	enorme	ciudad,	 llegando	de	 las	cavernas	de	Pie	del	Cielo,	y
cada	una	de	esas	veces	toda	la	civilización	humana	ha	caído	bajo	su	ataque.	Después
de	 eso,	 regresan	 a	 sus	 cavernas	 o	 vuelven	 a	 convertirse	 en	mercaderes,	 viajeros	 y
vagabundos	que	 recorren	el	mundo,	más	dignos	de	compasión	que	de	otra	cosa,	en
tanto	 que	 los	 seres	 humanos	 luchan	 por	 volver	 a	 descubrir	 cuanto	 pueden	 de	 la
ciencia.	Sólo	hay	una	institución	humana	que	haya	sobrevivido	a	todo	eso,	una	sola
línea	de	poder	transmitido	por	la	sangre	desde	el	primer	instante	en	que	la	humanidad
puso	el	pie	en	Imakulata	hasta	 llegado	ya	el	momento	de	la	decimotercera	 invasión
gebling.	—No	 lo	 dijo	 pero,	 por	 supuesto,	 ella	 sabía	 que	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 la
Heptarquía.	 A	 su	 familia—.	 Y	 entonces	—dijo	 Oruc—,	 en	 lugar	 de	 una	 invasión,
todos	los	Sabios,	todos	los	hombres	y	las	mujeres	que	poseían	instrucción…,	no,	no
los	meramente	instruidos,	sino	los	que	eran	capaces	de	comprender	las	cosas…,	todos
ellos,	 uno	 a	 uno,	 sintieron	 la	 llamada	 de	 Cranning.	 Un	 impulso	 insoportable	 e
irresistible,	un	impulso	que	no	podía	ser	negado,	de	ir	a	otro	sitio.	Por	lo	que	dijeron,
ni	 ellos	 mismos	 sabían	 dónde.	 Pero	 lo	 siguieron,	 y	 todos	 acabaron	 marchando	 a
Cranning.	Todos	ellos.	Estadistas,	generales,	científicos,	profesores,	constructores	de
edificios…,	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 en	 los	 cuales	 debe	 confiar	 un	 Rey	 para
gobernar,	todos	se	fueron.	¿Y	quién	era	capaz	de	continuar	una	vez	que	los	Sabios	se
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hubieron	ido?
—Nadie	 —murmuró	 Paciencia.	 Ahora	 estaba	 realmente	 asustada,	 pues	 él	 le

estaba	hablando	con	tal	franqueza	de	cómo	había	caído	la	dinastía	de	su	vieja	familia
que	 no	 le	 cabía	 otro	 remedio	 sino	 suponer	 que	 pretendía	 matarla	 después	 de	 que
terminara	la	conversación.

—Nadie.	Cranning	se	los	llevó	con	su	llamada,	y	el	Heptarca	cayó.	Tu	bisabuelo
no	era	gran	cosa	como	Heptarca.

—Nunca	le	conocí	—dijo	Paciencia.
—Era	un	hombre	bestial.	Incluso	sí	echamos	a	un	lado	toda	la	propaganda	de	mi

padre,	sus	acciones	fueron	horribles.	Tenía	la	costumbre	de	conservar	las	cabezas	de
sus	 antiguas	 amantes	 y	 colocaba	 sus	 recipientes	 alrededor	 de	 su	 cama,	 para	 que	 le
vieran	hacer	el	amor	con	la	última	de	sus	favoritas.

—Creo	 que	 eso	 debió	 resultar	 peor	 tortura	 para	 la	 amante	 actual	 que	 para	 las
antiguas.	Oruc	se	rió.

—Sí.	Aunque	tú	sólo	eres	una	niña	y	no	deberías	oír	todas	estas	cosas.	Hay	tantas
cosas	que	no	deberías	saber…	Mi	médico	personal,	que	sospecho	no	es	ningún	Sabio,
te	 examinó	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 de	 las	 tijeretas	 te	 cosiera.	Me	ha	 dicho	que	 no
hubieras	 podido	 hacer	 un	 mejor	 trabajo	 del	 que	 hiciste	 para	 provocar	 el	 mayor
derramamiento	de	sangre	posible	sin	causar	ninguna	herida	permanente	o	tan	siquiera
peligrosa.

—Tuve	suerte	—dijo	Paciencia.
—Tu	padre	no	me	contó	que	te	estuviera	entrenando	en	las	artes	del	asesinato.
—Me	ha	 entrenado	para	 servir	 en	 la	 diplomacia.	Me	ha	 repetido	muchas	veces

vuestra	máxima	de	que	un	asesinato	en	el	lugar	y	momento	adecuados	puede	salvar
una	incontable	cantidad	de	vidas.

Oruc	sonrió	y,	volviéndose	hacia	las	cabezas,	dijo:
—Me	halaga	citándome	mis	propias	palabras	y	diciéndome	que	el	gran	Señor	Paz

las	repite	a	menudo.
—Lo	cierto	—replicó	la	cabeza	más	ceñuda—	es	que	fui	yo	quien	te	dijo	eso	por

primera	vez.
—Estás	muerto,	Konstans.	No	tengo	por	qué	darte	ese	mérito.
Konstans.	Ochocientos	años	antes	hubo	un	Konstans	que	le	devolvió	a	Korfú	la

hegemonía	sobre	todo	el	Río	Alegre,	sólo	diez	años	después	de	que	se	produjera	una
invasión	gebling,	y	 sin	que	 se	 llegara	a	verter	ni	una	 sola	gota	de	 sangre.	Si	 era	el
mismo	hombre,	eso	explicaba	 la	decrepitud	de	su	cabeza.	Pocas	cabezas	 llegaban	a
los	mil	años,	y	ésta	se	acercaba	ya	al	final	de	sus	funciones.

—Sigo	teniendo	mi	vanidad	—dijo	la	cabeza	de	Konstans.
—No	me	gusta	que	la	haya	enseñado	a	matar.	Y	con	tal	destreza	que	sea	capaz	de

crear	la	ilusión	de	la	muerte	en	sí	misma.
—Es	hija	de	su	padre	—dijo	otra	cabeza.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 da	 miedo	 —dijo	 Oruc—.	 ¿Cuántos	 años	 tienes?	 Trece.
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¿Cómo	eres	capaz	de	matar,	aparte	de	con	el	lazo?
—De	muchas	formas	—dijo	Paciencia—.	Padre	dice	que	no	soy	lo	bastante	fuerte

como	para	tensar	correctamente	el	arco,	y	arrojar	la	jabalina	no	es	algo	que	sirva	de
mucho	en	nuestro	oficio.	Pero	los	venenos,	los	dardos,	las	dagas…	Crecí	con	ellos.

—¿Y	las	bombas?	¿Las	bombas	incendiarias?
—El	deber	de	un	diplomático	es	matar	tan	silenciosa	y	discretamente	como	le	sea

posible.	—Eso	es	lo	que	tu	padre	dice.
—Sí.
—¿Podrías	matarme	a	mí	ahora?	Aquí,	en	esta	habitación,	¿podrías	matarme?
Paciencia	no	le	respondió.
—Te	ordeno	que	me	contestes.
Conocía	 demasiado	 bien	 el	 protocolo	 como	 para	 dejar	 que	 la	 llevara	 hasta	 esa

trampa.
—Señor,	 os	 ruego	 que	 no	 juguéis	 conmigo	 de	 esta	 forma.	 El	 Rey	 me	 ordena

hablar	de	si	puedo	matar	al	Rey.	Tanto	si	obedezco	como	si	no,	cometo	una	horrible
traición.

—Quiero	respuestas	sinceras.	¿Por	qué	crees	que	conservo	todas	esas	cabezas	a
mi	 alrededor?	No	 pueden	mentir…,	 eso	 fue	 lo	 que	 les	 hicieron	 los	 gusanos	 de	 las
cabezas,	se	aseguraron	de	que	nunca	puedan	responder	en	forma	deshonesta,	y	de	que
ni	tan	siquiera	les	sea	posible	guardarse	una	parte	de	la	verdad.

—Señor,	 las	 cabezas	 ya	 están	 muertas.	 Si	 deseáis	 que	 me	 comporte	 igual	 que
ellas,	eso	es	algo	que	está	dentro	de	vuestro	poder.

—Quiero	que	me	digas	la	verdad	y	no	te	preocupes	del	protocolo.
—Mientras	siga	con	vida,	de	mi	boca	no	saldrá	nunca	una	palabra	que	signifique

traición.	Oruc	se	inclinó	sobre	ella,	su	rostro	peligrosamente	irritado.
—Muchacha,	no	me	interesa	en	lo	más	mínimo	tu	decisión	de	sobrevivir	al	precio

que	sea.	Quiero	que	me	hables	con	sinceridad.	Konstans	lanzó	una	risita.
—Niña,	no	puede	matarte.	Puedes	hablarle	 con	 toda	 seguridad…,	al	menos	por

ahora.	Oruc	clavó	sus	ojos	en	Konstans,	pero	la	cabeza	no	pareció	asustarse	por	ello.
—¿Lo	ves?,	depende	de	tu	padre,	y	cree	que	tu	padre	jamás	le	servirá	fielmente	a

no	 ser	 que	 tú	 estés	 aquí	 como	 rehén.	 Viva.	 Por	 ello,	 lo	 que	 ahora	 está	 intentando
averiguar	 es	 si	 también	 tú	 puedes	 serle	 útil,	 o	 si	 no	 serás	 más	 que	 una	 tentación
constante	para	sus	enemigos.

El	 análisis	 de	 Konstans	 tenía	 sentido,	 y	 Oruc	 no	 lo	 discutió.	 A	 ella	 le	 parecía
absurdo	que	el	ser	humano	más	poderoso	del	mundo	la	tratara	como	si	ella	fuera	una
adulta	potencialmente	peligrosa.	Pero	durante	ese	proceso	su	respeto	por	Oruc	estaba
creciendo.	Muchos	gobernantes	de	categoría	 inferior	a	 la	suya	 la	habrían	destruido,
así	 como	 a	 Padre,	 temiendo	 el	 peligro	 que	 representaban	 y	 considerándolo	 muy
superior	a	cualquier	valor	que	pudieran	tener.

Por	lo	tanto,	tomó	la	decisión	de	confiar	en	él.	Eso	le	daba	miedo,	porque	era	lo
único	que	ni	Padre	ni	Ángel	le	habían	enseñado	nunca:	cuándo	debía	confiar.
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—Mi	Señor	Heptarca	—dijo	Paciencia—,	si	la	idea	de	mataros	pudiera	vivir	por
un	solo	instante	en	mi	corazón,	entonces	sí,	lo	haría.

—¿Ahora?	—En	sus	ojos	había	una	velada	expresión	de	triunfo.
¿Había	ganado	acaso	una	victoria,	convenciéndola	de	que	confiará	en	él?
He	empezado;	ahora	no	puedo	retirarme.
—Incluso	ahora,	 incluso	 si	os	dijera	que	 iba	a	hacerlo,	podría	mataros	antes	de

que	levantarais	una	mano	para	defenderos.	Mi	padre	conoce	bien	su	oficio,	y	yo	he
estudiado	con	el	maestro.

Oruc	se	volvió	hacia	uno	de	los	huelfos.
—Ve	a	buscar	a	mis	guardias	y	diles	que	arresten	a	esta	muchacha	por	traición.	—

Se	 volvió	 hacia	 Paciencia	 y,	 con	 voz	 tranquila,	 le	 dijo—:	Gracias.	 Necesitaba	 una
base	legal	para	tu	ejecución.	Estas	cabezas	serán	testigos	de	que	afirmaste	ser	capaz
de	matarme,	y	que	lo	hiciste	en	mi	presencia.

La	calma	con	que	la	había	traicionado	fue	para	ella	toda	una	sorpresa.	Y,	aun	así,
no	lograba	creer	del	todo	en	la	traición.	No,	esto	es	sólo	otra	prueba,	otro	movimiento
en	 el	 juego.	 Necesitaba	 realmente	 a	 Paz,	 lo	 había	 demostrado	 siempre	 al	 no
emprender	 ninguna	 acción	 importante	 sin	 consultar	 antes	 con	 Paz,	 y,	 por	 lo	 tanto,
tenía	miedo	de	matar	a	Paciencia.	Nada	había	alterado	ese	hecho.

Y,	si	era	una	prueba,	ella	podía	superarla.	Asintió,	agitando	suavemente	la	cabeza.
—Si	 puedo	 servir	 mejor	 a	 mi	 Heptarca	 muriendo	 mediante	 un	 proceso	 legal,

confesaré	ése	y	cualquier	otro	crimen.
Oruc	fue	hacia	ella,	 le	 tocó	el	cabello	y	le	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	de	la

mano.
—Hermosa.	La	Madre	de	Dios.
Paciencia	 lo	 soportó	 todo	 sin	 alterarse.	 No	 iba	 a	 matarla.	 Por	 el	 momento,	 le

bastaba	con	esa	victoria.
—Me	 pregunto	 si	 alguien	 está	 criando	 seres	 humanos,	 tal	 y	 como	 afirman	 los

tassaliki.	 No	 debe	 ser	 Dios,	 dudo	 que	 se	 tome	 demasiadas	 molestias	 con	 el
apareamiento	de	los	humanos	en	Imakulata…,	no,	algún	otro.	Alguien	con	el	poder
de	llamar	a	los	Sabios.	—Sujetó	su	mentón	sin	demasiada	suavidad	y	le	hizo	alzar	el
rostro—.	Si	alguien	deseara	criar	seres	humanos	que	fueran	magníficos,	podría	creer
que	tú	eres	el	resultado	de	su	trabajo.	Ahora	todavía	no,	sigues	siendo	una	niña.	Pero
hay	en	ti	algo	que	deja	adivinar	la	luz,	un	brillo	en	tus	ojos…

Hasta	 ese	 instante,	 a	 Paciencia	 jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 pudiera	 ser
hermosa.	 Su	 espejo	 no	 revelaba	 los	 rasgos	 suaves	 y	 redondeados	 que	 en	 esos	 días
eran	 la	 belleza	 de	 moda.	 Pero	 en	 las	 palabras	 de	 Oruc	 no	 había	 ningún	 rastro	 de
halago	o	de	mentira.

—Mientras	sigas	con	vida	—murmuró—,	quien	te	vea	querrá	mi	muerte	para	que
tú	 puedas	 ocupar	 mi	 puesto.	 ¿Entiendes	 eso?	 Yo	 y	 toda	 mi	 familia,	 muertos.	 No
importa	 si	 alguien	 te	 ha	 criado	 para	 ser	 lo	 que	 eres;	 existes,	 y	 eso	 es	 todo.	 Y	 no
consentiré	que	mis	hijas	sean	destruidas	por	ti.	¿Me	comprendes?
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—Vuestras	hijas	han	sido	mis	compañeras	de	 juegos	durante	 toda	mi	existencia
—dijo	Paciencia.

—Debería	matarte.	Tu	padre	llegó	a	darme	ese	consejo.	Pero	no	lo	haré.
Pero	Paciencia	sabía	también	que	le	faltaba	por	pronunciar	una	palabra:	todavía.
—Lo	que	me	enfurece	no	es	el	que	haya	elegido	dejarte	con	vida,	pues	en	verdad

tu	 presencia	 me	 complace	 tanto	 como	 a	 cualquiera	 de	 los	 Vigilantes.	 Lo	 que	 me
enfurece	es	que	no	recuerdo	haber	tomado	la	decisión	de	permitir	que	sigas	con	vida.
No	recuerdo	haber	hecho	esa	elección.	La	decisión,	sencillamente,	se…	se	tomó	por
sí	 sola.	 ¿Has	 sido	 tú?	 ¿Se	 trata	 de	 algún	 truco	 de	 manipulación	 que	 te	 enseñó	 tu
padre?

Paciencia	no	le	respondió.	Oruc	no	daba	la	impresión	de	haber	esperado	respuesta
alguna.

—¿O	estoy	siendo	manipulado	igual	que	ocurrió	con	los	Sabios?	La	decisión	ha
sido	tomada	en	mi	lugar	porque,	sea	quien	sea,	él	desea	utilizarte,	te	quiere	viva.	—Se
volvió	hacía	las	cabezas—.	Vosotros…,	vosotros	ya	no	tenéis	voluntad,	sólo	recuerdo
y	pasión.	¿Recordáis	lo	que	es	elegir?

—Hay	un	vago	recuerdo	—dijo	Konstans—.	Creo	que	es	algo	que	hice	una	o	dos
veces.	Oruc	les	dio	la	espalda.

—Yo	 lo	 he	 estado	 haciendo	 durante	 toda	 mi	 vida.	 He	 elegido,	 consciente	 y
deliberadamente,	 y	 luego	 he	 actuado	 tal	 y	 como	 había	 elegido	 hacerlo,	 sin
preocuparme	 de	 la	 pasión.	 Mi	 voluntad	 siempre	 ha	 controlado	 la	 trinidad	 de	 mi
alma…,	 los	 sacerdotes	 lo	 saben	y	por	 esa	 razón	me	 temen,	por	 eso	no	hay	 todavía
ninguna	revolución	en	tu	nombre.	Creen	que	cuando	lo	decida	puedo	matarte,	y	que
lo	 haré	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 No	 lo	 saben.	 No	 saben	 que	 en	 este	 asunto	 carezco	 de
voluntad.

Paciencia	 creía	 que	 sus	 palabras	 eran	 sinceras.	 Pero,	 con	 todo,	 seguía	 sin	 ser
verdad.	Llegaría	un	momento	en	el	cual	la	temería	más	que	ahora	y	la	mataría.	Podía
sentir	 esa	 certidumbre	 oculta	 tras	 cuanto	 había	 dicho	 hasta	 ahora,	 pues	 ése	 era	 el
cimiento	de	su	poder,	el	que	pudiera	matar	a	quien	fuera	en	cuanto	lo	decidiera.

—Padre	me	dijo	una	vez	que	hay	dos	formas	de	gobernar	a	los	seres	humanos.	La
primera	 es	 convencerles	 de	 que,	 si	 no	 obedecen,	 ellos	 y	 sus	 seres	 amados	 serán
destruidos.	La	otra	es	ganar	el	amor	del	pueblo.	Y	también	me	dijo	adónde	llevaban
esos	 dos	 caminos.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 curso	 del	 terror	 lleva	 a	 la	 revolución	 y	 la
anarquía.	Con	el	tiempo,	el	camino	del	halago	lleva	al	desprecio	y	la	anarquía.

—Entonces,	¿cree	que	ningún	poder	puede	durar?
—No.	Porque	hay	un	tercer	camino.	Algunas	veces	se	parece	al	camino	del	amor

y	otras	veces	se	parece	al	del	terror.
—¿Un	camino	que	va	del	uno	al	otro?	Entonces	la	gente	no	sabría	quién	eres	en

realidad	y	nadie	te	seguiría.
—No.	No	es	un	camino	que	vaya	y	venga	de	un	sitio	a	otro.	Es	un	camino	seguro

y	recto.	El	camino	de	la	magnanimidad.	La	grandeza	de	corazón.
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—Eso	no	tiene	significado	alguno	para	mí.	Es	una	de	las	virtudes	cardinales,	pero
ni	tan	siquiera	los	sacerdotes	conocen	su	significado.

—Amar	a	 la	gente	 tanto	que	 sacrificarías	 lo	que	 fuera	por	 el	bien	de	 todos.	Tu
propia	vida,	tu	propia	familia,	tu	propia	felicidad.	Y,	después	de	eso,	puedes	esperar
lo	mismo	de	ellos.	Oruc	la	miró	fríamente.

—Estás	repitiendo	lo	que	has	aprendido	de	memoria.
—Sí	—dijo	ella—.	Pero	te	observaré,	oh	Heptarca	mío,	y	veré	si	eso	es	cierto.
—Magnanimidad.	Sacrificarlo	todo.	¿Quién	te	crees	que	soy…,	Kristos?
—Creo	que	eres	mi	Heptarca,	y	siempre	tendrás	mi	lealtad.
—Pero	¿y	mis	hijas?	—preguntó	Oruc—.	¿Puedes	responderme	a	esa	pregunta?

Paciencia	inclinó	la	cabeza.
—Mi	señor,	moriría	por	vuestro	bien	y	el	de	vuestras	hijas.
—Lo	sé.	Ya	hemos	 tenido	una	prueba	de	ello,	y	bastante	 teatral.	Eres	 leal	a	mí

porque	tu	padre	te	enseñó	a	serlo,	y	él	es	leal	a	mí	porque	ama	Korfú	tanto	como	yo.
Tu	padre	es	un	hombre	sabio.	Creo	que	es	el	último	de	los	Sabios.	Creo	que	si	no	ha
oído	la	llamada	de	Cranning	ello	se	debe	tan	sólo	a	su	linaje.	Cuando	haya	muerto,	y
es	 viejo,	 ya	 puedo	 verlo	 muerto…,	 cuando	 haya	 muerto,	 ¿cómo	 podré	 confiar
entonces	en	ti?

Los	guardias	que	había	mandado	llamar	estaban	esperando	en	el	umbral.	Les	hizo
una	seña	para	que	entraran.

—Devolvedla	al	médico	y	que	le	saque	esos	bichos.	Luego	llevadla	de	nuevo	a	la
custodia	 del	 esclavo	 de	 su	 padre,	 Ángel.	 Está	 esperando	 en	 el	 jardín.	—Se	 volvió
hacia	 Paciencia—.	Ha	 esperado	 allí	 durante	 días,	 sin	moverse	 ni	 una	 sola	 vez.	Un
sirviente	de	gran	devoción.	Por	cierto,	he	ordenado	que	se	acuñara	una	medalla	en	tu
honor.	 Cada	 miembro	 de	 las	 Catorce	 Familias	 la	 llevará	 durante	 esta	 semana,	 así
como	 también	 el	 Alcalde	 y	 el	 Consejo	 de	 Heptam.	 Manejaste	 brillantemente	 la
situación	creada	por	el	tassali.	Lo	hiciste	a	la	perfección.	Tendré	ocasión	de	volver	a
utilizar	tus	talentos.	—Le	sonrió	de	un	modo	más	bien	horrible—.	Todos	tus	talentos.

Así	 pues,	 éste	 había	 sido	 su	 examen	 final,	 y	 había	 logrado	 pasarlo.	 Tenía
intención	de	usarla	como	diplomática,	por	 joven	que	 fuera.	Y	como	asesina.	Ahora
tendría	que	esperar	siempre,	como	había	esperado	su	padre,	a	que	llamaran	de	noche
a	su	puerta	y	a	que	llegara	el	mensajero	envuelto	en	sombras	con	una	nota	del	Rey
Oruc.	 Leería	 la	 nota,	 como	 había	 hecho	 Padre,	 para	 descubrir	 quién	 debía	 morir.
Después	 la	 quemaría	 y	 convertiría	 las	 cenizas	 en	 un	 polvo	 muy	 fino.	 Después,
mataría.

Estuvo	a	punto	de	ponerse	a	bailar	por	los	corredores	de	la	Casa	del	Heptágono.
Ahora	ya	no	le	hacía	falta	ninguna	camilla.	Se	había	enfrentado	al	Rey	y	él	la	había
escogido,	igual	que	su	padre	había	sido	escogido	antes.

Ángel	reemprendió	su	educación	allí	donde	la	había	dejado	hacía	sólo	unos	días,
como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Paciencia	era	lo	bastante	inteligente	como	para	no
hablar	de	tales	asuntos	estando	en	la	Colina	del	Rey,	donde	todo	era	oído	y	donde	de
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todo	se	informaba.
Dos	 días	 después,	 Ángel	 recibió	 un	mensaje	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 cerró

inmediatamente	su	libro.
—Paciencia	—dijo—,	esta	tarde	bajaremos	a	la	ciudad.
—¡Padre	está	en	casa!	—exclamó	ella,	encantada.
Ángel	le	sonrió	mientras	le	ponía	la	capa	alrededor	de	los	hombros.
—Quizá	podamos	ir	a	la	Escuela.	Es	posible	que	nos	enteremos	de	algo.
No	era	probable.	La	Escuela	era	una	gran	zona	despejada	que	se	encontraba	en	el

centro	de	Heptam.	Hacía	años,	los	Sabios	de	todo	el	mundo	habían	acudido	allí	para
enseñar	a	 los	que	 la	visitaban.	Al	poseer	el	Yacimiento	de	 los	Ríos	y	 la	 Isla	de	 las
Almas	 Perdidas,	 Heptam	 era	 conocida	 como	 la	 capital	 religiosa	 del	 mundo;	 la
Escuela	 hacía	 de	 ella	 también	 el	 centro	 intelectual.	 Pero	 ahora,	 una	 generación
después	de	la	Huida	de	los	Sabios,	la	Escuela	no	era	más	que	un	pequeño	grupo	de
académicos	 que	 recitaban	 interminablemente	 palabras	 muertas	 y	 aprendidas	 de
memoria	 que	 no	 entendían.	 Ángel	 amaba	 enseñarle	 a	 Paciencia	 cómo	 llegar	 al
corazón	de	un	argumento	y	encontrar	su	punto	débil.	Después	tenía	que	enfrentarse
públicamente	 al	 que	 se	 hacía	 llamar	 filósofo	 y	 hacerle	 pedacitos.	No	 era	 algo	 que
sucediera	 con	 mucha	 frecuencia,	 pero	 le	 gustaba	 saber	 que	 era	 capaz	 de	 hacerlo
siempre	que	le	viniera	en	gana.	¿Aprender	algo?	No	en	la	Escuela.

Y,	 de	 todos	modos,	 lo	 que	 buscaba	 ahora	 no	 era	 aprender.	Buscaba	 la	 libertad.
Cada	vez	que	Padre	estaba	lejos	se	veía	obligada	a	permanecer	tras	los	altos	muros	de
la	Colina	del	Rey,	entre	los	mismos	nobles,	cortesanos	y	sirvientes.	Hacía	ya	mucho
tiempo	que	 había	 explorado	 todos	 los	 rincones	 de	 la	Colina,	 y	 ésta	 ya	 no	 contenía
sorpresas	 para	 ella.	 Pero	 cada	 vez	 que	 Padre	 volvía	 a	 casa,	 ella	 quedaba	 libre.
Siempre	que	él	estuviera	tras	los	muros	de	la	Colina	del	Rey,	Ángel	podía	llevarla	a
cualquier	parte	de	la	ciudad	que	le	viniera	en	gana.

Utilizaban	esas	ocasiones	para	practicar	técnicas	que	nunca	podrían	utilizar	en	la
Colina	 del	 Rey.	 Los	 disfraces,	 por	 ejemplo.	 Solían	 vestirse	 y	 hablar	 igual	 que
sirvientes,	 criminales	 o	 mercaderes,	 fingiendo	 ser	 padre	 e	 hija.	 O,	 algunas	 veces,
madre	e	hijo,	pues,	tal	y	como	decía	Ángel,	«el	disfraz	más	perfecto	es	el	cambiar	de
un	 sexo	 al	 otro,	 pues	 cuando	 están	 buscando	 a	 una	 chica	 todos	 los	muchachos	 les
resultan	invisibles».

Pero	 la	 conversación	 era	 todavía	 mejor	 que	 los	 disfraces.	 Cambiando	 de	 un
lenguaje	a	otro	podían	conversar	 libremente	mientras	 iban	caminando	por	 las	calles
atestadas	de	gente.	Nadie	podía	quedarse	junto	a	ellos	el	tiempo	suficiente	como	para
escuchar	por	entero	una	de	sus	conversaciones.	Era	el	único	momento	que	tenía	para
hacerle	 sus	 preguntas	 más	 difíciles	 y	 peligrosas	 y	 para	 enunciar	 en	 voz	 alta	 sus
opiniones	más	rebeldes.

Este	descenso	por	 la	colina	hacia	Heptam	habría	sido	 totalmente	feliz	de	no	ser
por	algo	que	siempre	la	entristecía:	Padre	nunca	la	acompañaba	en	estas	excursiones.
Oruc	jamás	permitía	que	los	dos	abandonaran	al	mismo	tiempo	la	Colina	del	Rey.	Así
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había	 tenido	 que	 ser	 toda	 su	 vida	 y	 sus	 conversaciones	 con	 su	 padre,	 recelosas	 y
llenas	de	cautela.

Durante	toda	su	vida	había	tenido	que	adivinar	el	significado	real	de	las	palabras
de	 Padre	 y	 averiguar	 cuál	 era	 su	 auténtico	 propósito,	 pues	 muy	 a	 menudo	 le	 era
imposible	decir	con	palabras	lo	que	deseaba	hacerle	saber.

El	 único	 que	 podía	 servir	 como	 intermediario	 de	 sus	 secretos	 era	 Ángel.	 La
llevaría	a	 la	ciudad	y	hablaría	con	ella.	Luego	 la	dejaría	de	nuevo	en	 la	Colina	del
Rey	y	recorrería	la	ciudad	con	Paz.	Ángel	era	un	buen	amigo	y	los	dos	podían	confiar
totalmente	 en	 él.	Pero,	 pese	 a	 los	mejores	 esfuerzos	de	Ángel,	 era	 como	conversar
todo	 el	 tiempo	 a	 través	 de	 un	 intérprete.	 Durante	 toda	 su	 vida	 Paciencia	 no	 había
conocido	ni	un	solo	instante	de	intimidad	con	su	padre.

Mientras	 atravesaban	 el	 Don	 del	 Rey	 y	 la	 Ciudad	 Alta,	 bajando	 por	 largos
senderos	que	serpenteaban	hacia	la	Escuela,	Paciencia	le	preguntó	a	su	tutor	por	qué
razón	les	obligaba	el	Rey	a	estar	separados	de	esta	forma.

—¿Todavía	no	sabe	que	somos	sus	más	leales	súbditos?
—Sabe	que	tú	lo	eres,	Dama	Paciencia,	pero	no	ha	entendido	la	razón	de	ello.	Al

trataros	de	este	modo	no	dice	nada	sobre	ti,	pero	sí	mucho	sobre	él	mismo.	Cree	que
teniendo	 a	 uno	 de	 los	 dos	 como	 rehén	 durante	 todo	 el	 tiempo	 puede	 garantizar	 la
lealtad	del	otro.	Hay	muchas	personas	que	pueden	ser	controladas	de	esa	forma.	Son
la	gente	que	ama	a	sus	familias	por	encima	de	todo	lo	demás.	Dicen	que	eso	es	una
virtud,	pero	en	realidad	es	sólo	proteger	tus	propios	genes.	Autointerés	reproductivo.
Mediante	esa	regla	vive	Oruc.	Es	un	gran	Rey,	pero	su	familia	viene	antes	que	nada	y,
cuando	llegue	la	crisis	final,	también	él	puede	convertirse	en	un	rehén	a	causa	de	ella.
—Naturalmente,	decir	algo	así	era	un	acto	de	traición,	pero	Ángel	había	repartido	la
frase	 entre	 el	 gáuntico,	 el	 géblico	 y	 la	 jerga	 de	 los	 isleños,	 con	 lo	 cual	 había	muy
pocas	posibilidades	de	que	un	transeúnte	comprendiera	nada	de	ella.

—Entonces,	 ¿soy	 el	 rehén	 con	 el	 que	 se	 controla	 a	 Padre?	 —le	 preguntó
Paciencia.

Ángel	frunció	el	ceño.
—Eso	es	lo	que	piensa	Oruc,	Dama	Paciencia,	y	por	mucho	que	el	Señor	Paz	le

dé	 garantías	 de	 que	 le	 sería	 leal	 aunque	 te	 dejara	 en	 libertad,	 al	 Heptarca	 no	 le
parecerán	sino	más	pruebas	de	que	 tu	padre	está	desesperado	por	conseguir	vuestra
libertad.	 Y	 entiende	 bien	 mis	 palabras,	 jovencita:	 Oruc	 piensa	 también	 que,	 si
obedeces,	es	para	proteger	la	vida	de	tu	padre.

—Qué	triste	debe	ser	su	existencia	si	piensa	que	cuantos	dicen	amarle	y	servirle
voluntariamente	son	unos	mentirosos…

—Los	Reyes	han	descubierto	que	viven	más	 tiempo	cuando	dan	por	 sentado	 lo
peor	 respecto	a	sus	súbditos.	No	viven	de	forma	más	feliz,	pero	 tienden	a	morir	de
vejez	antes	que	de	la	brusca	enfermedad	a	la	cual	llaman	traición.

—Pero	 Ángel,	 Padre	 no	 vivirá	 eternamente.	 Entonces,	 ¿cuál	 cree	 que	 será	 el
rehén	para	controlarme?
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Ángel	no	le	respondió.
Por	 primera	 vez	 Paciencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 existían	 considerables

probabilidades	de	que	no	sobreviviera	muchos	años	a	su	padre.	Paciencia	era	la	hija
de	 su	 segunda	 esposa,	 con	 la	 cual	 se	 había	 casado	 a	 una	 edad	 ya	 avanzada;	 ahora
estaba	cerca	de	los	setenta	años,	y	su	salud	no	era	de	las	mejores.

—Pero	 Ángel,	 todas	 las	 razones	 que	 el	 Heptarca	 tiene	 ahora	 para	 no	matarme
seguirán	estando	en	vigor	entonces.	Si	todos	los	fanáticos	religiosos	piensan	que	voy
a	ser	la	Madre	del	Kristos…

—No	sólo	los	fanáticos,	Dama	Paciencia.
—¿Qué	ocurrirá	con	la	legitimidad	de	su	gobierno	si	me	mata?
—¿Qué	ocurrirá	con	la	legitimidad	del	gobierno	de	sus	hijas	si	no	lo	hace?	Oruc

puede	mantenerte	bajo	control,	pero	cuando	muera	serás	joven	y	te	encontrarás	en	la
cumbre	 de	 tus	 capacidades,	 y	 ahora	 él	 sabe	 que	 eres	 una	 peligrosa	 asesina	 y	 una
diplomática	 inteligente	 con	 voluntad	 de	 seguir	 viva.	 El	 que	 te	 mate	 puede	 ser
peligroso	para	Korfú	y	quizá	para	 el	mundo	entero;	 el	que	no	 te	mate	es	peligroso
para	su	familia.	En	los	días	que	sigan	a	la	muerte	de	tu	padre	tienes	que	mantenerte
alerta	y	esperar	la	llegada	de	algún	asesino.	Si	todo	va	bien,	tu	padre	sabrá	que	está
muriendo	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 hacerme	 partir.	 Se	 espera	 de	 ti	 que	 sepas
cómo	tratar	con	cualquier	asesino	y	salir	de	la	Colina	del	Rey.

Cuando	llegue	el	crepúsculo	del	día	en	que	muera	tu	padre,	tienes	que	esperarme
aquí,	en	la	Escuela.	Habré	encontrado	alguna	forma	de	sacarte	de	la	ciudad.

Caminaron	 por	 entre	 los	 grupos	 de	 estudiantes.	 Las	 tonterías	 que	 proferían	 los
sofistas	a	cada	lado	de	ellos	parecían	contrastar	amargamente	con	la	idea	de	su	futuro
tras	la	muerte	de	su	padre.

—Y,	¿adónde	iré?	—Preguntó	Paciencia—.	He	sido	entrenada	para	el	servicio	del
Rey.	No	creo	que	pueda	dedicarme	a	ello	cuando	el	Rey	intente	matarme.

—No	 digas	 esas	 tonterías,	 Dama	 Paciencia.	 Ni	 por	 un	 solo	 momento	 se	 te	 ha
entrenado	para	el	servicio	del	Rey.

En	ese	instante	todo	lo	que	Paciencia	había	creído	entender	de	su	vida	vaciló	y	se
alteró	para	 siempre.	Todos	sus	 recuerdos,	 todo	 lo	que	ella	creía	 ser	y	aquello	en	 lo
cual	debía	convertirse…	todo	cambió.	Mi	destino	no	es	aconsejar	y	servir	a	un	Rey.
Mi	 destino	 es	 ser	 el	 Rey.	 No	 quieren	 que	 sea	 Dama	 Paciencia.	 Quieren	 que	 sea
Agaranthemem	Heptek.

Se	detuvo.	La	gente	que	iba	detrás	de	ella	la	empujó	para	poder	seguir	andando.
—Toda	mi	vida	—dijo—,	he	aprendido	a	ser	leal	para	con	el	Rey.
—Y	 debes	 serlo	 y	 lo	 serás	—dijo	Ángel—.	 Sigue	 caminando	 o	 los	 espías	 que

frecuentan	 este	 sitio	 nos	 oirán,	 y	 lo	 que	 estamos	 diciendo	 es	 un	 delito	 de	 traición.
Eres	leal	al	Rey	Oruc	por	la	excelente	razón	de	que	para	el	bien	de	Korfú	y	de	todas
las	naciones	de	la	humanidad,	en	estos	momentos,	él	debe	seguir	siendo	el	Heptarca.
Pero	llegará	el	momento	en	el	que	su	debilidad	será	fatal	y	entonces,	por	el	bien	de
Korfú	y	de	todas	las	naciones	humanas,	será	necesario	que	asumas	el	trono	y	lleves	el
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cetro	de	la	Heptarquía.	Y	en	ese	día,	Dama	Paciencia,	estarás	lista.
—Entonces,	cuando	Padre	muera,	¿debo	ir	a	Tassal	y	reunir	un	ejército?	¿Invadir

mi	propia	tierra	y	a	mi	gente?
—En	ese	momento	harás	lo	que	sea	necesario	para	el	bien	de	todo	el	pueblo.	Y	en

ese	momento	 sabrás	 cuál	 debe	 ser	 ese	 bien.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 es
bueno	 para	 ti	 o	 para	 tu	 familia.	 Sabes	 que	 tu	 deber	 tiene	 preferencia	 a	 cualquier
emoción	o	 lealtad	privada,	y	ésa	es	 la	 razón	de	que	en	 realidad	el	Rey	Oruc	no	os
tenga	como	rehenes	ni	a	ti	ni	a	tu	padre.	Si	el	bien	del	Rey	Oruc	requiere	que	alguno
de	 los	dos	haga	algo	que,	 con	 toda	 seguridad,	 tendrá	 como	 resultado	 la	muerte	del
otro,	sabe	que	no	vacilaréis.	Eso	es	auténtica	magnanimidad,	amor	al	 todo	y,	por	lo
tanto,	no	amar	a	ninguna	de	sus	partes	más	que	al	todo,	y	no	amar	a	una	hija	más	que
a	una	desconocida	en	lo	que	hace	referencia	al	bien	de	la	Casa	del	Rey.

Era	cierto.	Padre	la	dejaría	morir	si	el	bien	de	la	Casa	del	Rey	lo	exigía.	Ángel	se
lo	 había	 dicho	 por	 primera	 vez	 cuando	 ella	 sólo	 tenía	 ocho	 años.	 En	 el	 día	 de	 su
bautismo	formal,	la	llevó	por	el	Arroyo	del	Rey	a	la	Casa	de	las	Ataduras,	en	la	Isla
de	las	Almas	Perdidas,	el	monasterio	privado	del	Rey,	el	leal,	no	ese	nido	de	sedición
que	se	encontraba	en	la	Casa	de	las	Cabezas,	junto	al	Yacimiento	de	los	Ríos,	donde
los	sacerdotes	rezaban	abiertamente	porque	Oruc	muriera.	Mientras	Ángel	impulsaba
el	bote	con	los	remos,	le	explicó	que	Padre	la	dejaría	morir	con	toda	seguridad	y	no
haría	 ningún	 esfuerzo	por	 salvarla	 si	 ello	 iba	 en	bien	de	 la	Casa	del	Rey.	Era	 algo
muy	cruel,	y	Paciencia	sintió	como	si	un	cuchillo	le	atravesara	el	corazón.	Con	todo,
cuando	el	bautismo	hubo	terminado	y	se	encontraban	de	nuevo	en	el	agua	regresando
a	la	Casa	del	Rey,	tomó	su	decisión.

También	ella	 sabría	dar	muestra	de	 lo	grande	que	 era	 su	 corazón.	También	ella
aprendería	cómo	amar	más	a	la	Casa	del	Rey	que	a	su	propio	padre,	pues	así	debían
ser	las	cosas.	Si	iba	a	ser	igual	que	su	padre,	tendría	que	rechazar	el	amor	que	sentía
hacia	el	anciano.	O,	quizá,	bastaría	mantenerlo	en	reserva,	controlado,	algo	que	podía
ser	eliminado	con	toda	facilidad	si	alguna	vez	llegaba	a	ser	necesario	por	el	bien	de	la
Casa	del	Rey.

Pero,	 aunque	 había	 tomado	 esa	 decisión	 todavía	 anhelaba	 tener	 una	 ocasión	 de
hablar	 con	Paz,	 libremente	 y	 sin	miedo.	 Incluso	 ahora,	 atravesando	 la	Escuela	 con
Ángel,	 conversando	 con	 él	 sobre	 sus	 más	 grandes	 temores	 para	 el	 futuro,	 era
agudamente	consciente	de	que	Ángel	no	era	su	padre.

No	tenía	ganas	de	seguir	discutiendo	sobre	lo	que	ocurriría	cuando	muriera	Padre,
así	que	durante	toda	una	hora	estuvo	explicándole	lo	ocurrido	en	el	jardín	de	la	Casa
del	Heptágono	y,	más	tarde,	en	las	estancias	del	Rey.	Le	explicó	cómo	había,	logrado
resolver	los	enigmas	e	incluso	le	repitió,	casi	textualmente,	las	extrañas	doctrinas	que
Prekeptor	tenía	dispuestas	como	guías	para	su	destino.

—Bien,	 lo	cierto	es	que	ha	contado	una	historia	razonablemente	verídica	—dijo
Ángel—.	Los	Sabios	estaban	 jugando	con	la	genética	de	un	modo	que	antes	no	era
posible.	Habían	desarrollado	gelatinas	vivientes	que	leían	el	código	genético	de	otros
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tejidos	 extraños	 a	 ellas	 y	 reflejaban	 la	molécula	 genética	 en	 cristales	 que	 variaban
lentamente	en	su	superficie.	Eso	permitía	a	los	científicos	estudiar	el	código	genético
con	todo	detalle,	sin	necesidad	de	efectuar	ningún	tipo	de	aumento.	Y,	alterando	los
cristales	en	la	gelatina,	también	se	podían	alterar	las	muestras	de	tejido.	Después	de
eso	 podían	 ser	 implantadas	 en	 las	 células	 reproductoras	 del	 huésped.	 Una	 técnica
similar	impidió	que	tu	padre	tuviera	una	hija	durante	muchos	años.	Y	fue	una	técnica
similar	la	que	lo	alteró,	una	vez	más,	para	que	pudieras	nacer.

En	la	respuesta	de	Paciencia	hubo	cierto	desprecio	burlón.
—¿Así	 que	 a	 Dios	 no	 le	 gustaba	 que	 anduvieran	 hurgando	 en	 el	 espejo	 de	 la

voluntad	y	se	los	llevó	a	todos?
—El	espejo	de	 la	voluntad,	 la	 trinidad	del	alma…,	no	deberías	burlarte	de	ello,

incluso	si	has	decidido	ser	una	Escéptica.	Esta	 religión	ha	sabido	perdurar	bastante
bien	a	través	de	los	años,	y	ello	se	debe	en	parte	a	que	algunas	de	sus	ideas	funcionan.
Puedes	vivir	con	la	trinidad	del	alma	como	un	modelo	para	el	modo	en	que	funciona
la	mente.	La	voluntad,	 contenida	 en	 las	moléculas	genéticas…,	¿por	qué	no?	Es	 la
parte	más	primitiva	de	nosotros	mismos,	lo	que	no	podemos	comprender,	la	razón	de
que	finalmente	escojamos	lo	que	escogemos…	¿Por	qué	no	poner	eso	en	los	genes?	Y
luego	 están	 las	 pasiones,	 el	 deseo	 de	 grandeza	 por	 un	 lado	 y	 todos	 los	 deseos
destructivos	por	el	otro.	¿Por	qué	no	situarlos	en	el	nódulo	límbico,	 la	parte	animal
del	cerebro?	Y	la	identidad,	el	sentido	del	yo,	eso	es	lo	que	son	nuestros	recuerdos,	el
cerebro,	todo	lo	que	recordamos	haber	hecho	y	visto,	y	el	significado	que	le	damos.
Hay	cierto	poder	oculto	en	concebir	tu	propio	yo	de	esa	forma,	Paciencia.	Te	permite
separarte	 de	 tus	 recuerdos	 y	 pasiones,	 imponer	 disciplina	 a	 tu	 vida.	 Nunca	 nos
engañamos	creyendo	que	nuestro	ambiente	o	nuestros	deseos	son	la	causa	de	nuestro
comportamiento.

—Ve	al	grano,	Ángel.	¿Qué	le	sucedió	a	Prekeptor,	con	o	sin	su	religión?
—Fue	enviado	de	vuelta	a	su	hogar.	Aunque	debo	decir	que	le	diste	un	susto	de

muerte.	—Antes	de	que	se	lo	diera,	ya	estaba	temblando.
—No,	eso	era	el	amor	de	Dios.	Tu	contribución	fue	el	miedo,	el	miedo	de	Dios.

Tuvieron	que	lavar	sus	ropas	después	de	que	te	vio	cortarte	el	cuello.	Se	le	soltaron
todos	los	esfínteres.

Paciencia	 se	 permitió	 una	 breve	 carcajada,	 aunque	 no	 resultaba	 demasiado
bondadoso	permitir	que	algo	así	la	divirtiera.	Con	todo,	él	había	mostrado	tal	fervor
que	no	pudo	sino	reírse	al	pensar	en	la	crisis	de	fe	que	debía	haber	sufrido,	viendo	a
la	Madre	de	Dios	dando	toda	la	 impresión	de	morir	antes	de	que	el	Kristos	hubiera
podido	hacer	su	aparición.

Se	quedaron	en	la	ciudad	durante	horas,	hablando	y	jugando	hasta	que	el	sol	se
ocultó	tras	el	Fuerte	Senester	en	la	bahía	de	la	Boca	Alegre.	Después,	Ángel	la	llevó	a
casa,	a	ver	a	su	padre.

Antes	 nunca	 le	 había	 parecido	 tan	 viejo	 y	 débil.	 En	 sus	 ojos	 había	 un	 extraño
vacío,	su	piel	parecía	apagada,	sin	lustre.	Se	estaba	consumiendo	día	a	día.	Paciencia
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sólo	tenía	trece	años	y	su	padre	ya	estaba	empezando	a	morir,	antes	de	que	hubiera
tenido	ocasión	de	conocerle.

Naturalmente,	se	mostró	rígido	y	formal	con	ella,	y	lo	hizo	deliberadamente,	para
que	estuviera	bien	segura	de	que	esta	conversación	 iba	destinada	a	un	público	y	no
sólo	a	ella.	Le	dio	una	reprimenda	y	la	riñó	por	su	conducta,	criticando	algunas	de	las
cosas	 que	 ella	 había	 hecho,	 cuando	 Paciencia	 estaba	 perfectamente	 segura	 de	 que
aprobaba	totalmente	esos	actos.

Y,	cuando	hubo	terminado,	le	entregó	una	tira	de	papel.	En	ella	estaba	el	nombre
del	Señor	Jeeke	de	Rüsmouth,	un	señor	de	las	marcas,	una	de	las	Catorce	Familias.
Debía	visitarle	con	su	tutor	como	parte	de	un	viaje	educativo	por	el	reino.	El	Señor
Jeeke	debía	morir	como	mínimo	una	semana	después	de	que	ella	se	fuera,	para	que
nadie	pudiera	relacionarla	con	su	muerte.

Fue	 sorprendentemente	 sencillo.	 El	 viaje	 duró	 tres	 días.	 En	 su	 primera	 noche
compartió	una	copa	de	vino	con	el	Señor	Jeeke,	una	copa	llena	de	una	hormona	no
humana	que,	por	si	sola,	era	inofensiva.	Luego	contaminó	a	la	amante	de	Jeeke	con
las	esporas	de	un	gusano	parásito.	Las	esporas	pasaron	a	Jeeke	mediante	el	contacto
íntimo;	 la	 hormona	 hizo	 que	 los	 gusanos	 crecieran	 y	 se	 reprodujeran	 rápidamente.
Atacaron	el	cerebro	de	Jeeke,	y	tres	semanas	después	estaba	muerto.

Cuando	les	llegó	la	noticia	ya	había	vuelto	a	la	Colina	del	Rey.	Escribió	cartas	de
condolencia	a	 la	 familia	de	 Jeeke.	Padre	 las	 leyó	y	 le	dio	una	suave	palmada	en	el
hombro.

—Bien	hecho,	Paciencia.
Sintió	orgullo	al	oírselo	decir.	Pero	también	sentía	curiosidad.
—¿Por	qué	deseaba	su	muerte	el	Rey	Oruc?
—Por	el	bien	de	la	Casa	del	Rey.
—Entonces,	¿se	trataba	de	algo	personal?
—La	Casa	del	Rey	no	es	la	Casa	del	Heptágono,	Paciencia.	La	Casa	del	Rey	es

todo	el	mundo.
—¿Por	el	bien	del	mundo?	Jeeke	era	un	hombre	amable	e	inofensivo.
—Y	débil.	Era	un	señor	de	las	marcas	y	había	descuidado	sus	deberes	militares.

El	 mundo	 era	 más	 agradable	 porque	 él	 era	 un	 buen	 hombre.	 Pero	 si	 su	 debilidad
hubiera	 llevado	 a	 una	 rebelión	 y	 una	 guerra	 fronteriza,	 como	 era	 probable	 que
ocurriera,	muchos	habrían	muerto	y	habrían	quedado	lisiados	o	sin	hogar	por	culpa	de
la	guerra.	Por	el	bien	de	la	Casa	del	Rey.

—Su	vida	contra	la	posibilidad	de	una	guerra.
—Hay	algunas	guerras	que	deben	librarse	por	el	bien	de	la	Casa	del	Rey.	Y	hay

algunas	que	deben	evitarse.	Tú	y	yo	somos	instrumentos	en	las	manos	del	Rey.
Luego	la	besó,	y	cuando	sus	labios	estaban	junto	a	su	oreja	le	murmuró:
—Me	 estoy	 muriendo.	 No	 viviré	 más	 de	 tres	 años.	 Cuando	 muera,	 haz	 una

incisión	 en	 mi	 hombro	 izquierdo,	 en	 el	 medio,	 por	 encima	 de	 la	 clavícula.
Encontrarás	un	pequeño	cristal.	Debes	sacarlo	y	conservarlo	contigo	mientras	vivas,

www.lectulandia.com	-	Página	42



sea	cual	sea	el	precio.
No	 puedes	 morir,	 Padre,	 gritó	 ella	 en	 silencio.	 No	 hemos	 hablado	 nunca,	 no

hemos	hablado	en	toda	mi	vida.	No	puedes	morir.
Ejecutó	cuatro	asesinatos	más	en	nombre	del	Rey	Oruc	y	una	docena	de	misiones

distintas.	 Cumplió	 los	 catorce	 años,	 y	 luego	 los	 quince.	 Y	 mientras	 tanto	 Padre
aguardaba	 en	 la	 Colina	 del	 Rey,	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 viejo	 y	 débil.	 Cuando
cumplió	los	quince	años	le	dijo	que	ya	no	necesitaba	un	tutor,	y	Ángel	fue	enviado	a
cuidar	de	unas	tierras	que	poseía	fuera	de	la	ciudad.	Paciencia	sabía	lo	que	eso	quería
decir.

No	 mucho	 tiempo	 después	 Padre	 despertó	 una	 mañana	 sintiéndose	 demasiado
débil	 para	 levantarse	 de	 la	 cama.	Mandó	 al	 sirviente	más	 cercano	 en	 busca	 de	 un
médico	 y,	 por	 un	 instante,	 quedaron	 a	 solas.	 Sin	 perder	 un	 segundo,	 le	 tendió	 un
cuchillo.

—Ahora	—murmuró.	Paciencia	cortó	su	carne,	y	él	ni	tan	siquiera	alteró	el	gesto
ante	el	dolor.	De	la	herida	sacó	un	pequeño	globo	de	cristal,	hermoso	y	perfecto.

—El	 cetro	 de	 los	Heptarcas	 de	 Imakulata	—susurró—.	El	Usurpador	 y	 su	 hijo
jamás	 supieron	 qué	 era	 ni	 dónde	 estaba.	 —Le	 sonrió,	 pero	 a	 causa	 del	 dolor	 su
sonrisa	parecía	la	de	un	espectro—.	Nunca	dejes	que	un	gebling	sepa	que	lo	tienes	—
le	dijo.

Una	sirvienta	entró	en	la	habitación	al	darse	cuenta	de	que	les	habían	dejado	solos
durante	 un	 tiempo	 excesivo,	 pero	 llegaba	 demasiado	 tarde	 y	 no	 vio	 nada,	 pues	 la
herida,	que	 sangraba	 ligeramente,	 estaba	ahora	 cubierta	 con	 toallas,	 y	 el	minúsculo
globo	ambarino	descansaba	en	el	bolsillo	de	Paciencia.

Paciencia	 lo	 acarició	con	 los	dedos	y	 luego	 lo	apretó	como	si	pretendiera	 sacar
algún	néctar	de	él.	Mi	padre	se	está	muriendo.	Padre	está	muriendo,	y	lo	único	que
tengo	 de	 él	 es	 un	 cristal	 pequeño	 y	 duro	 que	 saqué	 de	 su	 carne,	 cubierto	 con	 su
sangre.
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LA	CABEZA	DE	PADRE

l	hombre	de	las	cabezas	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta	mientras	Paciencia
aguardaba	a	que	su	padre	muriera.	Estaba	tendido	en	la	gran	cama,	con	el
rostro	 gris,	 y	 le	 habían	 dejado	 de	 temblar	 las	 manos.	 El	 día	 antes,	 a

medida	que	las	noticias	de	su	última	enfermedad	se	fueron	extendiendo	por	la	Colina
del	 Rey	 y	 acabaron	 bajando	 hasta	 el	 Don	 del	 Rey	 y	 la	 Ciudad	 Alta,	 un	 chorro
continuo	 de	 visitantes	 empezó	 a	 acudir	 para	 decirle	 adiós	 y	 recibir	 una	 última
bendición.	Todos	le	murmuraban	alguna	excusa	a	Paciencia	cuando	se	iban.	Fuimos
amigos	 en	Balakaim.	Me	 enseñó	 el	 huélfico.	 Pero	 ella	 sabía	 por	 qué	 razón	 habían
venido.	Habían	venido	para	tocar	al	hombre	que	debió	ser	Heptarca,	para	verle	y	para
hablar	con	él.	Había	muchas	bendiciones	en	el	aliento	de	un	Rey	agonizante.

Y	ahora	Paciencia,	que	durante	toda	su	vida	no	había	oído	de	él	más	que	sabiduría
y	palabras	brillantes,	veía	cómo	los	labios	del	anciano	se	agitaban	en	dos	docenas	de
lenguajes	 distintos,	 balbuceando	 las	 huecas	 frases	 de	 la	 cortesía	 que	habían	 sido	 el
repertorio	de	 su	oficio.	Era	como	si	Paz	debiera	purgarse	a	 sí	mismo	de	 todas	esas
cortesías	antes	de	morir.

—Padre	—murmuró	ella.
La	puerta	se	abrió	bruscamente.	El	hombre	de	las	cabezas	echó	un	breve	vistazo

al	interior	de	la	habitación.
—Todavía	no	—dijo	ella—.	Vete.
Pero	el	hombre	de	las	cabezas	esperó	hasta	ver	moverse	un	poco	la	mano	de	Paz.

Entonces	volvió	a	cerrar	la	puerta.
Padre	alzó	 la	mano	para	 tocarse	 la	clavícula,	al	 lado	de	 la	cual	seguía	habiendo

una	pequeña	herida	sin	curar.
—Sí	—dijo	ella.	Padre	estaba	perdiendo	la	memoria.	Su	padre	murmuró	algo.
—No	puedo	oírte	—dijo	Paciencia.
—Paciencia	—murmuró	él.	No	estaba	muy	segura	de	si	pronunciaba	una	orden	o

estaba	diciendo	su	nombre.
—Padre,	¿qué	debo	hacer	ahora?	¿Cómo	debo	utilizar	mi	vida,	 si	es	que	puedo

conservarla?
Su	padre	murmuró	algo.
—No	puedo	oírte,	Padre.
—Servir	 y	 conservar	—dijo	 en	 huélfico.	 Y	 luego,	 en	 gáuntico—.	 La	 Casa	 del

Rey.
—Oruc	nunca	me	permitirá	que	le	sirva	igual	que	lo	hiciste	tú	—dijo	Paciencia	en

géblico.	 Su	 padre	 le	 respondió	 en	 agaranto,	 el	 lenguaje	 común,	 un	 lenguaje	 que	 el
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hombre	de	las	cabezas	debía	entender	con	toda	seguridad.
—La	 Casa	 del	 Rey	 es	 todo	 el	 mundo.	 —Incluso	 ahora,	 muriéndose,	 debía

asegurarse	 de	 que	 el	 relato	 de	 su	 lealtad	 llegaba	 a	 oídos	 de	 Oruc.	 Paciencia
comprendió	cuál	era	su	propósito:	que	Oruc	pudiera	empezar	a	dudar	de	que	Paz	le
hubiera	sido	desleal	alguna	vez.	Que	se	preguntara	si	no	les	habría	estado	juzgando
erróneamente	a	los	dos	durante	todo	ese	tiempo.

Pero	Paciencia	sabía	también	que	para	ella	eso	tenía	otro	significado.	Aunque	no
pudiera	 llevar	 el	 título	 en	 toda	 su	vida,	 seguía	 poseyendo	 las	 responsabilidades	del
Heptarca.	Tenía	que	servir	al	mundo.	Tenía	que	poseer	la	magnanimidad	universal.

—Me	 has	 enseñado	 a	 sobrevivir	 —murmuró—.	 No	 a	 ser	 una	 salvadora	 del
mundo.

—O	un	sacrificio	—dijeron	sus	labios,	sin	aliento.
Después	 de	 eso	 los	 labios	 quedaron	 inmóviles	 y	 el	 cuerpo	 se	 estremeció.	 El

hombre	de	las	cabezas	oyó	el	chirrido	de	la	cama	y	supo	lo	que	había	ocurrido.	Abrió
la	puerta	y	entró	en	la	habitación,	el	recipiente	en	su	mano	izquierda,	el	largo	alambre
del	escalpelo	en	su	mano	derecha.

—Señorita	Paciencia	—dijo	sin	mirarla—,	es	mejor	que	no	veáis	esto.
Pero	ella	estuvo	mirando	todo	el	rato	y	él	no	pudo	impedírselo,	dado	que	no	tenía

ni	un	solo	segundo	que	perder	si	pretendía	conseguir	la	cabeza	con	vida.	El	escalpelo
no	era	sino	una	versión	más	tosca	y	resistente	del	lazo	que	había	utilizado	Paciencia.
Lo	pasó	alrededor	del	cuello	de	su	padre	y	colocó	en	su	sitio	el	extremo	del	alambre.
Luego	tiró	de	él	hacia	la	derecha	y	hacia	la	izquierda,	cortando	al	instante	la	carne	y
todos	 los	músculos.	 Hizo	 falta	 un	 instante	más	 para	 pasar	 el	 alambre	 a	 través	 del
cartílago	y	de	los	nervios	que	había	entre	las	vértebras.	Paz	apenas	si	llevaba	muerto
más	de	diez	segundos	cuando	el	hombre	de	 las	cabezas	sostuvo	entre	sus	manos	 la
cabeza	del	anciano,	cogiéndola	por	la	mandíbula	inferior,	y	la	colocó	delicadamente
en	el	recipiente.

El	 recipiente	 osciló	 durante	 unos	 instantes	 a	medida	 que	 los	 gooles	 que	 vivían
dentro	de	él	buscaban	su	posición	en	las	venas	y	las	arterias	de	la	garganta	que	habían
quedado	al	descubierto.	Mantendrían	viva	la	cabeza	hasta	que	pudiera	ser	instalada	en
el	Salón	de	los	Esclavos.

Naturalmente,	 tampoco	 le	 dejaron	 el	 cuerpo.	El	 Señor	 Paz	 podía	 haber	 sido	 en
vida	embajador	del	Rey,	pero	en	la	muerte	su	cuerpo	era	el	del	Último	Pretendiente,	y
si	 los	 sacerdotes	 del	 Yacimiento	 o	 de	 la	 Isla	 de	 las	 Almas	 Perdidas	 conseguían
ponerle	 las	 manos	 encima	 habría	 un	 sinfín	 de	 problemas.	 Por	 tal	 razón,	 los
sepultureros	se	lo	llevaron	al	Osario	del	Rey,	y	Paciencia	se	quedó	sola	en	la	casa.

No	 perdió	 el	 tiempo:	 Padre	 le	 había	 explicado	 hacía	 ya	mucho	 cuán	 peligroso
sería	el	momento	de	su	muerte.	Lo	primero	es	proteger	 los	secretos,	eso	era	 lo	que
siempre	 le	 había	 enseñado.	 Nunca	 había	 conservado	 muchos	 documentos	 escritos.
Los	 encontró	 todos	 en	 unos	 segundos	 y,	 sin	 vacilar,	 los	 quemó	 rápidamente	 y
removió	las	cenizas	hasta	convertirlas	en	polvo.
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Luego	cogió	el	minúsculo	globo	ambarino	que	había	estado	alojado	en	la	carne	de
su	padre	y	se	lo	tragó.	No	estaba	segura	de	si	el	cristal	podría	sobrevivir	al	proceso	de
la	digestión,	pero	tampoco	sabía	qué	era	ni	cómo	implantarlo	en	su	propio	cuerpo,	y
no	quería	que	lo	descubrieran	si	era	registrada.

Ya	 había	 preparado	 su	 bolsa	 de	 viaje.	 Estaba	 llena	 con	 los	 útiles	 de	 la
supervivencia:	máscaras	y	pelucas,	dinero	y	joyas,	un	frasquito	de	agua,	píldoras	de
azúcar.	No	muchas	cosas,	para	que	no	 la	 estorbaran.	Pero	 sí	 suficientes.	Sus	armas
estaban	ocultas	en	el	cierre,	donde	podría	llegar	a	ellas	con	facilidad.	El	lazo	estaba
en	su	cabello.	La	cerbatana	de	cristal	se	encontraba	en	la	cruz	que	adornaba	su	seno	y
el	 veneno	 en	una	píldora	de	plástico	 escondida	 entre	 los	 dedos	de	 sus	 pies.	Estaba
lista	para	sobrevivir,	como	lo	había	estado	durante	toda	la	espera	de	la	muerte	de	su
padre,	 sabiendo	 que	 Oruc	 se	 las	 arreglaría	 seguramente	 para	 que	 ella	 muriera	 al
mismo	tiempo	que	su	padre,	si	no	de	la	misma	enfermedad	que	él.

Esperó.	La	 casa	 estaba	 vacía,	 la	 servidumbre	 se	 había	 ido.	Habían	 estado	 aquí,
espiando,	observándola	durante	toda	su	vida.	Si	había	albergado	alguna	esperanza	de
que	Oruc	 la	 dejara	 vivir,	 la	 ausencia	 de	 los	 sirvientes	 bastaba	 para	 eliminarla.	 No
quería	tener	testigos,	especialmente	no	unos	testigos	que,	por	su	profesión,	tenían	la
lengua	muy	suelta.

Alguien	llamó	a	la	puerta.	Era	el	bailío.	Entonces,	sería	él	quien	se	encargara…
Era	 uno	 de	 los	 muchos	 esclavos	 del	 Rey	 entrenados	 para	 matar	 obedeciendo	 sus
órdenes.	Se	disculpó	y	le	enseñó	un	documento	de	evicción.

—Es	una	casa	para	los	esclavos	del	Rey,	señorita	Paciencia	—dijo—,	y	el	esclavo
del	 Rey	 ha	 muerto,	 debéis	 entenderlo.	 —Se	 interponía	 entre	 ella	 y	 las	 demás
habitaciones	 de	 la	 casa:	 no	 se	 le	 permitiría	 tomar	 consigo	 ninguna	 de	 sus
pertenencias,	 le	explicó.	Naturalmente,	ellos	ya	sabían	que	todo	ocurriría	así.	Ángel
se	 había	 llevado	 todo	 lo	 importante	 hacía	 algún	 tiempo.	 Lo	 recuperaría	 cuando
abandonara	la	Colina	del	Rey	y	se	reuniera	con	él.

Sonrió	 amablemente	 y	 caminó	muy	 despacio	 hacia	 la	 puerta.	 El	 bailío	 no	 hizo
ningún	ruido	que	ella	pudiera	oír	conscientemente,	y	 tampoco	hubo	sombra	alguna.
Quizá	fue	el	imperceptible	temblor	en	el	suelo	de	piedra	o	la	leve	presión	del	aire	en
movimiento	 sobre	 su	 cabello.	 Sin	 saber	 cómo,	 lo	 supo,	 supo	que	 iba	 a	matarla.	 Se
movió	 hacia	 la	 derecha,	 cambiando	 la	 posición	 de	 su	 peso,	 torciendo	 el	 cuerpo	 y
lanzando	el	pie	en	un	solo	y	fluido	gesto.	El	bailío	acababa	de	lanzarse	sobre	ella,	con
la	daga	que	sostenía	en	su	mano	izquierda,	y	sólo	tuvo	el	tiempo	suficiente	para	que
su	 rostro	 demostrara	 la	 sorpresa	 que	 sentía	 antes	 de	 que	 su	 pie	 le	 golpeara	 en	 la
rodilla,	haciéndole	doblarse	hacia	un	lado.

El	bailío	emitió	un	agónico	 jadeo	y	soltó	su	daga.	Vaya	asesino,	pensó	ella	con
desprecio.	¿Acaso	pensaba	Oruc	que	semejante	buey	estúpido	podía	matar	a	 la	hija
del	Señor	Paz?	Ni	tan	siquiera	hubo	una	lucha	digna	de	tal	nombre.	Paciencia	dejó	la
daga	clavada	en	su	ojo	izquierdo.

Sólo	cuando	el	bailío	estuvo	tendido	en	el	suelo	con	la	daga	en	su	rostro,	como	un
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airoso	 adorno,	 se	 dio	 cuenta	 Paciencia	 de	 que,	 por	 primera	 vez,	 había	 obrado	 en
contra	de	 la	voluntad	del	Rey.	Era	sorprendentemente	 sencillo,	y	el	haber	 frustrado
sus	propósitos	era	todavía	más	agradable	de	lo	que	había	sido	el	servirle.	Rey	Oruc,
has	cometido	un	estúpido	error	no	 intentando	utilizarme	del	mismo	modo	que	a	mi
padre.	 Tengo	 cierto	 don	 natural	 para	 trabajar	 en	 el	 gobierno.	 Y,	 ahora,	 ese	 don	 se
pondrá	en	tu	contra.

luego	se	recordó	a	sí	misma	que	todavía	no	era	la	enemiga	de	Oruc,	aunque	él
hubiera	escogido	ser	el	enemigo	de	ella.	Era	una	sirvienta	de	la	Casa	del	Rey,	y
no	haría	nada	que	debilitara	su	reinado	hasta	no	saber	que	con	ello	obtendría	un
bien	mayor	que	el	daño	causado.

Fue	hacia	 la	puerta	y	 la	abrió	 sin	vacilar.	Por	 supuesto,	habría	 soldados	por	 los
alrededores,	pero	lo	más	probable	era	que	no	estuvieran	enterados	de	que	ella	debía
morir.	El	antiguo	 linaje	 todavía	gozaba	de	muchos	apoyos.	Por	 lo	 tanto,	y	mientras
pareciera	 estar	 tranquila,	 lo	más	probable	 era	que	 lograra	 salir	 de	 allí.	No,	nada	de
tranquila.	Abrumada	por	el	dolor.

Al	salir	de	la	casa	estaba	llorando.	Era	el	llanto	que	Padre	tanto	había	insistido	en
que	debía	aprender,	el	 suave	sollozar	 femenino	que	despertaba	 la	compasión	de	 los
hombres	y	les	hacía	sentirse	fuertes	y	protectores.

—Es	una	vergüenza	—murmuró	uno	de	los	soldados	cuando	pasó	junto	a	él.

supo	que	todos	ellos	estaban	pensando:	debería	ser	la	Heptarca.	Debería	estar	en
la	casa	del	Heptágono,	y	ahora	ni	tan	siquiera	van	a	permitir	que	se	quede	en	la
Colina	 del	 Rey.	 Pero	 lo	 que	 ella	 pensaba	 era	 que	 bastante	 suerte	 tendría	 con
llegar	viva	al	día	siguiente.

Ángel	le	había	dicho	que	fuera	a	la	Calle	del	Almirantazgo	sin	perder	ni	un	solo
instante,	 apenas	 intentaran	matarla.	Habían	 preparado	 tres	 planes	 de	 fuga	 distintos.
Pero	Paciencia	no	tenía	intención	de	usar	ninguno	de	ellos.	Después	de	todo,	sabía	al
menos	tanto	como	él	de	cómo	salir	y	entrar	de	la	Colina	del	Rey.	Cuando	era	una	niña
atrapada	continuamente	tras	los	muros	de	la	morada	real,	había	sido	libre	de	explorar
cuanto	le	viniera	en	gana,	y	conocía	caminos	para	ir	por	encima	y	por	debajo	de	las
murallas,	 así	 como	 pasadizos	 secretos	 en	 los	 edificios,	 y	 aunque	 había	 crecido
demasiado	como	para	poder	usar	ahora	algunos	de	ellos,	podía	seguir	llegando	de	un
punto	a	otro	a	través	de	varios	caminos.	Y	no	pensaba	abandonar	la	Colina	del	Rey
hasta	 no	 haber	 hablado	 con	 la	 cabeza	 de	 su	 padre.	 Durante	 su	 vida	 había	 sido	 un
hombre	distante	 y	 sutil,	 pero	 ahora	 le	 sacaría	 algunos	 secretos.	Ahora	hablaría	 con
ella	como	no	había	hablado	nunca	en	toda	su	vida.

Entrar	sin	que	 la	vieran	en	 los	bien	cuidados	 jardines	del	Bosque	Real	 fue	cosa
sencilla.	El	 terreno	era	blando	y	resultaba	imposible	no	dejar	pisadas	en	él,	pero	no
tardó	en	hallarse	trepando	por	las	ramas	de	los	árboles,	pasando	de	uno	a	otro.	Estos

www.lectulandia.com	-	Página	47



gigantes	 habían	 sido	 ancianos	 cuando	 su	 bisabuelo	 gobernaba	 en	 la	 Casa	 del
Heptágono	y	las	Catorce	Familias	le	habían	ofrecido	sus	cabezas	para	siempre.	Ahora
sus	hojas	la	ocultaban	y	sus	ramas	le	servían	de	camino	para	llegar	hasta	la	muralla
sur	del	jardín.	No	podrían	seguir	sus	pisadas	por	el	aire.

Se	detuvo	durante	unos	instantes	en	el	seguro	refugio	que	le	ofrecía	un	macizo	de
ramas	para	quitarse	sus	ropas	de	mujer.	Debajo	de	ellas	llevaba	los	pantalones	cortos
y	 la	holgada	camisa	de	un	muchacho	campesino.	Ya	casi	 estaba	demasiado	crecida
para	desempeñar	tal	papel,	dado	que	en	estos	tiempos	los	muchachos	adoptaban	los
pantalones	 largos	 y	 la	 camisa	 de	 las	 distintas	 profesiones	 tan	 pronto	 como	 les	 era
posible.	Al	menos	 todavía	 no	 tenía	 los	 pechos	muy	grandes,	 y	Padre	 había	 sido	 lo
bastante	 amable	 como	para	no	morirse	durante	 su	período.	Se	 ensució	 el	 rostro,	 se
quitó	 la	 peluca	 de	 un	 tirón	 y	 se	 revolvió	 su	 corta	 melena	 hasta	 dejarla	 bien
desordenada.	Decidió	guardar	la	peluca:	le	iba	perfecta,	y	sería	difícil	encontrar	otra.
La	metió	 en	 su	 bolsa,	 y	 el	 vestido	 lo	 dejó	 en	 el	 hueco	 formado	por	 una	 rama.	Era
negro,	naturalmente,	y	resultaría	difícil	verlo	desde	el	suelo.

Cuando	llegó	al	muro	ya	casi	era	de	noche,	y	Paciencia	se	dejó	caer	al	suelo	en	la
Calle	del	Granero.	Nadie	 la	vio.	Tomó	prestado	uno	de	 los	 carros	y	 fue	 llevándolo
hacia	la	Calle	de	la	Despensa,	tirando	de	su	cuerda.	Tras	años	de	haber	practicado	con
Ángel,	su	paso	de	muchacho	era	totalmente	convincente.	Nadie	la	miró	más	de	una
vez.	No	tuvo	ningún	problema	cuando	dejó	su	carro	y	fue	caminando,	como	hacían
muchos	sirvientes,	a	ofrecerles	sus	respetos	a	los	muertos	que	había	en	la	Sala	de	los
Esclavos.	 Si	 quienes	 la	 vieron	 hubieran	 pensado	 en	 examinar	 más	 atentamente	 su
rostro	 quizá	 la	 hubieran	 reconocido:	 la	 hija	 del	 Señor	 Paz	 poseía	 el	 rostro	 más
conocido	 de	 toda	 la	 Colina	 del	 Rey.	 Pero,	 como	 siempre	 había	 dicho	 Ángel,	 la
esencia	 del	 disfraz	 es	 rehuir	 todo	 examen	 hecho	 de	 cerca.	 El	 vestido,	 el	 modo	 de
andar,	la	suciedad	y	su	tosco	aspecto	general	hacían	que	nadie	se	fijara	en	ella.

El	 portero	 no	 estaba	 en	 su	 sitio	 pero	 de	 haberse	 encontrado	 ahí	 no	 le	 habría
causado	ningún	problema.	Estaba	casi	ciego.

Fue	 caminando	 por	 entre	 los	 estantes	 de	 cabezas	 vivas.	 Había	 pasado	 muchas
horas	ahí,	y	conocía	a	la	mayor	parte	de	los	rostros,	y	había	conversado	con	muchos
de	ellos.	Ministros	muertos	hacía	largos	años,	servidores	de	reyes	igualmente	lejanos
en	 el	 tiempo,	 hombres	 que	 ejercieron	 el	 vasto	 poder	 de	 los	monarcas	 a	 los	 cuales
influían	 o	 que	 sirvieron	 como	 la	 voz	 del	 Rey	 en	 centenares	 de	 cortes	 extranjeras.
Como	de	costumbre,	la	mayor	parte	de	los	ojos	estaban	cerrados,	dado	que	pocos	de
los	muertos	encontraban	placer	en	la	compañía	de	los	vivos.	En	vez	de	ello,	soñaban
y	 recordaban,	 recordaban	 y	 soñaban,	 invocando	 con	 perfecta	 claridad	 todo	 aquello
que	habían	visto	o	sentido	en	algún	instante	de	sus	vidas.	Sólo	unos	pocos	la	vieron
pasar	y,	aunque	alguno	de	ésos	hubiera	sido	capaz	de	sentir	curiosidad	hacia	ella,	no
podría	haber	vuelto	su	cabeza	para	ver	hacia	dónde	se	encaminaba.

Naturalmente,	Padre	no	estaría	aquí,	ni	entre	los	favoritos	de	los	pisos	superiores.
Era	demasiado	pronto	para	eso:	antes	hacía	falta	entrenar	su	cabeza	y	doblegarla	a	la
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voluntad	 del	 Rey.	 Así	 pues,	 Paciencia	 se	 dirigió	 hacia	 un	 lugar	 situado	 bajo	 las
escaleras,	donde	a	una	de	las	rejillas	de	ventilación	le	faltaba	una	de	sus	tablillas	de
madera.	 El	 clima	 era	 lo	 bastante	 cálido	 como	 para	 que	 no	 se	 hubiera	 encendido
ninguno	de	los	hornos,	y	el	aire	era	fresco	en	el	pasadizo	de	piedra.	Fue	bajando	por
entre	la	oscuridad.	Al	llegar	al	fondo	giró	hacia…	¿la	izquierda?;	sí,	 la	 izquierda,	y
avanzó	a	rastras	hasta	llegar	a	una	reja	de	madera	en	el	suelo.	Bajo	ella	todo	estaba
oscuro.	Todavía	no	habían	empezado	con	Padre.

Se	quedó	tendida	cerca	de	la	reja,	totalmente	inmóvil,	escuchando	los	sonidos	que
se	 filtraban	 por	 el	 sistema	 de	 calefacción.	 En	 todo	 el	 Salón	 de	 los	 Esclavos	 había
sitios	 en	 los	 que	 se	 podían	 oír	 claramente	 las	 conversaciones	 gracias	 a	 tales
pasadizos.	 Una	 buena	 parte	 de	 la	 autoeducación	 de	 Paciencia	 en	 la	 política	 había
tenido	 lugar	 aquí,	 mientras	 escuchaba	 a	 los	 más	 inteligentes	 de	 entre	 todos	 los
ministros	y	embajadores	intentar	arrancarles	información	a	los	muertos	o	conspirando
por	el	poder	con	los	vivos.

Para	su	sorpresa,	habían	venido	al	Salón	de	los	Esclavos	en	su	busca:	oyó	cómo
los	 soldados	 interrogaban	 al	 portero	 y	 registraban	 los	 pisos	 del	 público.	 Pero	 no
parecían	buscar	con	mucho	entusiasmo,	y	no	lo	hacían	porque	esperaran	encontrarla
aquí,	 sino	porque	 se	 les	había	dicho	que	buscaran	en	 todas	partes.	Bien.	La	habían
perdido	en	el	Bosque	Real,	y	no	tenían	ni	idea	de	dónde	había	ido	a	partir	de	ahí.

Un	 poco	 más	 tarde,	 el	 guardián	 de	 las	 cabezas	 entró	 en	 el	 cuarto	 del	 sótano,
encendió	las	potentes	lámparas	de	aceite	y	empezó	a	trabajar	en	su	padre.

Había	oído	hablar	antes	del	proceso,	y	lo	había	visto	más	de	una	vez.	Hizo	falta
menos	de	una	hora	para	unir	los	gusanos	de	la	cabeza	con	los	nervios	que	había	en	la
espina	dorsal	de	su	padre.	Paciencia	observó	fríamente	el	rostro	de	su	padre,	a	veces
retorcido	 en	 agonía,	 pues	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 nervios	 causan	 dolor	 cuando	 son
despertados	por	 los	gusanos	de	 las	 cabezas.	Finalmente,	 el	guardián	de	 las	 cabezas
despidió	a	sus	aprendices.	El	proceso	físico	había	terminado.

Los	 huesos	 del	 cuello	 fueron	 unidos	 a	 un	 tablero	 de	 madera,	 la	 tráquea	 fue
conectada	 a	 la	 vejiga	 del	 aliento,	 y	 el	 cuello	 quedó	 rozando	 la	 gelatina,	 que
alimentaba	 a	 los	 gusanos	 aferrados	 a	 sus	 nervios	 y	 a	 los	 gooles	 que	 enviaban	 sus
zarcillos	a	través	de	sus	vasos	sanguíneos.	Mantendrían	con	vida	su	cabeza	e	intactos
sus	recuerdos	durante	el	próximo	millar	de	años…,	o	hasta	que	un	Rey	se	cansara	de
él	y	mandara	tirar	su	cabeza.

Después	 de	 eso,	 el	 guardián	 de	 las	 cabezas	 habló	 con	 él,	 haciéndole	 varias
preguntas.	 Adiestró	 a	 los	 gusanos,	 dejando	 caer	 ciertos	 productos	 químicos	 en	 el
recipiente	 cuando	 las	 respuestas	 del	Señor	Paz	 eran	 las	 adecuadas	y	otros	 distintos
cuando	parecía	vacilar	o	se	mostraba	nervioso.	Los	gusanos	aprendieron	rápidamente
qué	nervios	de	la	cabeza	causaban	placer	y	cuáles,	por	el	contrario,	sufrimiento.

En	muy	poco	 tiempo	estuvieron	 listos,	y	no	 les	hizo	 falta	más	estimulación	por
parte	 del	 guardián	 de	 las	 cabezas.	 Ahora	 los	 gusanos	 podían	 ser	 excitados	 por	 el
aumento	de	tensión	causado	por	la	resistencia	o	la	mentira.	Y,	a	su	vez,	estimularían
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otros	nervios,	de	tal	modo	que	la	cabeza	sentiría	anhelos	apremiantes	e	insoportables:
la	vejiga	o	el	vientre	 llenos	a	reventar,	el	hambre,	 la	garganta	reseca	por	 la	sed,	 los
nervios	del	placer	sexual	continuamente	al	borde	del	orgasmo	pero	sin	ser	capaces	de
llegar	nunca	a	él…	Cuando	la	cabeza	fuera	sincera	en	sus	respuestas,	obtendría	cierto
grado	de	alivio.	Cuando	mintiera,	 los	anhelos	aumentarían	hasta	convertirse	en	una
agonía.	 Aisladas	 de	 sus	 cuerpos,	 las	 cabezas	 nunca	 poseían	 mucho	 aguante	 y	 su
voluntad	solía	quebrarse	en	una	sola	noche,	sin	importar	la	resistencia	que	intentaran
oponer.

Paciencia	 hizo	 acopio	 de	 toda	 su	 calma,	 preparándose	 para	 escuchar	 la	 gran
resistencia	que	opondría	 su	padre	antes	de	que	 los	gusanos	 lograran	vencerla.	Y,	al
principio,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 su	 resistencia	 iba	 a	 ser	 larga	 y	 dolorosa.	 Y
entonces,	para	su	sorpresa,	empezó	a	gimotear.	Era	un	sonido	que	nunca	le	había	oído
antes,	aunque	creía	conocer	todos	los	matices	de	su	voz.

—No	 importa	 lo	 que	 yo	 haga	 —dijo—.	 Siempre	 podéis	 conseguir	 que	 la
sensación	sea	peor	que	antes.

—Eso	 es	—dijo	 el	 guardián	 de	 las	 cabezas—.	Los	 gusanos	 descubrirán	 lo	 que
más	anhelas,	y	nunca	estarás	satisfecho	hasta	que	aprendas	a	decir	la	verdad.

—Volved	a	preguntarme.	Preguntadme	lo	que	queráis.
Lo	hicieron,	 y	 él	 respondió.	No	hubo	ninguna	 resistencia.	Cosas	 íntimas,	 cosas

horribles,	secretos	de	estado,	los	secretos	de	su	propio	cuerpo.	Paciencia	le	escuchó
con	repugnancia.	Había	estado	preparada	para	el	dolor	de	su	padre,	pero	no	para	su
rápida	capitulación.

Creyeron	que	les	estaba	oponiendo	resistencia	cuando	dijo	ignorar	dónde	estaba
Paciencia.	Pero	Paciencia	sabía	que	no	estaba	guardándose	nada.	Quizás	había	sabido
lo	fácil	que	sería	vencer	su	resistencia,	y	tal	vez	por	ello	la	había	preparado	tan	bien
para	su	huida.	Tenía	que	haber	conocido	su	propia	debilidad,	aunque	hasta	ahora	 la
había	ocultado	a	todos.

—Sabía	que	me	lo	preguntaríais,	y	por	eso	me	aseguré	de	no	conocer	la	respuesta.
Hace	un	 año	hice	que	Ángel	preparara	 sus	planes	 con	ella	y	 le	dije	que	no	me	 los
contara.	Entonces,	cuando	sentí	que	la	muerte	se	acercaba,	hice	que	Ángel	se	fuera…,
sabía	que	lo	primero	que	harían	sería	matar	a	su	guardaespaldas.	Paciencia	tendrá	que
arreglárselas	 por	 sí	 sola	 hasta	 que	 lo	 encuentre.	 Pero	 Ángel	 y	 yo	 entrenamos
cuidadosamente	a	mi	hija,	caballeros.	Habla	todos	y	cada	uno	de	los	lenguajes	que	yo
hablo,	es	más	diestra	que	el	propio	Ángel	en	el	asesinato,	y	es	mucho	más	lista	que
cualquiera	de	los	consejeros	del	rey.	Nunca	la	cogeréis.	Probablemente	ya	se	ha	ido.

El	guardián	de	las	cabezas	acabó	creyéndole.
—Le	diremos	al	Rey	que	ahora	estás	preparado.
—¿Vendrá	y	hablará	conmigo?	—preguntó	la	cabeza.
—Si	lo	desea,	sí.	Pero	nadie	más	vendrá,	nunca.	Con	todo	lo	que	sabes,	no	correrá

el	riesgo	de	colocarte	en	la	cámara	del	público.	¿Quién	sabe?	Puede	que	te	instale	en
sus	 aposentos	 privados.	 —El	 guardián	 de	 las	 cabezas	 se	 echó	 a	 reír—.	 Podrás
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observar	 todos	 los	 momentos	 íntimos	 de	 la	 vida	 del	 Rey,	 y	 él	 podrá	 obtener	 tus
consejos	siempre	que	lo	desee.	Hay	precedentes,	ya	lo	sabes.	Tu	abuelo…

—Mi	abuelo	era	una	ruina	humana,	un	pervertido.	El	Rey	Oruc	no	lo	es.
—Eso	espero	—dijo	el	guardián	de	las	cabezas.
—El	Rey	Oruc	es	un	gran	Heptarca.
El	guardián	de	las	cabezas	le	miró	con	suspicacia.	Luego	sonrió.
—Hablas	en	serio.	Y	durante	todo	este	tiempo	la	gente	pensó	que	servías	a	Oruc

porque	tenía	a	tu	hija	como	rehén…,	y	ahora	resulta	que	eras	realmente	leal.	Débil,
sin	carácter…	—El	guardián	de	las	cabezas	le	dio	una	leve	palmadita	en	la	mejilla—.
No	eras	nada,	y	ahora	eres	menos	que	nada.

Apagó	las	luces	y	se	fue.
Apenas	 se	 hubo	 ido	 y	 la	 llave	 de	 latón	 hubo	 girado	 en	 el	 cerrojo,	 Paciencia

levantó	la	reja	y	se	dejó	caer	en	la	habitación.
—Hola,	Padre	—dijo.	Buscó	a	tientas	en	la	oscuridad	hasta	encontrar	la	vejiga	del

aliento.	Bombeó	aire	para	que	pudiera	hablar.
—Vete	—dijo	él—.	Ya	te	he	enseñado	cuanto	sé.
—Cierto	—dijo	ella—.	Ahora	quiero	que	me	hables	de	todo	lo	que	temes.
—Ahora	ya	no	 temo	a	nada	—dijo	él—.	En	estos	momentos	estoy	vaciando	mi

vejiga,	algo	que	no	he	podido	hacer	sin	dolor	durante	los	últimos	tres	años.	Vete.
—No	tienes	vejiga	ni	orina,	Padre.	Es	sólo	una	ilusión.
—Mi	querida	muchacha,	la	única	realidad	que	el	ser	humano	conoce	es	la	que	le

explican	 sus	 nervios,	 y	 ahora	 los	 míos	 están	 diciéndome	 eso…	 Oh,	 muchacha
malvada,	 gusano	 desagradecido,	 los	 gusanos	 de	 las	 cabezas	 me	 están	 torturando
porque	me	resisto	a	ti.

—Entonces	no	me	resistas,	Padre.
—No	soy	tu	padre,	soy	un	pedazo	de	tejido	cerebral	muerto	que	es	mantenido	con

vida	por	los	zarcillos	de	los	gooles	y	estimulado	por	los	gusanos	adiestrados	para	ello.
—Nunca	 fuiste	 mi	 padre.	—¿Era	 eso	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 de	 él?	 ¿Un	 leve

jadeo	de	sorpresa?—.	Siempre	me	hablaste	haciendo	discursos	para	que	los	sirvientes
pudieran	oírlos.	Ángel	fue	el	único	padre	que	he	tenido.

—No	malgastes	tu	tiempo	intentando	hacerme	daño.	Estoy	más	allá	de	eso.
—¿Recuerdas	haberme	querido	alguna	vez?
—No	lo	recuerdo.	Si	lo	hice,	desde	luego	que	ahora	ya	no	te	quiero.	Lo	único	que

ahora	deseo	es	orinar	para	siempre.	Cambiaría	alegremente	una	hija	por	una	próstata
en	buen	estado.

Paciencia	 encontró	 los	 fósforos	 allí	 donde	 los	 había	 dejado	 el	 guardián	 de	 las
cabezas	y	encendió	una	lámpara.	Los	ojos	de	su	padre	parpadearon	ante	la	luz.	Ella	le
sonrió.

—Se	 lo	contarás	 todo	a	Oruc,	pero	antes	me	 lo	contarás	a	mí.	Durante	 toda	mi
vida	has	sido	capaz	de	tener	secretos.	Pero	ahora	ya	no	es	así.

—No	te	hace	falta	conocer	ninguno	de	los	secretos.	Me	cuidé	de	que	lo	supieras
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todo.	Te	creí	 lo	bastante	inteligente	como	para	suponer	que	todas	y	cada	una	de	las
palabras	de	Ángel	venían	originalmente	de	mis	labios.

—Me	dijo	que	permitirías	mi	muerte	si	con	ello	se	ayudaba	a	los	intereses	de	la
Casa	del	Rey.

—¿Qué	prefieres?	¿Quieres	oírme	decir	que	consideraba	más	importante	tu	vida
que	la	del	mundo	entero?	¿Qué	clase	de	monstruo	egoísta	eres?

—Soy	un	ser	humano	—dijo	ella.
—La	 peor	 especie	 de	 monstruo	 —respondió	 él—.	 Todos	 somos	 monstruos

viviendo	en	el	más	completo	aislamiento,	enviando	palabras	 igual	que	embajadores
suplicando	tributos	y	adoración.	Quiéreme,	quiéreme.	Y	luego,	cuando	te	contestan:
«Te	quiero,	 te	adoro,	 eres	grande	y	bueno»,	esos	monstruos	dudan,	esos	monstruos
saben	 que	 es	 una	 mentira.	 «Demuéstralo»,	 dicen.	 «Obedéceme,	 dame	 poder».	 Y
cuando	son	obedecidos,	los	monstruos	se	vuelven	más	hambrientos	todavía.	«¿Cómo
sé	que	no	me	estás	manipulando?»,	 exclama	el	monstruo.	«Si	me	amas,	muere	por
mí,	mata	por	mí,	¡dámelo	todo	y	no	te	quedes	nada	para	ti!».

—Si	todos	los	seres	humanos	son	monstruos,	¿por	qué	sacrificar	nada	por	ellos?
—Porque	 son	monstruos	muy	 hermosos	—susurró	 él—.	Y,	 cuando	 vivimos	 en

una	red	de	paz	y	esperanza,	cuando	confiamos	en	el	mundo	y	sus	apetitos	más	hondos
han	 sido	 satisfechos,	 entonces,	 dentro	 de	 ese	 sistema,	 de	 esa	 delicada	 telaraña,	 se
puede	encontrar	la	paz.	Por	eso	vivimos,	para	unir	a	los	monstruos	entre	ellos,	para
matar	su	miedo	y	hacer	que	nazca	su	belleza.

—Todo	eso	no	es	sino	el	misticismo	sobre	el	que	balbucean	los	sacerdotes.
—Es	aquello	sobre	lo	cual	balbucean	los	sacerdotes.
—Has	 sacrificado	 la	 posibilidad	del	 poder,	 nos	has	 convertido	 en	desconocidos

durante	 todos	 estos	 años,	 ¿y	 todo	 eso	 por	 alguna	 conexión	 invisible	 e	 inexistente
entre	seres	humanos	a	los	que	ni	tan	siquiera	has	llegado	a	conocer?	—Intentó	poner
en	su	voz	todo	el	desprecio	posible.

—Tienes	quince	años.	No	sabes	nada.	Vete.
—Sé	que	tu	vida	ha	sido	una	mentira,	un	puro	disfraz.
—Y	cuando	he	dejado	caer	el	disfraz	y	 te	he	dicho	cuál	ha	sido	 la	 razón	de	mi

vida,	 te	 has	 burlado	 de	mí.	 ¡Balbuceos	 de	 sacerdotes!	 ¿Piensas	 acaso	 que	 algo	 no
existe	sólo	porque	es	invisible?	Entre	los	fragmentos	infinitesimales	de	la	materia	no
hay	 nada	 salvo	 el	 espacio	 vacío;	 lo	 único	 que	 los	 une	 entre	 sí	 es	 su	 conducta,	 su
influencia	 sobre	cada	uno	de	 los	demás,	y,	pese	a	 todo,	de	esas	huecas	e	 invisibles
conexiones	 está	 construido	 cuanto	 existe	 en	 el	 universo.	La	mayor	 parte	 de	 él	 está
vacío,	la	red	no	siente	nada.	Mas	si	por	un	solo	instante	se	rompiera	la	red,	todo	se
desvanecería,	dejando	de	existir.	¿Piensas	que	las	cosas	son	distintas	para	nosotros?
¿Piensas	 que	 existes	 con	 independencia	 de	 la	 relación	 que	 tengas	 con	 los	 demás?
¿Piensas	 que	 puedes	 servir	 a	 tus	 propios	 intereses	 sin	 servir	 también	 a	 los	 suyos?
Entonces	debí	matarte	en	la	cuna,	porque	no	eres	digna	de	ser	Heptarca.

Vio	 en	 su	 rostro	 el	 mismo	 fervor	 que	 había	 visto	 antes	 en	 el	 de	 Prekeptor.
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También	Padre	era	un	creyente.	Pero	ella	no	podía	creer	en	que	todo	eso	fuera	algo
por	lo	cual	una	persona	podía	llegar	a	sacrificarse.

—¿Era	éste	el	secreto	que	me	has	ocultado	durante	tantos	años?	¿Era	esto	lo	que
me	 habrías	 dicho	 si	 hubiéramos	 podido	 estar	 a	 solas	 durante	 un	 segundo	 y	 ser
sinceros	el	uno	con	el	otro?	¿Era	esto	lo	que	he	anhelado	durante	toda	mi	vida?	—Le
había	 enseñado	 a	 demostrar	 el	 más	 devastador	 desprecio	 como	 otra	 herramienta
diplomática.	 Ahora	 la	 estaba	 usando—.	 Podría	 haber	 aprendido	 eso	 mismo	 de
cualquier	profesor	en	la	Escuela.

El	rostro	de	su	padre	se	relajó	una	vez	más,	volviendo	a	esa	expresión	neutral	que
utilizaba	cuando	no	deseaba	que	los	demás	percibieran	sus	emociones.

—Si	no	sales	de	aquí	ahora	mismo,	antes	de	que	lleguen	Oruc	o	sus	hombres,	es
muy	probable	que	pases	conmigo	los	siguientes	mil	años,	otorgándome	el	privilegio
de	tu	cariñosa	compañía	mientras	los	gooles	te	van	sorbiendo	con	lentitud	dentro	de
un	 recipiente	 de	 sopa.	 No	 te	 aprecio	 tanto	 como	 para	 desear	 tu	 compañía.	 Solía
pensar	que	eras	una	niña	bien	educada,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	eres	sino
una	mocosa	egoísta	y	falta	de	toda	consideración.

—No	—dijo	ella—.	Hay	cosas	que	necesito	saber.	Asuntos	prácticos,	cosas	que
puedo	utilizar	para	sobrevivir.

—Se	te	enseñó	a	sobrevivir	desde	la	infancia.	Sobrevivirás.	Vete.
—¿Cuál	era	el	mayor	de	todos	tus	temores?
Su	rostro	adoptó	una	burlona	expresión	de	fervor	y	devoción.
—Que	murieras.	 Hice	 cuanto	 pude	 para	 mantenerte	 con	 vida.	 De	 lo	 contrario,

¿por	qué	crees	que	serví	con	tal	fidelidad	al	Hijo	del	Usurpador?	Eras	su	rehén.
Quería	hacerle	creer	que	estaba	mintiendo.	Pero	Paciencia	se	dio	cuenta	de	que

los	gusanos	no	le	estaban	atormentando.	Le	había	dicho	la	verdad.	Sencillamente,	no
quería	dejarle	ver	que	era	la	verdad.	Por	lo	tanto,	estaba	haciéndole	las	preguntas	que
le	darían	las	respuestas	que	deseaba.

—¿Por	qué	tenías	tanto	miedo	de	que	muriera?
—Porque	te	quería.	Entonces,	cuando	estaba	vivo.	Lo	recuerdo	borrosamente.
Pero	 esto	 era	 una	 mentira.	 Vio	 el	 temblor	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios:	 los

gusanos	controlaban	sus	nervios,	y	le	torturaban	de	formas	inconcebibles	cuando	se
resistía.	Por	lo	tanto,	no	era	amor.	Era	otra	cosa.	Y	pensar	en	ello	la	devolvió	a	una
época	 de	 su	 primera	 infancia,	 a	 la	 noche	 que	 con	mayor	 frecuencia	 surgía	 en	 sus
pesadillas.	En	 el	 rostro	de	 su	padre	había	 ahora	 algo	que	 le	 recordaba	 su	 rostro	de
aquella	otra	noche.

—Aquella	noche	me	estabas	mintiendo	—le	dijo—.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que
me	mentiste	sobre	algo.

—¿Qué	noche?	—le	preguntó	él.
—Padre,	¿qué	fue	lo	que	no	me	dijiste	aquella	noche,	cuando	te	trajeron	el	cuerpo

de	Madre	en	siete	sacos?
—¿Recuerdas	eso?
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—Se	me	ha	quedado	en	la	memoria,	no	sé	por	qué	razón.
Su	padre	enarcó	una	ceja.
—No	lo	recuerdo.
—Lo	recuerdas,	ahora	más	que	nunca.
—Que	 Dios	 me	 ayude.	 Si	 debo	 recordar	 esa	 noche,	 entonces	 ten	 compasión,

sácame	de	aquí	y	déjame	morir.
—Esa	 noche,	 cuando	 abriste	 el	 primer	 saco	 y	 viste	 lo	 que	 contenía,	 gritaste:

«Nunca	 iré,	 nunca	 dejaré	 que	 la	 tengas,	 a	mi	 hija	 no,	 nunca,	 nunca».	 ¿A	 quién	 le
estabas	 gritando?	 ¿Qué	 te	 hizo	 sentir	 tanto	miedo?	 Temblabas,	 Padre.	Nunca	 te	 vi
temblar,	ni	antes	ni	después.

—Tenía	miedo	del	Rey	Oruc,	por	supuesto.
—Nunca	le	tuviste	miedo.	Y	el	mentir	no	es	bueno	para	ti…,	¿ves	lo	que	te	hacen

los	gusanos?
Su	padre	cambió	bruscamente	de	táctica.	Sonrió	y,	con	voz	sarcástica,	dijo:
—Hasta	el	guardián	tenía	un	poco	más	de	compasión.	Ahora	me	siento	como	si

llevara	un	mes	con	estreñimiento	y	se	me	acercara	un	ataque	de	diarrea.	No	tienes	ni
idea	de	cuán	malos	pueden	llegar	a	ser	estos	gusanos.

—Cuéntamelo	y	podrás	descansar.
Y,	como	si	no	tuviera	la	menor	importancia,	su	padre	dijo:
—Temía	 la	 llamada	de	Cranning.	Mis	gritos	 iban	dirigidos	hacia	el	que	hace	 la

llamada,	sea	quien	sea.
—¿Quién	puede	ser,	sino	el	rey	gebling?	—preguntó	Paciencia.
—Oh,	entonces,	¿crees	haber	resuelto	el	enigma?
—Ángel	me	dijo	que	 los	 reyes	gebling	siempre	han	sido	capaces	de	controlar	a

los	suyos	sin	necesidad	de	hablar.	De	mente	a	mente.
—¿Te	 dijo	Ángel	 que	 ese	 poder	 de	 los	 geblings	 jamás	 ha	 tenido	 efecto	 en	 los

seres	humanos?	Cuando	los	geblings	se	llaman	entre	sí	nosotros	nos	quedamos	igual,
sordos	como	postes.

—La	llamada	de	Cranning…	Si	no	son	los	geblings,	entonces,	¿de	quién	es,	y	por
qué	la	temes?

—No	sé	de	quién	o	de	qué	es,	pero	me	da	miedo.	Temo	lo	que	puede	hacer	con	la
gente.	Los	Sabios	 de	 los	 tiempos	 del	Abuelo	 eran	 brillantes	 y	 fuertes,	 las	mayores
mentes	en	toda	la	historia	del	mundo,	trabajando	en	equipo,	construyendo	cada	uno
sobre	lo	que	el	otro	había	aprendido,	hasta	llegar	a	hacer	cosas	que	jamás	se	habían
visto	en	ningún	mundo.	Aquí,	donde	el	hierro	es	 tan	difícil	de	encontrar	que	nunca
hemos	 podido	 confiar	 en	 las	máquinas	 que	 siempre	 hicieron	 poderosos	 a	 los	 seres
humanos,	 lograron	 encontrar	 la	 clave	 de	 los	 poderes	 de	 la	 vida.	 No	 eran	 sólo
miserables	criadores	de	especies	como	los	tassaliki,	o	como	los	viejos	científicos	que
crearon	estos	gusanos	y	gooles	hace	cuatro	mil	años…	No,	en	comparación,	ésos	eran
meros	 aprendices.	 Los	 Sabios	 de	 los	 tiempos	 del	Abuelo	 le	 habían	 enseñado	 a	 los
cromosomas	cómo	decir	sus	propios	nombres	en	forma	de	cristales,	átomo	por	átomo,
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en	 modelos	 que	 podían	 ser	 vistos	 y	 leídos	 por	 el	 ojo	 sin	 ningún	 tipo	 de	 ayuda.
Descubrieron	cómo	hacer	que	los	peces	de	la	pasión	se	aparearan	con	moluscos	para
crear	 las	plantas	crésidas.	Y	cuando	yo	nací,	me	cambiaron	para	que	nunca	pudiera
engendrar	más	que	hijos.

Paciencia	pensó	en	ello	durante	un	instante.
—Lo	hicieron	para	que	no	pudiera	cumplirse	la	profecía.	Para	que	así	no	hubiera

ninguna	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas.
—Sí,	ése	era	el	plan.
—¿Qué	te	hizo	cambiar	de	opinión?	¿Por	qué	hiciste	que	Ángel	deshiciera	lo	que

ellos	habían	hecho?	No	creo	que	te	convirtieras	en	un	Observador.
—No,	no	me	convertí	en	un	Observador.	Los	Sabios	me	hicieron	eso	cuando	aún

era	un	niño.	Apenas	hubieron	conseguido	que	mi	cuerpo	fuera	incapaz	de	engendrar
hijas,	 empezó	 la	 llamada	 de	 Cranning.	 Uno	 a	 uno,	 los	 mejores	 de	 entre	 ellos
empezaron	 a	 irse.	 Se	 marchaban,	 para	 enseñar	 en	 algún	 otro	 sitio.	 Se	 retiraban	 al
campo.	Eran	enviados	como	embajadores	o	gobernadores.	Pero	nunca	llegaban	a	su
destino.	En	vez	de	eso,	se	les	veía	a	lo	largo	de	los	caminos	y	los	ríos	que	llevaban	a
Cranning.

—¿Tu	padre	era	Heptarca	entonces?
—Todavía	 no.	 Mi	 padre	 observaba	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo	 al	 Imperio	 a

medida	 que	 todos	 los	 hombres	 capaces	 iban	 desapareciendo.	 Fue	 a	 verles	 y	 les
suplicó	que	no	se	marcharan.	Los	que	aún	no	habían	sentido	la	llamada	de	Cranning
hicieron	sus	más	solemnes	votos	de	que	se	quedarían.	Los	que	la	habían	sentido,	sin
embargo…,	ésos	prometieron	cualquier	cosa,	pero	rompieron	todas	sus	promesas.	Y
el	 Abuelo	 no	 hizo	 nada	 para	 detenerles.	 Era	 una	 época	 aterradora,	 con	 provincias
enteras	en	rebelión	y	el	ejército	en	desorden.	Padre	acabó	haciendo	arrestar	al	Abuelo
y	ocupó	el	gobierno.

—Así	que	el	Usurpador	no	fue	el	primero	en	derribar	a	un	Heptarca.
—Por	el	bien	de	la	Casa	del	Rey,	incluso	la	traición.	Sí.	Pero	era	demasiado	tarde.

Incluso	 cuando	 llegó	 a	 torturar	 a	unos	 cuantos,	 cuando	 llegó	 a	matar	 a	otros	 como
ejemplo…,	 incluso	 entonces	 se	 fueron.	 Incluso	 cuando	 les	 cortó	 las	 cabezas	 y	 las
puso	aquí,	en	el	Salón	de	los	Esclavos,	la	llamada	de	Cranning	era	tan	fuerte	en	sus
cerebros	que	los	gusanos	carecían	de	poder	sobre	ellos.	La	llamada	de	Cranning	era
más	apremiante	que	cualquier	cosa	que	pudieran	hacerles	los	gusanos.

—¿Y	para	qué	les	querían?
—¿Crees	 que	 Padre	 no	 intentó	 descubrirlo?	 Pero	 ni	 ellos	mismos	 lo	 sabían.	Y

nadie	 llegó	 a	 saber	 nunca	 qué	 fue	 de	 ellos	 una	 vez	 que	 llegaron	 a	 Cranning.	 Los
espías	de	Padre	jamás	volvieron.	Y,	después	de	unos	cuantos	años,	el	Imperio	estuvo
perdido.	Doce	de	las	Catorce	Familias	se	habían	revelado.	El	padre	de	Oruc	encabezó
la	rebelión.	Pero	entonces	no	se	le	llamó	el	Usurpador.	Se	le	llamó	el	Libertador.	Dijo
que	había	venido	para	restaurar	al	Abuelo	en	el	 trono	del	Heptarca,	el	sitio	que	por
justicia	le	pertenecía.	—Ah.
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—Padre	tendría	que	haber	matado	al	Abuelo.
—¿Igual	que	Oruc	tendría	que	habernos	matado	a	nosotros?
—El	Abuelo	no	era	la…	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas.	—El	Señor	Paz	cerró

los	ojos.	Paciencia	sabía	que,	de	haber	conservado	aún	su	cuerpo,	habría	juntado	las
yemas	de	los	dedos	y	luego	se	las	habría	llevado	a	los	labios;	casi	pudo	ver	cómo	sus
manos	se	levantaban	en	el	aire.	Por	primera	vez	sintió	que	todo	su	ser	se	llenaba	de
dolor	 a	 causa	 de	 su	 muerte,	 al	 verle	 así,	 medio	 vivo,	 recordándole	 cuando	 había
estado	vivo	del	todo.	Con	un	esfuerzo,	logró	apartar	de	ella	ese	sentimiento.

—¿Cómo	nací,	Padre?
—Mi	padre	perdió	 la	 ciudad	de	Heptam	antes	de	que	yo	me	hiciera	 adulto.	Yo

mandaba	 un	 ejército,	 él	 mandaba	 el	 otro.	 Perdió	 la	 batalla,	 fue	 capturado	 y	 le
mataron.	 Yo	 jamás	 llegué	 a	 ser	 derrotado.	 Vagué	 por	 las	 tierras	 salvajes	 con	 una
pandilla	 de	 guerrilleros	 cada	 vez	 más	 reducida	 en	 número.	 Uno	 a	 uno	 mis	 hijos
llegaron	a	la	edad	adulta.	Uno	a	uno	les	mataron.	El	enemigo	parecía	encontrar	a	mis
muchachos	con	 tanta	 facilidad…,	como	si	 algún	 traidor	 les	 condujera.	Era	como	si
algún	 tremendo	poder	 invisible	 les	guiara	para	que	 los	destruyeran	a	 todos,	 salvo	a
mí.	Todos	menos	yo.	Mi	 primera	mujer,	mi	 padre,	mis	 hijos,	 y	 sólo	 yo	 seguía	 con
vida.

—Para	que	pudieras	engendrar	a	la	hija	de	la	profecía.
—Estudié	las	crónicas.	Comprendí	que	el	declive	de	mi	familia	empezó	casi	en	el

mismo	 instante	 en	 que	 ellos	me	 quitaron	 la	 capacidad	 de	 engendrar	 hijas.	 Por	 ese
crimen	se	 llevaron	a	 los	Sabios	y	se	perdió	el	 trono.	Verás,	Paciencia,	 las	profecías
que	esos	hombres	de	ciencia	habían	creído	no	eran	más	que	supersticiones…,	bien,
alguien	o	algo	que	poseía	un	gran	poder	deseaba	verlas	cumplidas.	Y	pensamos…,
pensamos	que	 si	 encontrábamos	una	 forma	de	 eliminar	 lo	 hecho,	 si	 se	 hallaba	una
forma	para	que	yo	pudiera	tener	una	niña,	quizás	entonces	los	Sabios	volvieran	a	casa
y	todo	podría	ser	de	nuevo	como	antes.	El	mundo	podría	estar	de	nuevo	en	paz.	Pero
¿cómo	podíamos	deshacer	la	obra	de	los	Sabios	de	forma	que	mi	hija	pudiera	nacer?
¿Quién	sabía	cómo	hacer	eso,	cuando	los	Sabios	se	habían	marchado	todos?

—Ángel	—dijo	Paciencia—.	Conozco	la	historia.
—Entonces	yo	tenía	cuarenta	años.	Vino	a	mí,	por	aquel	tiempo	él	era	muy	joven,

y	me	contó	que	había	estado	examinando	los	diarios	de	los	grandes	hombres,	y	creía
conocer	 una	 forma	 de	 refrescar	 y	 revivir	 mi	 esperma	 creador	 de	 hembras.	 Me	 lo
explicó,	pero	fui	incapaz	de	entenderlo;	mis	conocimientos	sobre	genética	son	los	de
cualquier	hombre	educado,	pero	él	había	profundizado	en	la	matemática	y	la	química
de	 esa	 ciencia,	 los	 catalizadores	 y	 los	 anticatalizadores,	 los	 inductores	 y	 los
bloqueantes.	Le	dije:	«Sabes	demasiado.	Te	has	convertido	en	uno	de	los	Sabios.	La
llamada	de	Cranning	llegará	también	a	ti».	Lo	único	que	hizo	fue	sonreír	y	responder:
«Señor	Paz,	Heptarca	mío,	 si	el	que	 llama	quiere	que	 tengas	una	hija,	entonces	me
dejará	permanecer	aquí».

—Así	que	mi	nacimiento…,	servía	a	los	propósitos	de	la	llamada	de	Cranning.
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—Ángel	 y	 yo	 discutimos	 al	 respecto.	Yo	 dije	 que	 era	mejor	 estar	 castrado	 que
ceder	 ante	 la	 voluntad	 de	 este	 enemigo.	 Pero	 al	 final	 acabamos	 llegando	 a	 esta
conclusión:	 no	 sabíamos	 cuál	 era	 el	 propósito	 que	 te	 reservaba	 la	 llamada	 de
Cranning,	pero	sabíamos	que	mientras	no	nacieras	el	mundo	seguiría	estando	sumido
en	el	desorden.	Por	aquel	entonces	nos	encontrábamos	en	Ilium,	bajo	la	protección	de
la	Dama	Hekat.	Nos	 dijo	 que	 las	 profecías	 eran	 ambiguas.	 La	 séptima	 hija	 de	 dos
séptimas	 hijas	 es	 llamada	 la	 destrucción	 del	 mundo	 y	 también	 la	 salvación	 del
mundo.	¿Por	qué	no	dejar	que	nazca	y	enseñarla	luego	a	ser	una	salvadora?	Por	eso
tomé	a	 la	Dama	Hekat	 como	mi	 segunda	esposa,	y	Ángel	hizo	el	 cambio	en	mí,	y
naciste.

—La	 Dama	 Hekat…	—dijo	 Paciencia,	 viendo	 el	 rostro	 de	 su	 madre	 como	 lo
había	visto	la	última	vez	que	estuvo	en	su	presencia.	Llorando	cuando	los	soldados	le
quitaron	a	su	hija,	gritando:	«Hija	mía,	hija	mía,	mi	niña,	que	Dios	sea	contigo,	que
siempre	esté	contigo»,	y	luego	esa	llamada	a	la	puerta	de	Padre,	y	el	repentino	grito
de	agonía	cuando	Padre	vio	 lo	que	había	dentro	de	 la	bolsa.	Vio	el	 rostro	de	él.	El
rostro	 de	 él,	 el	 rostro	 de	Madre,	 la	misma	 agonía—.	Y	me	 entrenaste	 para	 ser	 una
asesina	—dijo.

—Te	enseñé	a	servir	a	 la	Casa	del	Rey.	Por	mucho	que	creas	odiarme	ahora,	 te
conozco.	 Siempre	 actuarás	 en	 bien	 de	 la	 Casa	 del	 Rey.	 Eres	 la	 esperanza	 de	 la
humanidad.	No	como	creen	los	Observadores	y	los	Vigilantes,	como	la	simple	madre
de	algún	supuesto	dios.	No;	tú	misma,	sin	necesidad	de	nada	más.	Lo	sé.

—Soy	una	niña,	tengo	quince	años.	No	soy	la	esperanza	de	nada	ni	de	nadie.	No
tengo	ningún	gran	propósito	en	mi	vida.

—Si	no	 tienes	ningún	propósito	propio,	 entonces	cumplirás	el	de	 la	 llamada	de
Cranning.	 Te	 está	 esperando,	Hija.	 Pero	Ángel	 y	 yo	 hemos	 hecho	 cuanto	 pudimos
para	enseñarte	la	razón	por	la	que	vive	el	Heptarca.	Si	no	has	logrado	aprenderlo,	no
había	nada	más	que	pudiéramos	hacer.

—No	sabes	nada,	Padre.	No	sabes	quién	está	llamando	desde	Cranning,	no	sabes
qué	quiere	de	mí,	ni	tan	siquiera	sabes	qué	soy.

—¿Cómo	 podría	 saberlo,	 Paciencia?	Yo	 también	 sentí	 la	 llamada	 de	Cranning.
¿Te	sorprende?	 Jamás	 la	 sentí	hasta	 tu	nacimiento,	pero	entonces	empezó	a	dejarse
notar.	Un	terrible	deseo	de	llevarte	ahí,	de	llevarte	hasta	Pie	del	Cielo	y	entregarte…	a
quien	esté	esperando	ahí,	sea	quien	sea.	Cada	vez	que	estaba	contigo,	durante	toda	tu
vida,	 sentía	 un	 anhelo,	 peor	 que	 cuanto	 puedan	 hacerme	 estos	miserables	 gusanos.
Por	eso	he	pasado	contigo	tan	poco	tiempo	como	me	ha	sido	posible,	temiendo	que
pudiera	acabar	cediendo	bajo	ese	dolor,	temiendo	llevarte	ahí	antes	de	que	estuvieras
preparada.

—¿Preparada	para	qué?
—Para	enfrentarte	a	lo	que	te	espera	ahí.
—¿Estoy	preparada	ahora?
—¿Cómo	puedo	saberlo?	Pero	te	he	preparado	de	la	mejor	forma	que	he	podido,
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durante	toda	mi	vida.	Ahora,	confía	en	Ángel.	Es	el	último	de	los	Sabios,	el	único	que
puede	protegerle	de	la	criatura	que	llama	el	Unwyrm.

—¿Conoces	su	nombre?
—Una	profecía	dice	que	convertirás	el	mundo	en	la	madriguera	del	Unwyrm	y	se

lo	entregarás,	y	que	toda	la	humanidad	morirá	y	volverá	a	nacer.	Es	la	única	profecía
que	le	da	un	nombre.

—¿Quién	hizo	esa	profecía?
—Supongo	 que	 un	 profeta.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 la	 llamada	 de	 Cranning

demuestra	 que	 las	 profecías	 son	 ciertas…,	 o	 que	 algún	 poder	 al	 que	 no	 se	 puede
vencer	quiere	que	lo	sean,	lo	cual	acaba	siendo	más	o	menos	lo	mismo.

—No	existen	los	poderes	imposibles	de	vencer	—dijo	Paciencia—.	Eso	es	lo	que
siempre	me	enseñaste.

—Vete	ya,	Paciencia.	Te	 lo	he	contado	 todo.	No	dejes	que	 te	encuentren	aquí	o
toda	mi	vida	no	habrá	servido	para	nada.	Y,	si	me	lo	preguntan,	deberé	contarles	que
te	he	visto.	Les	daré	una	pista	reciente	para	que	puedan	seguirte.

Estuvo	 a	 punto	 de	 obedecerle.	 Pero	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había
respondido	 del	 todo	 a	 su	 pregunta.	 Seguía	 habiendo	 un	 temblor	 en	 su	 rostro,	 una
señal	de	que	se	estaba	resistiendo,	de	que	no	le	había	dicho	todo	lo	que	ella	le	había
pedido.

—Cuéntame	una	historia	más	—dijo.
—No	hay	más.
—Está	la	que	no	quieres	contarme.
El	rostro	se	retorció	en	una	mueca	mientras	la	cabeza	intentaba	resistir	el	apremio

de	los	gusanos.
—¡Déjame	 en	 paz,	 niña!	 Deja	 que	 mi	 nombre	 sea	 algo	 más	 que	 una	 terrible

ironía.
—No	sé	qué	es	lo	que	tanto	deseas	callar,	pero,	sea	lo	que	sea,	es	lo	que	más	falta

me	hace	en	estos	momentos.
—¡Te	equivocas,	estúpida!	 ¡Si	necesitaras	 saberlo	 te	 lo	habría	contado!	Déjame

este	secreto	para	que	me	lo	lleve	a	la	tumba.
—¡Te	 lo	 arrancaré,	Padre!	 ¡Conoceré	 el	 secreto	o	 esperaré	 aquí	hasta	que	Oruc

me	lleve!	Y	al	fin	la	cabeza,	llorando	y	cubierta	de	sudor,	habló.	Paciencia	mantenía
un	buen	ritmo	de	bombeo,	pero	la	voz	era	muy	aguda	y	extraña.

—Los	 sacerdotes	 dicen	 que	 el	 Capitán	 de	 la	 Nave	 Estelar	 fue	 arrebatado	 en
espíritu	por	Dios,	que	hizo	algunas	profecías	y	que	luego	desapareció	en	los	cielos.

—Conozco	esos	relatos.
—Y	yo	conozco	la	verdad.	El	Capitán	de	la	Nave	Estelar	Konkeptoine	se	volvió

loco	 cuando	 nuestros	 antepasados	 orbitaban	 este	 mundo.	 Es	 cierto	 que	 escribió	 la
profecía	con	su	mano	derecha	en	el	cuaderno	de	bitácora.	También	dibujó	el	mapa	del
planeta,	mostrando	todos	los	grandes	depósitos	de	hierro	y	carbón,	las	sustancias	con
que	 se	 fábrica	 el	 acero.	 Luego	 utilizó	 los	 poderes	 de	 la	 nave	 para	 destruir	 esos
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depósitos.	 Con	 ese	 solo	 acto	 decidió	 el	 futuro	 del	 mundo.	 Imakulata	 es,	 por
naturaleza,	pobre	en	hierro.	A	causa	de	su	loco	acto	destructivo,	nosotros,	los	hijos	de
los	grandes	 constructores	de	máquinas,	 nos	vemos	privados	del	 acero.	No	 tenemos
grandes	 máquinas.	 En	 este	 mundo	 nos	 encontramos	 en	 una	 situación	 mucho	 más
débil	de	la	que	nunca	hayan	vivido	antes	los	seres	humanos.

—Si	 fue	 lo	 bastante	 loco	 para	 hacer	 eso,	 ¿cómo	 pudo	 pensar	 nadie	 que	 era	 un
profeta?

—Porque	su	mapa	era	más	preciso	que	el	dibujado	por	la	mente	de	la	nave.	Sabía
cosas	 de	 este	 mundo	 que	 eran	 imposibles	 de	 saber.	 Dijeron	 que	 en	 esos	 instantes
parecía	 estar	 poseído.	 Yo,	 que	 he	 sentido	 la	 llamada	 de	 Cranning,	 sé	 que	 ésa	 era
probablemente	la	verdad.	Lo	que	le	controló	en	la	nave,	sea	cual	sea	ese	irresistible
poder,	sigue	vivo.	Abandonó	la	nave	en	uno	de	los	botes,	y	jamás	se	le	volvió	a	ver
con	vida.	Jamás	se	encontró	su	bote.

—Si	algo	así	llegó	a	ocurrir,	¿por	qué	no	se	encuentra	en	ninguna	de	las	historias?
—Hay	 historias	 que	 pasan	 de	 un	 Heptarca	 a	 otro	 y	 que	 ninguno	 de	 los

historiadores	conoce.	De	 todos	modos,	hay	algo	que	quiero	hacerte	 saber,	 algo	que
Ángel	 sabe	 y	 que	 debía	 decirte.	 Los	 sacerdotes	 sólo	 están	 enterados	 del	mapa	 que
dibujó	con	su	mano	derecha	y	de	 las	palabras	que	pronunció	con	su	boca,	aquellas
palabras	en	las	que	deseaba	hacernos	creer	quién	le	poseía,	las	palabras	sobre	cómo	el
Kristos	vendría	a	Imakulata	y	renovaría	la	raza	humana,	haciéndola	perfecta.	Pero	su
hija	 Irena,	 la	 primera	 Heptarca,	 vio	 algo	 que	 sólo	 los	 Heptarcas	 saben:	 mientras
enunciaba	 la	 profecía	 y	 dibujaba	 el	mapa	 con	 su	mano	derecha,	 la	mano	 izquierda
estaba	escribiendo	algo	en	el	cerebro	de	la	nave,	muy	despacio.	«Salvad	a	mi	hija	de
la	madriguera	de	los	wyrms,	o	devorarán	a	toda	la	humanidad».

—Su	hija…
—No	se	refería	a	Irena,	niña.	Tú.	Su	hija	del	futuro.	Al	principio	no	supieron	a

qué	futuro	se	refería.	Ciertas	profecías	decían	que	sería	la	séptima	hija	de	una	séptima
hija.	Números	mágicos.	Sólo	que	en	los	últimos	mil	años	algunos	profetas	han	dicho
que	la	Hija	de	la	Profecía,	la	Madre	de	Dios,	será	la	séptima	hija	de	la	séptima	hija	de
la	séptima	hija	del	Capitán	de	la	Nave	Estelar.

—Entonces,	no	hay	razón	alguna	para	creer	que	la	profecía	sea	algo	más	que	el
delirio	de	un	Vigilante.

—Por	supuesto.	Salvo	que	la	llamada	de	Cranning,	obviamente,	tiene	la	intención
de	hacer	que	se	cumpla	esa	profecía.	No	me	cabe	duda	de	que	tú	eres	la	hija	a	la	cual
hay	que	salvar,	tal	y	como	advirtió	el	Capitán	de	la	Nave	Estelar.

—Pero	¿qué	es	la	madriguera	de	los…	gusanos,	y	de	qué	gusanos	hablas?	¿Los
de	las	cabezas?

—Escribió	una	palabra	que	en	Lenguaje	Estelar,	el	más	antiguo	de	los	lenguajes,
significa	 «monstruo»,	 y	 no	 meramente	 cualquier	 monstruo,	 sino	 el	 más	 peligroso,
astuto	 y	 potente	 de	 los	 enemigos.	 Un	 enemigo	 lo	 bastante	 poderoso	 como	 para
controlar	 la	mente	 del	 Capitán	 de	 la	 Nave	 Estelar	mientras	 la	 Konkeptoine	 estaba
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todavía	 orbitando	 Imakulata,	 un	 enemigo	 lo	 bastante	 poderoso	 como	 para	 llamar	 a
todos	los	Sabios	a	Cranning.	¿Comprendes	el	peligro	que	corre	el	mundo,	Paciencia?
Nos	 enfrentamos	 a	 un	 enemigo	 que	 trazó	 sus	 planes	 hace	 siete	 mil	 años,	 cuando
llegamos	 aquí	 por	 primera	 vez.	 Lo	 que	 dominaba	 Imakulata	 antes	 de	 que	 la
humanidad	llegara	aquí	quiere	volver	a	dominar	el	planeta.

—Entonces,	debe	ser	un	gebling.	Era	la	más	evolucionada	de	las	formas	de	vida
nativas,	tan	inteligentes	como	los	seres	humanos…

—¿Lo	eran?	Entonces,	¿por	qué	el	géblico	no	es	sino	otra	forma	corrompida	del
Lenguaje	Estelar?	Y	el	huelfo,	y	el	gáuntico…	¿Por	qué	se	vieron	obligados	a	tomar
su	lenguaje	de	los	seres	humanos?	Llegaron	a	la	posición	que	ahora	ocupan	cuando
llegó	 la	humanidad;	había	algo	más	poderoso,	una	 inteligencia	más	vieja	que	ellos.
Quería	 que	 Ángel	 te	 advirtiera	 de	 todo	 esto.	 No	 pretendía	 mantenerte	 en	 la
ignorancia.	Pero	eso	es	todo	lo	que	puedo	contarte.	Eso	es	todo	y,	ahora,	vete.

Y,	 sin	 embargo,	 todavía	 quedaba	 algo	 más,	 incluso	 ahora.	 Paciencia	 podía
entender	 claramente	 lo	 que	 le	 estaban	 indicando	 los	 gusanos:	 su	 Padre	 todavía	 le
ocultaba	 otro	 secreto.	 El	 guardián	 de	 las	 cabezas	 no	 había	 logrado	 doblegar	 su
voluntad.	Su	poder	de	resistencia	seguía	siendo	fuerte.	Pero	ella	conseguiría	aquello
en	lo	que	había	fracasado	el	guardián.	Le	doblegaría,	y	lograría	arrancarle	lo	que	él
no	deseaba	contar.

—Te	 conozco	 demasiado,	 Padre	—dijo—.	 Si	 represento	 un	 peligro	 tan	 grande
para	el	mundo,	me	habrías	matado	cuando	era	pequeña.

—El	Capitán	de	 la	Nave	Estelar	no	dijo	que	se	debiera	matar	a	su	hija.	Lo	que
dijo	fue	que	la	salvaran	e,	incluso	aunque	no	lo	hubiera	dicho,	yo	habría	sido	incapaz
de	matarte.	Cualquier	otra	persona	puede	morir,	niña,	cualquier	otra…,	pero	tú	debes
vivir.	Para	destruir	a	la	humanidad	o	para	salvarla,	eso	no	puedo	saberlo,	pero	vivirás,
cueste	lo	que	cueste.

—¿Por	qué?	No	puede	 ser	 solamente	porque	 soy	 tu	hija,	 ¿verdad?	Entonces…,
¿por	qué?

El	rostro	de	Padre	se	retorció	en	una	mueca	agónica.	Le	había	hecho	la	pregunta
insoportable,	 y	 los	 gusanos	 le	 torturarían	 hasta	 arrancarle	 la	 respuesta.	 Pero	 justo
cuando	se	daba	cuenta	de	ello,	recordó	otra	cosa.	Esa	expresión	era	la	misma	que	vio
en	su	rostro	la	noche	en	que	Madre	murió.	Era	la	misma	máscara	de	dolor	que	llevaba
entonces.

—Padre,	jamás	llegaste	a	decirme	qué	significado	tuvo	tu	grito	de	aquella	noche,
cuando	te	trajeron	el	cuerpo	de	Madre.

La	boca	de	Padre	se	abrió	para	formar	un	grito	que	nunca	se	oyó.
—La	llamada	de	Cranning.	Lo	que	yo	sentía	no	era	la	necesidad	de	ir	ahí.	Era	la

necesidad	 de	 llevarte	 ahí.	 Viva	 y	 sin	 daño	 alguno.	 Cuando	 no	 estaba	 contigo,	 no
sentía	la	llamada.

—Eso	no	responde	a	mi…
—Tu	madre	siempre	estaba	contigo.	También	fue	llamada.	Era	más	débil	que	yo.
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Intentó	llevarte.	Por	eso	te	aparté	de	ella.	Juró	que	nunca	descansaría	hasta	conseguir
que	volvieras	con	ella,	y	que	haría	cualquier	cosa	para	apartarte	de	mí.

Incluso	ahora,	sintiendo	ese	inmenso	temor	dentro	de	ella,	no	lograba	comprender
lo	que	él	intentaba	decirle.

—¡Escucha,	 joven	 idiota!	 ¿Acaso	Ángel	 y	 yo	 no	 te	 enseñamos	 a	 escuchar?	Mi
padre	 fue	 lo	 bastante	 débil	 como	 para	 permitir	 que	 el	 Abuelo	 siguiera	 con	 vida
cuando	 tendría	que	haber	muerto.	Yo	 fui	más	 fuerte	que	mi	padre.	Hekat	pretendía
llevarte	a	Cranning.	Yo	no	tenía	la	fuerza	necesaria	para	matarte,	yendo	en	contra	de
la	llamada	de	Cranning,	pero	aun	así,	seguía	siendo	fuerte.

Paciencia	dejó	de	bombear	aire.
—Tú	 —murmuró—.	 Me	 dijiste	 que	 era	 un	 grupo	 de	 soldados	 que	 pretendía

conseguir	 los	 favores	 de	 Oruc.	 Me	 dijiste…,	 llegaste	 a	 decirme	 que	 los	 habían
ejecutado	por	ello…,	pero	fuiste	tú.

Sus	labios	formaron	palabras,	pero	se	le	había	terminado	el	aire.
—Nunca	tuve	intención	de	contártelo.	—Sus	ojos	la	acusaron—.	Me	obligaste	a

que	lo	hiciera	y	no	necesitabas	saberlo.
Era	más	de	lo	que	podía	soportar.
—¿Por	 qué	 no	 dejaste	 que	 me	 llevara	 a	 Cranning?	 Habría	 preferido	 sufrir	 mi

destino,	fuera	el	que	fuera,	y	que	ella	siguiera	con	vida.
—La	Casa	del	Rey	es	todo	el	mundo	—dijeron	sus	labios.
—¡No	 eras	 el	 Heptarca!	 ¡No	 tenías	 ninguna	 responsabilidad	 hacia	 el	 mundo

entero!	 ¡No	 tenías	por	qué	matar	a	mi	madre!	—Y	barrió	 la	mesa	de	un	manotazo,
tirándolo	al	suelo.	Se	lanzó	de	inmediato	sobre	él	para	depositar	de	nuevo	la	cabeza
sobre	la	mesa	y	colocar	en	su	sitio	la	gelatina	que	mantenía	con	vida	a	los	gooles.

Pero	cuando	se	arrodilló	junto	a	él,	Padre	clavó	sus	ojos	en	los	de	ella,	sin	vacilar,
y	sus	labios	se	movieron	diciendo:	déjame	morir.

Y	por	eso	hizo	lo	único	que	podía	hacer.	Cogió	al	Señor	Paz	por	la	mandíbula,	y
arrancó	 de	 un	 tirón	 la	 cabeza	 de	 su	 soporte.	 Los	 gusanos	 se	 retorcieron	 al	 quedar
expuestos	al	aire,	y	los	gooles	cayeron	al	suelo.	Durante	todo	ese	tiempo	los	ojos	de
su	padre	la	miraron	con	gratitud	y	amor.

Luego,	jadeando	a	causa	de	la	pena	y	la	furia,	arrojó	la	cabeza	por	el	hueco	de	la
reja	 del	 techo	 y	 trepó	 por	 el	 agujero.	 Durante	 diez	 minutos	 la	 llevó	 con	 ella,
avanzando	a	rastras	por	el	sistema	de	calefacción	hasta	llegar	a	la	boca	que	daba	a	los
barracones	 de	 la	 guarnición.	 Por	 aquel	 entonces	 la	 cabeza	 ya	 había	muerto.	Nadie
podría	revivirla,	y	por	un	instante	pensó	en	dejarla	ante	la	puerta	de	un	barracón.	Que
los	 soldados	 le	explicaran	al	Rey	Oruc	cómo	había	 llegado	hasta	allí	 sin	que	nadie
viera	nada.

No.	No	podía	dejar	su	cabeza	igual	que	un	gato	muerto	en	la	calle.	A	él	eso	no	le
habría	importado,	pues	se	encontraba	más	allá	de	pequeñas	preocupaciones	como	el
respeto	y	la	dignidad.	No,	era	a	ella	a	quien	le	preocupaba,	a	Paciencia,	que	no	podía
tratar	sin	el	debido	respeto	ni	tan	siquiera	a	este	fragmento	del	cuerpo	de	su	padre.
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Lo	que	no	lograba	entender	era	por	qué	no	lo	odiaba.
Había	matado	a	Madre.	Todo	su	llanto	cuando	vieron	cómo	había	sido	mutilada,

todo	 su	 dolor,	 todos	 sus	 abrazos	 mientras	 intentaba	 consolar	 a	 su	 hija…,	 y	 era	 él
quien	la	había	matado.	Y	todo	debido	a	una	locura,	a	una	vieja	profecía.	Hacía	siete
mil	 años,	 su	 antepasado	 se	 volvió	 loco,	 y	 unos	 cuantos	 centenares	 de	 eruditos	 y
pensadores	se	marcharon	sin	permiso	a	la	ciudad	gebling,	y	por	eso	su	madre	había
muerto	a	manos	de	su	propio	esposo.

Con	 todo,	 era	 este	 monstruo	 el	 que	 había	 hecho	 de	 ella	 lo	 que	 era.	 Y,	 por	 su
propio	honor,	si	no	por	el	de	él,	era	incapaz	de	hacerle	sufrir	vergüenza	alguna	en	la
hora	de	su	muerte.	No	porque	le	amara.	Cierto,	cierto,	no	le	amaba.

Mientras	iba	avanzando	a	lo	largo	del	risco	que	había	junto	al	muro	de	la	Colina
del	Rey,	llenó	la	boca	y	el	cuello	de	su	padre	con	unas	cuantas	piedras,	y	arrojó	el	frío
despojo	al	mar.
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e	 suponía	 que	 Ángel	 estaría	 disfrazado,	 dando	 una	 conferencia	 sobre
astrofísica	 en	 la	 Escuela.	 Pero	 no	 estaba	 ahí.	 Eso	 no	 la	 sorprendió.
Paciencia	tendría	que	haber	llegado	prácticamente	cuando	en	la	ciudad	se

supiera	 la	noticia	de	que	Paz	había	muerto.	Cada	minuto	de	 retraso	suyo	hacía	que
Ángel	 corriera	 más	 peligro,	 ya	 que	 éste	 no	 era	 ningún	 desconocido	 y	 se	 le	 podía
identificar	pese	a	su	disfraz.

Quizá	 se	 habría	 quedado	 hasta	 el	 crepúsculo,	 pero,	 desde	 luego,	 no	 se	 habría
atrevido	a	pasar	la	noche	dentro	de	la	ciudad.	Había	en	ella	demasiadas	lenguas	bien
pagadas	 que	 siempre	 estaban	 en	 movimiento,	 demasiados	 ojos	 que	 verían	 y
recordarían	al	nuevo	maestro	que	nunca	antes	había	sido	oído	ni	visto.	Quizá	volviera
por	la	mañana,	pese	a	todo.	Por	ello	Paciencia	dejó	transcurrir	las	primeras	horas	del
día	en	su	disfraz	de	muchacho,	igual	que	la	multitud	de	estudiantes	que	buscaban	un
maestro	 cuyas	 arengas	 les	 parecieran	más	 agradables	 que	 las	 de	 los	 demás.	Estaba
cansada	tras	haber	pasado	una	noche	sin	dormir,	pero	parte	de	su	entrenamiento	había
consistido	en	pasar	períodos	sin	sueño,	manteniéndose	despierta	y	en	estado	de	alerta
pese	a	las	exigencias	de	su	cuerpo.	Ángel	y	Padre	habían	llevado	sus	límites	tan	lejos
que	ahora	ya	no	sabía	dónde	estaban.

Reconoció	rápidamente	a	los	espías	que	circulaban	por	entre	el	gentío.	No	habían
sido	entrenados	por	Padre	o	por	Ángel;	no	eran	sutiles,	y	Paciencia	sabía	que	no	era
ella	la	única	capaz	de	ver	que	esos	hombres	no	eran	ansiosos	buscadores	de	la	verdad.
A	 muchos	 profesores	 se	 les	 trababa	 la	 lengua	 cuando	 se	 acercaba	 un	 espía,	 e
intentaban	 rápidamente	 purgar	 su	 doctrina	 de	 cuanto	 pudiera	 oler	 a	 sedición.
Paciencia	sabía	también	que	los	espías	a	los	cuales	podía	ver	no	eran	los	peligrosos.
A	quienes	tenía	miedo	era	a	los	que	no	lograba	localizar.

Por	 ello	 se	 dirigió	 a	 Puerto	 del	 Rey,	 el	 distrito	 de	 los	 almacenes	 y	 los
embarcaderos	que,	en	tiempos,	había	sido	una	población	independiente,	y	que	seguía
poseyendo	su	propio	consejo	y	dictaba	algunas	de	sus	leyes.	El	Gran	Mercado,	a	un
corto	trecho	de	los	muelles,	apestaba	a	pescado	y	salchichas,	alcohol	y	especias.	Estar
demasiado	tiempo	por	allí	sin	comprar	nada	resultaría	sospechoso:	los	comerciantes
contrataban	 sus	 propios	 espías	 para	 que	 se	 encargaran	 de	 localizar	 a	 los	 posibles
ladrones.	 Pensando	 en	 ello,	 se	 dirigió	 a	 las	 garitas	 de	 los	 hablantes	 de	 lenguas.	 Se
detuvo	ante	el	toldo	de	un	hombre	cuyo	cartel	prometía	que	era	capaz	de	traducir	del
agaranto	al	huélfico,	del	huélfico	al	gáuntico,	del	gáuntico	al	géblico,	y	luego	podía
pasarlo	 todo	 al	 lenguaje	 común	 sin	 cambiar	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Era	 una
imposibilidad	 tan	 extravagante	 que	 a	 Paciencia	 el	 hombre	 le	 gustó	 enseguida.	 Se
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apoyó	en	su	mesa	de	escribir,	y	él	la	miró	por	debajo	de	sus	gruesas	cejas	y,	hablando
en	agaranto	por	entre	sus	espesos	bigotes,	le	dijo:

—Quita	tus	manos	de	mi	mesa	o	te	las	cortaré.
Paciencia	le	respondió	en	panx,	casi	sin	acento.
—Mis	manos	por	tu	bolsa	de	comida.	No	sería	un	mal	negocio.
El	hombre	la	miró	frunciendo	el	ceño.
—El	panx	no	le	hace	falta	nunca	a	nadie	—dijo—.	Ni	yo	mismo	lo	hablo.
Paciencia	le	habló	ahora	en	géblico.
—Entonces	quizá	puedas	usar	mis	servicios	en	alguna	otra	cosa.
—¿No	me	has	entendido?	No	me	hace	falta	para	nada	el	panx.
Ahora	le	habló	en	lenguaje	común.
—Lo	último	que	dije	era	géblico.	Lo	siento	por	tu	cartel.
—Jamás	he	conocido	a	un	comerciante	gebling	que	no	pudiera	hablar	el	agaranto,

así	que	de	todos	modos	no	le	hace	falta	a	nadie.	¿Cómo	aprendiste	panx	y	géblico?
—Soy	un	gebling	—dijo	ella.
—Tu	 barbero	 es	 soberbio.	 —Sonrió—.	 Oye,	 chico,	 ya	 que	 estás	 aquí,	 puedo

utilizarte	como	escriba.	¿Qué	tal	anda	tu	mano?
—Bastante	bien,	siempre	que	pueda	estar	sentado	a	la	sombra,	con	algo	para	que

no	me	dé	el	sol	en	el	cuello.
—Y	para	que	los	transeúntes	no	te	miren	a	la	cara,	¿verdad?
—No	me	dan	miedo	las	miradas	de	los	transeúntes,	señor.
—Ah.	Entonces,	lo	que	temes	son	las	miradas	de	quienes	no	vienen	aquí	a	pasear.

Ven,	 siéntate,	 ¿qué	me	 importa	 de	 quién	 andes	 ocultándote	mientras	 no	me	 robes?
Aunque,	 por	 la	 abuela	 del	 Kristos,	 aquí	 no	 hay	 gran	 cosa	 que	 robar.	 Me	 llamo
Flanner.	Al	menos,	eso	es	lo	que	dice	mi	licencia	de	comerciante.

Y	así	pasó	el	día,	escribiendo	con	su	bella	letra	lo	que	antes	había	sido	escrito	con
los	garabatos	de	Flanner.	Corrigió	 con	bastante	 frecuencia	 su	 inclinación	a	 traducir
literalmente	 los	 idiomas,	 prefiriendo	 dar	 el	 sentido	 en	 lugar	 de	 las	 palabras,	 y	 si
Flanner	se	dio	cuenta	de	ello	no	lo	dijo.	Al	mediodía	mandó	a	un	chico	que	corría	por
la	calle	para	que	trajera	la	comida	y	la	compartió	con	ella.	Al	terminar	el	día,	cuando
ya	se	habían	acabado	los	clientes	y	no	quedaba	nada	por	hacer	salvo	un	libro	que	no
debía	entregarse	hasta	la	primavera,	Flanner	se	puso	en	pie	y	se	frotó	las	manos.

—Sigue	faltando	una	hora	hasta	que	sea	de	noche.	¿Qué	planes	tienes	para	ahora?
—Ayudarte	a	recoger	tu	toldo.

—¿Y	luego?
—Pedirte	seis	cobres	por	mi	día	de	trabajo.
—Empecemos	con	el	toldo.	—Desmontaron	la	lona	y	los	cuatro	postes.	Todo	fue

doblado	 hasta	 caber	 limpiamente	 dentro	 de	 su	 mesa;	 dos	 de	 los	 postes	 fueron
colocados	como	ejes,	y	la	mesa	quedó	convertida	en	una	pequeña	carretilla—.	Vaya,
muchacho,	acaba	de	ocurrírseme	que	hoy	he	tenido	que	ir	tres	veces	a	orinar,	y	que	tú
no	has	ido	ni	una	sola	vez.
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—Algunos	 tienen	 la	vejiga	más	grande	que	otros	—dijo	ella.	Pero	sabía	que	no
iba	a	entregarle	el	dinero,	y	que	se	encontraba	peligrosamente	cerca	de	adivinar	quién
era,	si	es	que	no	lo	había	hecho	ya.	Paciencia	se	llevó	la	mano	al	pelo	y	sacó	su	lazo.
Con	 un	 gesto	muy	 rápido	 lo	 pasó	 alrededor	 de	 la	muñeca	 de	 Flanner,	 sostuvo	 los
extremos	del	lazo	para	formar	un	círculo,	y	sonrió—.	Veinticinco	cobres	con	la	otra
mano	—dijo—,	o	perderás	ésta.

Flanner	 vio	 el	 alambre,	más	 que	 sentirlo.	 Con	 sólo	 una	 ligera	 presión	 le	 había
cortado	la	piel,	y	ya	estaban	empezando	a	formarse	gotitas	de	sangre.	Su	otra	mano
cogió	una	bolsa	de	su	cinturón.

—Así	que,	después	de	todo,	eres	un	ladrón	—dijo.
—He	 estado	 trabajando	 honestamente	 durante	 todo	 un	 día	—dijo	 ella—.	 Pero

cobro	extra	cuando	la	gente	intenta	engañarme.	Vacía	la	bolsa.
Flanner	dejó	caer	las	monedas	sobre	la	mesa.
—Una	de	plata	y	cinco	cobres.	Cuéntalos	y	vuelve	a	meterlos	en	la	bolsa.
Flanner	 así	 lo	 hizo,	 teniendo	 gran	 cuidado	 de	 no	 mover	 la	 mano	 que	 estaba

atrapada	 por	 el	 lazo	 más	 de	 lo	 estrictamente	 necesario.	 Cuando	 hubo	 apretado	 el
cordoncillo	 que	 cerraba	 la	 bolsa,	 Paciencia	 la	 cogió	 con	una	mano,	 dejando	que	 el
lazo	colgara	de	 la	otra.	Flanner	no	 intentó	cogerla,	 limitándose	a	 sostener	 entre	 los
dedos	su	ensangrentada	muñeca	y	jadear,	aliviado.

—Y	 recuerda	 que	 pleiok	 tanto	 puede	 ser	 futuro	 como	 pasado.	 Tienes	 muchos
problemas	con	eso.	—Paciencia	se	perdió	por	entre	la	oscuridad.

Estaba	terminando	otro	día,	otro	día	de	ponerse	a	sí	misma	en	un	riesgo	terrible
permaneciendo	 en	 un	 lugar	 público,	 y	Ángel	 no	 la	 había	 encontrado.	 Sin	 duda,	 el
rumor	sobre	el	chico	que	podía	hablar	cuatro	idiomas	y	casi	le	había	cortado	la	mano
a	 Flanner	 llegaría	 a	 sus	 oídos	 antes	 de	 mañana	 ese	 tipo	 de	 historias	 siempre	 se
difundían	 rápidamente	 por	 las	 tabernas.	 Por	 desgracia,	 también	 los	 espías	 del	 Rey
oirían	la	historia,	por	lo	cual	no	podía	esperar	a	que	Ángel	la	encontrara	gracias	a	los
rumores.

Su	bolsa	le	compró	un	pasaje	en	un	barco	que	iba	río	arriba.	Todos	los	botes	que
salían	 de	 la	 ciudad	 estaban	 estrechamente	 vigilados,	 pero	 los	 transbordadores	 que
llevaban	su	carga	de	apostantes	y	jugadores	hasta	los	Cortes,	al	parecer,	no	precisaban
supervisión.	El	portero	que	aceptó	sus	tres	cobres	la	miró	entrecerrando	los	ojos.

—Ya	sabrás	que	a	los	ladrones	los	echan	al	río	cortados	en	tres	pedazos	—dijo.
Paciencia	clavó	sus	ojos	en	las	planchas	del	suelo	para	eludir	su	mirada.	Así	que

parecía	 un	 ladrón…	Bueno,	 eso	 no	 debería	 sorprenderla.	 Sólo	 quienes	 gozaban	 de
una	posición	acomodada	podían	jugar	en	los	Cortes,	y	la	verdad	es	que	ella	no	olía
exactamente	 a	 dinero.	 Pero,	 antes	 de	 irse,	 Ángel	 había	 dicho	 en	 tono	 burlón	 que
pretendía	estar	un	tiempo	haciéndose	rico	en	los	Cortes,	porque	era	lo	bastante	buen
matemático	como	para	saber	controlar	las	probabilidades.	Era	la	única	pista	que	tenía
sobre	dónde	podía	estar	ahora	y,	por	lo	tanto,	había	decidido	actuar	basándose	en	ella.

Pagó	un	cobre	extra	para	utilizar	la	letrina	privada	del	barco.	El	trayecto	río	arriba
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resultaba	bastante	 largo	 cuando	no	había	 la	 corriente	 adecuada,	 y	 ante	 la	 letrina	 se
había	 formado	 cola.	 Una	 mujer	 muy	 gorda	 y	 con	 un	 aliento	 espantoso	 se	 colocó
detrás	de	Paciencia.	Su	vientre	y	sus	pechos	no	dejaban	de	propinarle	golpes,	como	si
quisiera	hacerla	avanzar	con	ellos.	Pero	Paciencia	no	deseaba	armar	ninguna	escena,
por	lo	que	soportó	pacientemente	su	acoso.	Pero	cuando	el	hombre	que	estaba	delante
de	ella	salió	del	cubículo,	la	mujer,	ante	su	más	absoluto	horror,	entró	con	ella.

Paciencia	nunca	se	había	imaginado	viéndose	obligada	a	matar	a	una	criatura	tan
espantosamente	gorda.	 ¿Hasta	qué	profundidad	debería	 entrar	 el	 arma	para	dar	 con
algún	órgano	vital?	No	importaba,	un	cuello	siempre	es	un	cuello.	Cuando	la	mujer
gorda	hubo	cerrado	la	puerta,	Paciencia	ya	tenía	su	lazo	preparado,	y	le	resultó	fácil
pasarlo	alrededor	del	cuello	de	la	mujer.

—Si	haces	algún	ruido	estás	muerta	—dijo	Paciencia.
La	mujer	no	hizo	ruido	alguno.
—No	quiero	matarte	—dijo	Paciencia—.	No	sé	si	pretendías	robarme	o	cuál	era

tu	intención,	pero	si	te	mantienes	callada	y	no	dices	nada,	te	dejaré	terminar	este	viaje
con	vida.

—Por	favor	—murmuró	la	mujer	gorda.
Paciencia	 apretó	 el	 lazo.	El	que	 la	 resistencia	 cesara	bruscamente	 le	 indicó	que

éste	había	mordido	carne.
—Silencio,	he	dicho.
—Ángel	—graznó	la	mujer	gorda.
Paciencia	 no	 había	 esperado	 eso.	 Estaba	 preparada	 para	 enfrentarse	 con

enemigos,	y	no	había	supuesto	que	la	mujer	pudiera	ser	una	amiga.
—¿Qué	puedes	decirme	sobre	Ángel?
—Viene	en	el	siguiente	barco.	En	el	nombre	de	la	Limpieza,	la	Santidad	y	todos

los	Olores	Agradables,	quita	esa	cosa	de	mi	cuello.	Dijo	que	eras	peligroso,	pero	no
que	estuvieras	loco.

—¿Quién	eres?
—Sken.	Soy	propietaria	de	un	bote.	Creo	que	me	he	orinado	encima.
—Bien.	Entonces	no	necesitas	utilizar	la	letrina.	Yo	sí.	Fuera.
—Eres	todo	corazón.	¿Y	qué	pensarán	los	de	fuera,	cuando	salga	con	la	garganta

cubierta	de	sangre?
—Pensarán	 que	 le	 hiciste	 una	 proposición	 indecente	 a	 un	 joven	 dentro	 de	 la

letrina,	y	que	él	la	rechazó	vigorosamente.	Te	veré	en	la	barandilla…	Ahora	vete.
—Pequeña	mierda	—dijo	Sken.	Y	se	fue,	apretándose	el	cuello	con	los	dedos.
Paciencia	 cerró	 la	 puerta	 e	 hizo	 sus	 necesidades.	 El	 día	 había	 sido	muy	 largo.

Ahora	 comprendía	 por	 qué	 razón	 cedían	 tan	 fácilmente	 las	 cabezas	 cuando	 los
gusanos	 las	 torturaban	 con	 esos	 impulsos	 corporales.	Así	 que,	 al	 parecer,	Ángel	 la
había	 encontrado	 después	 de	 todo,	 y	 había	 estado	 vigilándola	 hasta	 que	 tuvo	 la
oportunidad	de	enviarle	un	mensaje.	Fuera	quien	fuera	esta	mujer,	Ángel	confiaba	en
ella.	 Sin	 duda,	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 un	 bote	 desempeñaba	 algún	 papel	 en	 sus
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planes.
Pero	 ¿y	 en	 los	míos?	Paciencia	 se	 preguntó	qué	 representaba	 ahora	Ángel	 para

ella.	Era	el	esclavo	de	Padre	y,	por	lo	tanto,	ahora	era	técnicamente	su	esclavo.	Pero
sabía	 que	 en	 realidad	Ángel	 no	 le	 pertenecía,	 y	 no	 sólo	porque	no	pudiera	 llevarle
ante	 los	 tribunales	 para	 conseguir	 que	 la	 ley	 reconociera	 su	 demanda	 al	 respecto.
Había	servido	a	su	padre	no	por	miedo,	sino	por	amor	y	lealtad.	Padre	le	había	dicho
a	menudo	que	una	de	las	lecciones	básicas	que	debía	aprender	el	estadista	era	que	la
lealtad	no	podía	ser	 transferida	ni	heredada.	Cada	nuevo	señor	debía	ganársela.	Era
posible	que	ahora	Ángel	no	sintiera	lealtad	alguna	hacia	ella,	y	también	podía	creer
que	su	obligación	era	cumplir	con	las	últimas	instrucciones	de	Padre,	fueran	éstas	las
que	fueran.

Pero	Paciencia	no	sentía	ninguna	obligación	de	obedecer	a	Padre.
Le	obedeció	por	última	vez	cuando	arrancó	su	cabeza	del	soporte	y	 la	arrojó	al

mar.	Ahora	sus	deseos	ya	no	debían	ser	pesados	en	la	balanza.	Ahora	ya	no	era	una
niña.	 Podía	 decidir	 por	 sí	 misma	 qué	 hacer	 con	 la	 carga	 de	 esa	 profecía	 y	 con	 el
funesto	destino	que	la	había	estado	aguardando	desde	su	nacimiento,	el	destino	que
había	 arrojado	 a	 su	 abuelo	 del	 trono	 y	 que	 había	 causado	 la	 muerte	 de	 todos	 sus
medio	hermanos.

Y	 que	 también	 había	 matado	 a	 su	 madre;	 Madre,	 querida	 Madre,	 que	 había
muerto	 tan	 cruelmente	 a	manos	de	Padre	y	por	mí,	 todo	por	mí,	Madre,	 si	 hubiera
estado	a	mi	alcance	habría	muerto	por	ti,	pero	el	que	murieras	ha	hecho	posible	todo
lo	sucedido	ahora,	todo	lo	que	podías	comprar	con	tu	muerte	ya	lo	tengo…,	los	años
necesarios	para	convertirme	en	una	persona	muy	peligrosa.	¿Acaso	no	he	matado	en
nombre	 del	Rey?	 ¿Acaso	 no	 he	 dejado	 a	 quien	 debía	 ser	mi	 asesino	 con	 una	 daga
clavada	en	el	ojo?	¿No	conseguí	robar	la	cabeza	de	Padre,	sacándola	del	Salón	de	los
Esclavos,	con	todos	los	soldados	de	la	Colina	del	Rey	buscándome?	No	soy	una	niña
ni	 una	Heptarca	 indefensa	 a	 la	 que	 sus	 sirvientes	 han	 vuelto	 blanda.	No	 rehuiré	 el
camino	que	la	profecía	me	ha	preparado,	pero	no	seré	tan	apacible	como	piensan	los
profetas,	no,	ni	mucho	menos.	Seré	una	buena	enemiga	para	el	Unwyrm,	sea	quien
sea	o	lo	que	sea.

Se	apoyó	en	 la	barandilla	del	barco	mientras	 los	 remeros	de	 la	cubierta	 inferior
barrían	el	río	con	sus	remos,	empujando	las	olas	hacia	el	oeste,	rumbo	al	mar.	El	gran
muro	de	la	prisión	de	Infierno	Alegre	se	alzaba	por	entre	las	tinieblas	de	la	noche,	ya
cercana,	 y	 un	 poco	 después	 la	 isla	 quedó	 a	 sus	 espaldas	 y	 las	 luces	 de	Heptam	 se
hicieron	visibles	a	lo	lejos	en	el	sur,	al	otro	lado	de	los	pantanos.	Ahora	me	encuentro
fuera	de	 los	muros	de	 la	prisión,	pensó.	Estoy	 fuera	de	 la	Colina	del	Rey,	y	nunca
volveré	allí	si	no	es	como	Heptarca.	Y,	en	su	fuero	interno,	se	rió	de	esa	idea.	Hiciera
lo	que	hiciera	en	su	vida,	sin	importar	en	qué	se	acabara	convirtiendo,	la	Heptarquía
era	lo	que	más	lejos	estaba	de	conseguir.	Se	dedicaría	a	otras	tareas	y	dejaría	que	la
Heptarquía	acabara	llegando	a	ella,	si	tal	era	su	deseo.

La	Colina	del	Rey	no	era	la	única	prisión	de	la	cual	se	había	liberado.	Esos	muros
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siempre	 habían	 sido	 la	 menos	 importante	 de	 sus	 cárceles.	 El	 régimen	 de
entrenamiento	había	terminado,	así	como	las	pruebas	y	los	constantes	problemas.	Ya
no	 habría	 nunca	más	 otras	 personas	 decidiendo	 su	 presente	 y	 su	 futuro	 según	 sus
deseos.	Ahora	 iría	 hacia	 el	 lugar	 que	 le	 imponía	 su	 nacimiento,	 hacia	Cranning,	 la
gran	 ciudad	 llamada	 también	 Pie	 del	Cielo,	 en	 el	 centro	 del	mundo.	 ¿Cómo	 podía
pensar	en	ir	a	otro	sitio,	aunque	sólo	fuera	por	un	instante?

Sintió	un	cosquilleo	en	la	piel	al	pensar	en	Cranning,	un	temblor	en	sus	entrañas,
un	hambre	más	profunda	que	cualquier	otro	anhelo	sentido	en	toda	su	vida.	Todos	los
caminos	llevan	allí,	todos	los	ríos	fluyen	hacia	ella,	todo	el	tiempo	tiene	allí	su	gozne,
ahí	terminan	todas	las	vidas.

Y	las	palabras	se	convirtieron	en	una	canción	que	retumbó	dentro	de	su	cabeza.

Todos	los	caminos	llevan	allí.
(Pero	Padre	mató	a	Madre…)
Todos	los	ríos	fluyen	hacia	ella.
(…Para	salvarme	de	alguien…)
Todo	el	tiempo	tiene	allí	su	gozne.

(…Que	espera	ahí,	llamando,	llamando…)
Ahí	terminan	todas	las	vidas.

Y	la	canción	se	repitió	una	y	otra	vez,	y	con	ella	se	repitió	el	anhelo,	llenándola
con	una	pasión	que	jamás	había	sentido	antes.

Sabía	qué	era.	No	hacía	falta	que	nadie	se	lo	explicara.	La	llamada	de	Cranning.
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e	 marcharon	 de	 los	 Cortes	 nada	 más	 llegar.	 Aunque	 Paciencia	 estaba
fascinada	por	el	colorido	de	las	ropas	y	el	apasionado	anhelo	que	sentían
todos	por	consumirse	en	una	sola	noche,	Sken	la	llevó	inmediatamente	a

un	pequeño	bote	de	los	usados	para	navegar	por	el	río,	los	que	tenían	un	mástil	para
cuando	el	viento	era	bueno	o	para	hacer	cortos	trayectos	por	el	mar,	si	llegaba	a	ser
necesario.	 Los	 pesados	 remos	 explicaban	 por	 qué	 los	 brazos	 de	 la	 mujer	 eran	 tan
gruesos	 y	 musculosos.	 A	 medida	 que	 Sken	 las	 iba	 alejando	 de	 la	 isla,	 Paciencia
empezó	 a	 sospechar	 que	 en	 ella	 no	 había	 tanta	 grasa	 como	 había	 supuesto	 al
principio.

—Esperaremos	aquí	entre	 la	oscuridad	hasta	que	venga	su	barco	—le	dijo	Sken
en	un	susurro—.	Luego	nos	acercaremos	para	recogerle.

El	 barco	 llegó	 apenas	 unos	minutos	más	 tarde:	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche	 había
mucho	tráfico	que	venía	desde	el	Puerto	del	Rey	hasta	los	Cortes,	subiendo	por	el	Río
Alegre.	El	disfraz	de	Ángel	era	lo	bastante	bueno	como	para	que	Sken	le	reconociera
antes	que	Paciencia.	Ella	buscaba	un	erudito	de	edad	avanzada	o	la	grácil	anciana	que
algunas	 veces	 había	 utilizado	Ángel	 en	 el	 pasado.	En	 vez	 de	 eso,	Ángel	 era	 ahora
claramente	 un	 prostituto,	 ligeramente	 borracho,	 tan	 pintado	 que	 su	 rostro	 relucía
débilmente	a	la	luz	de	las	antorchas.

—Creí	 que	 la	 esencia	 del	 disfraz	 radicaba	 en	 no	 llamar	 la	 atención	 —dijo
Paciencia.	Los	remos	entraban	y	salían	del	agua	sin	un	solo	chapoteo:	Sken	conocía
el	río	y	tenía	la	fuerza	suficiente	para	hacerles	avanzar	en	contra	de	la	corriente	sin
ningún	cansancio	aparente.

—La	esencia	del	disfraz	es	pasar	desapercibido	—dijo	Ángel.	Metió	las	manos	en
el	río	para	lavarse	la	cara—.	Puedes	conseguirlo	siendo	tan	opaco	que	nadie	se	fije	en
ti,	 o	 siendo	 tan	 incómodamente	 llamativo	que	nadie	 pueda	 soportar	 el	mirarte.	Sea
como	sea,	nadie	se	fija	en	tu	disfraz,	y	con	ello	consigues	pasar	sin	que	te	reconozcan.

—¿Por	 qué	me	 dejaste	 perder	 todo	 el	 día	 en	 los	 puestos	 de	 los	 habladores	 de
lenguas?	—dijo	Paciencia.	Cada	vez	que	Ángel	demostraba	saber	más	que	ella,	fuera
sobre	lo	que	fuese,	Paciencia	se	disgustaba.

—¿Dónde	 estabas	 ayer,	 pequeña	 tonta,	 cuando	 yo	 aguantaba	 en	 mitad	 de	 la
Escuela,	con	la	cara	ante	todos	los	asnos	del	Rey	para	que	pudieran	vérmela?

—No	habléis	tan	alto	—murmuró	Sken—.	Todos	saben	que	de	vez	en	cuando	las
patrullas	del	Rey	anclan	sus	botes	en	el	río	y	se	dedican	a	permanecer	en	la	oscuridad,
esperando	a	los	idiotas	que	hablan	creyendo	estar	solos.

Callaron.	Dejaron	atrás	la	orilla	este	de	la	Isla	de	los	Cortes	y	empezaron	a	cruzar
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por	entre	 los	pilares	que	sostenían	precariamente	 filas	de	casas	 situadas	encima	del
agua.	El	distrito	era	llamado	Zancos,	la	ciudad	de	la	gente	del	río,	de	la	que	se	decía
que	 nacían	 y	morían	 sin	 poner	 jamás	 los	 pies	 en	 tierra	 firme.	 No	 era	 verdad,	 por
supuesto,	pero	 lo	cierto	era	que	pasaban	 la	mayor	parte	de	sus	vidas	sobre	el	agua.
Las	historias	decían	que	se	mareaban	estando	en	tierra	firme.	Si	habían	bebido	algo
de	licor,	ni	tan	siquiera	podían	caminar,	a	menos	que	bajo	ellos	hubiera	un	suelo	en
movimiento.	Paciencia	siempre	había	sospechado	que	ellos	mismos	se	encargaban	de
inventar	esos	relatos.

—Cuando	la	marea	está	alta,	el	agua	sube	hasta	aquí	—dijo	Sken.	Señaló	hacia	el
pilar	más	cercano,	a	un	punto	situado	un	metro	por	encima	del	agua—.	Pero	durante
las	 inundaciones	 de	 primavera	 tenemos	 que	 vivir	 semanas	 enteras	 en	 los	 áticos,
porque	en	el	primer	piso	hay	casi	un	metro	de	agua.

Paciencia	 se	 asombró	 ante	 ello:	 todas	 las	 casas	 se	 encontraban	 por	 lo	menos	 a
cuatro	metros	por	encima	del	agua.	La	orilla	izquierda,	donde	se	estaba	levantando	el
nuevo	pueblo,	se	encontraba	 lo	bastante	alta	como	para	no	 inundarse	en	primavera.
Pero	las	tierras	pantanosas	de	la	orilla	derecha	debían	quedar	bajo	el	agua	durante	un
tiempo	bastante	largo.	Paciencia	empezó	a	comprender	de	qué	modo	controlaba	el	río
la	existencia	de	 los	 seres	humanos	que	vivían	allí.	El	poder	de	Korfú	había	 sufrido
muchos	 altibajos	 en	 siete	mil	 años.	Heptam	había	 sido	 un	 pueblo	 provinciano	 y	 el
centro	del	mundo.	Y,	durante	todo	ese	tiempo,	el	río	había	impuesto	su	voluntad	en
este	lugar,	pasara	lo	que	pasase.

Como	si	estuviera	leyendo	sus	pensamientos,	Ángel	la	miró	y	dijo:
—Durante	mil	 años	 hubo	un	dique	 en	 la	 orilla	 derecha,	 y	 los	 pantanos	 estaban

muy	 poblados.	 Pero	 hace	 unos	 cinco	 mil	 años	 el	 dique	 se	 rompió,	 y	 nadie	 se	 ha
encargado	 de	 reconstruirlo.	 Cuando	 hubieron	 pasado	 cincuenta	 años,	 fue	 como	 si
nunca	hubiese	existido.	El	tiempo	está	contra	nosotros.

El	 bote	 golpeó	 contra	 un	 pilar	 muy	 grueso.	 Sobre	 este	 único	 e	 inmenso	 poste
había	construida	una	casa,	con	gruesos	tablones	estabilizadores	brotando	hacia	fuera
para	formar	triángulos	con	las	grandes	vigas.

—Aquí	—dijo	Sken.	Ató	el	bote	al	pilar,	y	trepó	con	sorprendente	facilidad	por
una	 serie	de	maderas	que	 formaban	una	especie	de	escalera	 irregular	hasta	 la	 casa.
Luego,	antes	de	que	Paciencia	pudiera	llegar	hasta	ese	extremo	del	bote	para	trepar,
una	red	cayó	desde	lo	alto,	igual	que	una	pesada	araña.

—¿Va	a	subirnos?	—preguntó	Paciencia.
—He	 traído	 algo	 de	 equipaje	 conmigo	 —dijo	 Ángel.	 Paciencia	 reconoció	 su

pequeño	 baúl.	 Por	 supuesto.	 Ángel	 podía	 dejar	 escondidas	 las	 cosas	 de	 Paciencia,
pero	este	pequeño	baúl	nunca	estaba	muy	lejos	de	él.	Sabía	que	guardaba	en	él	sus
disfraces,	pero	también	contenía	otras	cosas	que	jamás	le	mostraba	a	nadie.

El	 baúl	 ascendió	 rápidamente	 hacia	 la	 casa.	 Luego	 Ángel	 le	 hizo	 una	 seña	 a
Paciencia	para	que	empezara	a	trepar.

Cuando	fueron	de	un	extremo	a	otro	de	la	casa,	ésta	se	balanceó	ligeramente.	Para
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alguien	 que	 viviera	 en	 el	 río	 es	 probable	 que	 la	 sensación	 fuera	 deliciosa,	 pero	 a
Paciencia	la	puso	algo	nerviosa.	Pensó	que	era	como	vivir	en	mitad	de	un	terremoto
continuo.	Y,	cuando	Sken	 iba	de	un	 lado	a	otro,	 su	gran	masa	hacía	que	 la	casa	 se
moviera	 todavía	 más.	 Sken	 no	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 y	 Paciencia	 no	 hizo
comentario	alguno	al	respecto.

—Lamento	no	haberte	encontrado	a	tiempo	—dijo	Paciencia—.	Tenía	que	hacerle
unas	 cuantas	preguntas	 a	Padre,	 preguntas	que	 sólo	podía	hacerle	 cuando	 estuviera
muerto.

—Ya	 lo	 había	 supuesto	—dijo	Ángel—.	 ¿Le	dejaste	 ahí	 cuando	 terminaste	 con
tus	preguntas?

—Oruc	ya	 le	usó	bastante	cuando	estaba	vivo	—dijo	Paciencia—.	Ahora	ya	no
podrá	utilizarle.

Sken	pareció	horrorizarse	ante	sus	palabras.
—¿Mataste	la	cabeza	de	tu	padre?
—Cállate	 y	 ocúpate	 de	 la	 comida	—le	 dijo	Ángel	 sin	 levantar	 la	 voz.	 Sken	 le

miró	fijamente,	pero	obedeció.
—Él	me	lo	pidió	—dijo	Paciencia.
—Como	habría	hecho	cualquier	hombre	en	su	sano	juicio	—dijo	Ángel—.	El	que

podamos	conservar	sus	cabezas	no	quiere	decir	que	debamos	hacerlo.	No	es	más	que
otra	abominación	de	la	cual	deberemos	responder	algún	día.

—¿Ante	Dios?	No	creo	que	le	importe	lo	que	hacemos	con	nuestras	cabezas.
Sken	fue	incapaz	de	mantenerse	por	más	tiempo	en	silencio.
—Si	hubiera	sabido	que	erais	un	par	de	blasfemos,	os	habría	tirado	al	fondo	del

río.
Esta	vez	fue	Paciencia	quien	se	encargó	de	contestarle.
—Y	si	 yo	hubiera	 sabido	que	 eras	 incapaz	de	mantener	 la	 boca	 cerrada,	 habría

dejado	tu	cabeza	en	el	agujero	de	la	letrina.
Ángel	sonrió.
—Entonces,	¿llevabas	encima	tu	lazo?
—Necesité	 usarlo	 dos	 veces.	 Y	 en	 ninguna	 de	 las	 dos	 actué	 con	 demasiada

sutileza.
—Bien	lo	sabe	Dios	—murmuró	Sken.
—Bien,	¿qué	te	dijo	tu	padre?
Paciencia	le	miró	con	frialdad.
—Me	dijo	lo	que,	según	él,	debías	contarme	tú.
—¿Y	de	qué	se	trata?
—Dime	lo	que	se	supone	que	debes	explicarme,	y	te	diré	si	encaja	con	lo	que	él

explicó.	—Paciencia,	sé	muchos	más	juegos	de	los	que	he	llegado	a	enseñarte.	Si	me
revelas	 los	 secretos	 que	 te	 contó,	 entonces	 no	 me	 hará	 falta	 seguir	 mintiéndote
durante	los	próximos	treinta	años.

—¿Sabías	cómo	murió	Madre?	—le	preguntó	Paciencia.
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Ángel	torció	el	gesto.
—Ya	veo	que	no	le	hiciste	preguntas	fáciles	de	responder.
—Su	voluntad	se	quebró	en	dos	horas.	Le	creía	más	fuerte.
—Era	más	fuerte	que	ninguna	otra	persona.
—Se	quejaba,	no	hacía	más	que	gimotear…,	y	cuando	los	gusanos	le	castigaban

llegó	a	llorar.
Ángel	asintió	gravemente.
—Por	supuesto.
—¡Por	 supuesto!	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 Fue	 él	 quien	 me	 enseñó	 a

soportarlo	todo,	fue	él	quien	me	enseñó	que	si	mostraba	alguna	emoción	jamás	debía
ser	la	que	sentía	realmente,	y	ahí	estaba	él…

Se	detuvo,	sintiendo	que	se	había	portado	como	una	estúpida.
—¿Sí?	—le	preguntó	Ángel.
—Ahí	estaba	él,	mostrando	todas	sus	emociones,	y	yo	le	creí.
—Ah.	Entonces,	quizá	no	lograron	doblegar	su	voluntad.
—No	 estaba	mintiéndome.	Me	 di	 cuenta	 de	 cuándo	 lo	 hacía,	 y	 también	me	 di

cuenta	de	cuándo	dejó	de	hacerlo.	No	puede	ocultarlo	todo.	¿Verdad	que	no?
—No.	Pienso	que	te	dijo	la	verdad.	¿Qué	más	te	contó,	aparte	de	cómo	murió	tu

madre?	—¿No	fue	suficiente?
—¿La	profecía?
—Yo	sabía	ya	algo	sobre	ella.	Me	contó	lo	que	el	Capitán	de	la	Nave	Estelar	hizo

con	su	mano	izquierda.
—Hum.
—Ángel,	ya	he	decidido	dónde	quiero	ir.
—Tu	padre	me	dejó	instrucciones	estrictas.
—Pero	ahora	mi	padre	está	muerto,	y	tú	me	perteneces.
Sken	pareció	sorprendida.
—¿Quieres	 decir	 que	 eres	 un	 esclavo?	 ¿He	 estado	 recibiendo	 órdenes	 de	 un

esclavo?
—Soy	el	esclavo	de	un	Esclavo	del	Rey.	Eso	me	coloca	tan	por	encima	de	ti	que

ni	 tan	 siquiera	 eres	 digna	 de	 respirar	 una	 de	 mis	 ventosidades.	 Y	 ahora,	 ¿quieres
callarte,	mujer?

Bueno,	pensó	Paciencia,	lo	cierto	es	que	yo	soy	la	Heptarca	ahora.	Eres	Esclavo
del	mismísimo	Rey.	Su	único	Esclavo.	Espero	que	te	aproveche.

—Bien	—dijo	Ángel—,	¿dónde	quieres	ir?
—A	Cranning	—dijo	Paciencia.
Ángel	estaba	furioso,	aunque	le	respondió	con	aparente	buen	humor.
—Ah,	esta	muchacha	tan	dura	como	el	acero	ha	perdido	el	juicio.
Sken	se	había	puesto	lívida.
—¡Muchacha!	¡Muchacha!	¿Pretendes	decirme	que	este	jovencito	delgaducho	es

una	 hembra?	 Es	 una	 abominación	 que	 la	 mujer	 lleve	 ropas	 de	 hombre	 y	 que	 el
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hombre	lleve	ropas	de	mujer…
—¿La	mató	para	que	así	podamos	tener	un	poco	de	silencio?	—preguntó	Ángel.
Sken	se	quedó	callada,	empezando	a	meter	pan	en	los	sacos	y	salchichas	picantes

en	bolsas	a	prueba	de	agua.
—Niña	—dijo	Ángel—,	ése	es	el	único	sitio	al	cual	no	puedes	ir.	Nunca.
—Estoy	segura	de	ello	—dijo	Paciencia—.	Pero	es	el	 sitio	al	que	debo	 ir.	Nací

para	ello,	¿no	lo	comprendes?
—Naciste	para	algo	mejor	que	para	dar	cumplimiento	a	una	loca	profecía.
—¿Cómo	 me	 detendrás?	 ¿Matándome?	 Porque	 ése	 es	 el	 único	 modo	 en	 que

podrás	hacerlo.
—Es	la	llamada	de	Cranning,	eso	es	lo	que	te	hace	desear	ir	allí.	Siempre	ocurre

de	ese	modo,	una	 loca	determinación	de	 ir	allí,	 sin	 la	más	mínima	razón,	yendo	en
contra	de	toda	lógica…

—¿Crees	que	no	lo	sé?
Ángel	le	dio	vueltas	a	su	respuesta	durante	un	par	de	segundos.
—Entonces,	crees	ser	más	fuerte	que	ese	poder,	sea	el	que	sea.
—Creo	que	 si	 es	 capaz	de	 llamar	 a	 los	hombres	más	 sabios	del	mundo	y	pudo

obligar	 a	mi	madre,	 haciéndole	 sentir	 el	 deseo	 de	 sacrificar	 a	 su	 hija,	 entonces	 es
preciso	 que	 alguien	 lo	 detenga.	 ¿Por	 qué	 no	 yo?	 ¿No	 dicen	 las	 profecías	 que	 la
humanidad	volverá	a	nacer?

—Cuando	venga	el	Kristos	—murmuró	Sken.
—Los	profetas	obtuvieron	sus	visiones	y	profecías	del	poder	que	hace	la	llamada,

sea	 el	 que	 sea	—dijo	 Ángel—.	 Todo	 podría	 ser	 una	mentira	 cuyo	 único	 fin	 fuera
llevarte	hasta	ahí.

—Pues	entonces	ha	conseguido	su	fin.	Ángel,	si	eres	tan	sabio,	¿cómo	es	que	tú
nunca	has	sentido	la	llamada	de	Cranning?

El	 rostro	 de	Ángel	 se	 convirtió	 en	 una	máscara,	 fría	 y	 dura.	 Paciencia	 siempre
había	poseído	el	don	de	ponerle	furioso	cuando	quería.

—Nadie	ha	demostrado	jamás	que	todos	los	Sabios	oyeran	la	llamada.
No	 había	 necesidad	 alguna	 de	 enfurecerle.	 Paciencia	 estaba	 usando	 trucos

diplomáticos	 con	un	hombre	de	quien	 le	haría	 falta	 en	el	 futuro	 toda	 la	honestidad
posible,	así	que	sonrió	y	le	tocó	la	mano.

—Ángel,	has	pasado	 tu	vida	haciéndome	 tan	 sabia	y	peligrosa	como	 te	ha	 sido
posible.	¿Cuándo	estaré	más	preparada	que	ahora?	¿Cuando	tú	seas	demasiado	viejo
para	 acompañarme?	 ¿Cuando	 me	 haya	 enamorado	 de	 algún	 patán	 y	 tenga	 tres
criaturas	a	las	que	proteger?

—Quizá	nunca	llegues	a	estar	preparada	para	lo	que	te	aguarda	allí.
—O	quizás	ahora	ya	lo	estoy.	Ahora,	cuando	me	siento	dispuesta	a	morir,	cuando

he	 perdido	 a	 mi	 padre	 por	 primera	 vez	 y	 he	 vuelto	 a	 perder	 a	 mi	 madre.	 Ahora,
cuando	estoy	dispuesta	a	matar	porque	en	mi	interior	arde	la	rabia	ante	todo	lo	que
me	han	robado	y	todo	lo	que	les	robaron	a	mis	padres.	Quizás	ahora	sea	el	momento
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adecuado	para	que	me	enfrente	a	lo	que	me	espera	ahí,	sea	lo	que	sea.	Contigo	o	sin
ti,	Ángel.	Pero	sería	mejor	hacerlo	contigo.

Ángel	sonrió.
—De	acuerdo.
Paciencia	le	miró	fijamente.
—Esto	 ha	 sido	 demasiado	 sencillo.	Habías	 decidido	 dejarte	 convencer	 desde	 el

principio.	—Vamos,	Paciencia…	Tu	padre	nos	advirtió	a	los	dos	de	que	en	Cranning
se	 encuentra	 el	 mayor	 peligro	 del	 mundo.	 Conociéndole	 tan	 bien	 como	 le
conocíamos,	y	con	lo	bien	que	él	nos	conocía	a	nosotros,	¿piensas	acaso	que	no	había
previsto	la	llegada	de	este	momento?

Paciencia	 recordó	 la	 expresión	 que	 reflejaba	 la	 cabeza	 de	 su	 padre.	 ¿Estaba
haciendo	planes	incluso	entonces,	dejando	que	ella	le	arrancara	las	verdades	que	tanto
deseaba	darle	a	conocer?

—No	me	importa	—dijo—.	Iré	incluso	si	mi	padre	deseaba	realmente	que	fuera.
—Bien.	Entonces,	que	sea	esta	noche.	No	queremos	pasar	otro	día	aquí.	—Cogió

una	bolsa	de	su	cinturón	y	sacó	de	ella	dos	grandes	monedas	de	acero—.	Sken,	¿sabes
cuánto	valen?

—Si	 son	de	verdad,	 eres	un	condenado	estúpido	 llevándolas	 encima	 sin	ningún
guardaespaldas	para	protegerte.

—¿Son	suficiente	para	comprar	tu	bote?
Sken	le	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Sabes	que	son	suficiente	para	comprar	diez	de	mis	botes.	Si	son	de	acero.
Ángel	le	arrojó	las	monedas.	Sken	las	mordió	y	las	sopesó	en	su	mano.
—No	soy	ninguna	idiota	—dijo.
—Lo	eres	si	piensas	que	no	son	auténticas	—dijo	Ángel.
—No	te	venderé	el	bote	si	no	me	compras	también	a	mí.
—¿¡Comprarte!?	Eso	es	suficiente	para	comprar	tu	silencio,	y	eso	es	lo	único	que

deseamos	de	ti.
—Ya	he	dicho	que	no	 soy	 idiota.	Éste	no	es	 el	precio	que	ofrece	un	hombre	 si

tiene	intenciones	de	no	recuperar	su	dinero.	Planeas	matarme	antes	de	partir.
—Si	digo	que	quiero	comprar	algo,	es	que	quiero	comprarlo.
—Esta	 noche	me	 has	 dejado	 oír	 la	 cantidad	 suficiente	 de	 cosas	 como	 para	 no

atreverte	a	dejarme	con	vida	una	vez	te	hayas	ido.	¿Una	chica	que	viaja	disfrazada	en
compañía	de	un	hombre	que	reparte	el	acero	igual	que	si	fuera	plata?	¿Con	su	padre
muerto	hace	poco	y	estando	los	dos	fuera	de	la	 ley?	¿Crees	acaso	que	nosotros,	 los
del	río,	no	nos	hemos	enterado	de	que	hoy	murió	el	Señor	Paz?	¿Y	que	el	Rey	está
buscando	 a	 su	 hija	 Paciencia,	 la	 legítima	 Heptarca,	 la	 hija	 de	 la	 profecía?	 No	 te
importa	 el	 que	 haya	 adivinado	 todo	 eso,	 porque	 sabes	 que	 dentro	 de	 poco	 estaré
muerta.

Paciencia	sabía	que	Sken	tenía	razón:	conocía	lo	bastante	bien	la	mente	de	Ángel
como	para	estar	segura	de	ello.
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—Pensé	que	 si	 hablabas	de	 forma	 tan	 abierta	 era	porque	 esta	mujer	merecía	 tu
confianza,	no	porque	fuera	a	morir.

—¿Y	 qué	 ocurre	 si	 estás	 en	 lo	 cierto?	 —preguntó	 Ángel—.	 Y	 si	 pretendía
matarte,	¿qué	importa	eso?	¿Por	qué	debería	cambiar	de	opinión	ahora	y	llevarte	con
nosotros?

—Porque	conozco	el	río	y	soy	lo	bastante	fuerte	como	para	remar.
—Podemos	contratar	a	alguien	que	reme	si	nos	parece	necesario.
—Y	porque	los	dos	sois	lo	bastante	decentes	como	para	no	matar	a	la	gente	que

no	merece	ese	destino.
—No	 somos	 tan	 decentes	 como	 eso	 —dijo	 Ángel—.	 La	 justicia	 es	 algo	 que

dejamos	en	manos	de	los	sacerdotes.
—Me	 llevaréis	 con	 vosotros,	 porque	 ella	 es	 mi	 legítima	 Heptarca	 y	 la	 serviré

hasta	el	fin	de	mi	vida.	Moriría	antes	de	permitir	que	le	ocurriera	mal	alguno.
El	 fervor	que	había	 en	 las	 palabras	de	Sken	 era	muy	convincente.	Tanto	Ángel

como	ella,	adiestrados	en	el	engaño,	sabían	reconocer	la	sinceridad	cuando	la	veían.
Sken	no	poseía	el	arte	de	mentirles,	ni	aunque	hubiera	querido	hacerlo.

—¿Bien?	—le	preguntó	Ángel.
Paciencia	 estaba	 dispuesta	 a	 dejar	 que	 Sken	 viniera	 con	 ellos.	 Su	 lealtad	 le

resultaba	atractiva.	Hasta	ahora	no	se	le	había	ocurrido	pensar	que	pudiera	tener	más
amigos	con	su	identidad	revelada	de	los	que	había	tenido	cuando	iba	disfrazada.

—Antes	estuve	a	punto	de	cortarle	la	cabeza.	Creo	que	es	lo	menos	que	podemos
hacer	ahora.

—Entonces,	vendrás	con	nosotros	hasta	que	no	te	necesitemos	—dijo	Ángel—.	Y
la	paga	que	obtendrás	cuando	te	despidamos	será	mucho	mejor	que	la	muerte.

—¿Qué	hay	de	esas	monedas?
—Quédatelas	—dijo	Ángel—.	Son	un	anticipo	de	tus	futuras	recompensas.
Sólo	hicieron	falta	unos	cuantos	minutos	para	cargar	el	bote.	Cuando	pasaron	por

entre	 los	 centinelas	 iban	 cantando	 canciones	 obscenas,	 y	 Sken	 se	 dedicó	 a
maldecirles,	llamando	a	cada	guardia	por	su	nombre.	Los	centinelas	la	conocían	bien
y	la	dejaron	pasar.	Doblaron	por	un	recodo	del	río	y	entraron	en	el	bosque,	donde	el
curso	 del	 río	 se	 hacía	 profundo	 y	 fresco.	 Heptam	 estaba	 a	 sus	 espaldas,	 y	 habían
empezado	el	largo	camino	hacia	Cranning.
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EL	BOSQUE	DE	TINKER

Paciencia	no	le	gustó	el	viaje	por	el	río.	No	se	trataba	de	que	ir	por	encima
del	agua	la	mareara:	había	cruzado	el	mar	entre	la	Colina	del	Rey	y	la	Isla
de	las	Almas	Perdidas	con	la	frecuencia	suficiente	como	para	que	el	río	le

pareciera	tranquilo,	pero	había	muchas	cosas	que	contribuían	a	su	malestar	actual.	La
muerte	 de	 su	 padre,	 la	 pérdida	 de	 cuanto	 le	 era	 familiar	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 la
llamada	 de	 Cranning,	 siempre	 presente.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 perdido	 el
control	de	las	cosas,	y	eso	la	hacía	estar	nerviosa.

Lo	que	empeoraba	aún	más	la	situación	era	que	sentía	una	auténtica	incomodidad
física.	Sken	y	Ángel	no	tenían	ningún	tipo	de	problema	en	cuanto	a	la	eliminación	de
los	 excrementos:	 lo	 que	 hacían	 era	 inclinarse	 por	 encima	 de	 la	 borda	 del	 bote
mientras	los	demás	apartaban	discretamente	la	vista.	Pero	Paciencia	se	había	tragado
el	 cetro	 de	 los	 Heptarcas,	 y	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 éste	 se	 desvaneciera	 en	 las
profundidades	 del	 Río	Alegre.	 Por	 ello	 sólo	 podía	 descargar	 sus	 entrañas	 en	 tierra
firme	y	no	hacían	paradas	diarias,	llegando	algunas	veces	a	pasar	dos	días	sin	salir	del
río.	 Y,	 cuando	 lo	 hacían,	 no	 le	 resultaba	 demasiado	 agradable	 buscar	 el	 cristal.
Muchas	 veces	 deseó	 que	 éste	 hubiera	 sido	 más	 pequeño,	 o	 no	 habérselo	 tragado.
Dado	que	nadie	la	había	registrado,	el	tragárselo	no	había	sido	necesario,	después	de
todo,	y	ahora	todas	estas	molestias	carecían	de	utilidad.

Pero	acabó	encontrándolo	y	lo	puso	a	buen	recaudo,	esperando	que	nunca	más	se
viera	obligada	a	utilizar	como	escondite	su	propio	sistema	digestivo.

Abandonaron	el	Río	Alegre	en	el	Bosque	Pálido,	que	se	extendía	hacia	el	norte	y
el	oeste.	Compraron	un	carruaje	con	toldo	y	cuatro	caballos;	no	tenían	que	protegerse
del	 frío,	 sólo	de	 la	 lluvia.	Según	el	 tiempo,	 los	caminos	se	convertían	en	barrizales
llenos	de	baches	o	en	resecas	roderas	de	polvo.	En	los	peores	trechos	Sken	bajaba	del
carruaje	e	iba	andando.

—Creí	 que	 tenías	 el	 acolchado	 suficiente	 como	 para	 aguantar	 un	 poco	 de
traqueteo	—dijo	Ángel.

—¡Acolchado!	Todo	esto	es	carne,	y	tan	tierna	como	la	de	una	ternerita,	después
de	la	paliza	que	ha	recibido	hoy.

Desde	luego,	si	alguno	de	los	que	encontraron	en	el	camino	les	tomó	por	padre,
madre	 e	 hijo,	 debió	 pensar	 que	 como	 familia	 eran	 un	 tanto	 extraños.	 Paciencia,
todavía	disfrazada	de	chico,	llamaba	tía	y	tío	a	Sken	y	Ángel	cuando	se	encontraban
delante	 de	 otras	 personas,	 lo	 cual	 les	molestaba	 a	 los	 dos.	Pero	 en	 el	 camino	poca
gente	hacía	comentarios	sobre	las	cosas	raras	que	pudiera	encontrar	o,	al	menos,	no
los	hacía	en	sus	mismas	caras;	y	su	dinero	les	ganaba	admiradores	por	dondequiera
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que	iban.
Los	 caminos	 no	 resultaban	 tan	 seguros	 como	 el	 río	 para	 los	 viajeros	 que	 no

llevaban	 escolta	 armada.	 Siempre	 cuidaban	 de	 parar	 antes	 de	 que	 anocheciera,	 y
compartían	 una	 habitación	 entre	 los	 tres	 en	 cada	 uno	 de	 los	 albergues	 donde
pernoctaban.	 Más	 de	 una	 vez	 tuvo	 Ángel	 que	 persuadir	 a	 los	 ladrones	 de	 que
abandonaran	 sus	 vidas	 de	 crimen.	 Normalmente,	 bastaba	 con	 dejarles	 sin	 unos
cuantos	dedos	para	que	se	convencieran.

Por	fin	llegaron	al	Agua	del	Cran,	el	gran	río	que	fluía	desde	Pie	del	Cielo	en	un
curso	 ininterrumpido	 hasta	 el	 mar.	 Llegaron	 a	 él	 en	 Fuerte	 del	 Agua,	 un	 antiguo
castillo	que	en	tiempos	marcó	la	frontera	norte	de	Korfú.	Ahora	el	castillo	estaba	en
ruinas,	 y	 la	 ciudad	 se	 había	 encogido	 hasta	 quedar	 con	 el	 tamaño	 de	 un	 pueblo
provisto	de	una	buena	feria.

Gracias	a	la	intersección	del	río	y	el	camino,	contaba	con	dos	docenas	de	posadas
y	tabernas.

Escogieron	una	de	las	posadas	y	guardaron	los	caballos	en	el	establo.	Durante	la
cena,	comiendo	pan,	queso	y	sopa	de	guisantes	en	la	mesa	de	la	taberna,	y	con	la	jarra
de	Sken	 llena	de	cerveza	caliente,	Ángel	y	Paciencia	discutieron	sus	planes	para	 la
mañana	siguiente.

—Ha	 llegado	 el	momento	 de	 abandonar	 el	 camino	—dijo	Ángel—.	El	 río	 está
aquí,	y	es	nuestro	sendero	hacia	el	norte.

—Aquí	el	río	es	muy	angosto	—dijo	Sken—.	La	corriente	es	fuerte.	Necesitaría	a
dos	hombres	fuertes	para	que	me	ayudaran	a	remar	en	su	contra.

Ángel	ya	había	pensado	en	ello.
—En	esta	época	del	año	el	viento	que	prevalece	en	estas	latitudes	es	el	viento	del

oeste	y,	normalmente,	el	del	suroeste.
—¿Vas	a	comprar	un	sorbevientos?	—le	preguntó	Sken.
—¿Sabes	cómo	pilotarlo?
—Cuando	 nací	 me	 envolvieron	 en	 la	 lona	 de	 una	 vela	—dijo	 Sken—.	Mucho

antes	 de	 que	 me	 instalara	 en	 el	 río	 con	 mi	 segundo	 esposo,	 mi	 familia	 estaba
acostumbrada	 a	 viajar	 por	 el	 mar.	 Cada	 primavera	 dejábamos	 nuestros	 postes	 en
cuanto	 llegaban	 las	 inundaciones	 y	 nos	 llevábamos	 un	 cargamento	 de	 lo	 que	 se
produce	en	Heptam,	volviendo	a	casa	antes	del	verano	con	los	frutos	primeros	de	las
islas.	Que	yo	recuerde	nunca	nos	hicimos	ricos,	pero	nos	emborrachamos	un	montón
de	veces.

—Entonces	sabes	cómo	manejar	un	barco	de	vela.
—Nunca	lo	he	tenido	que	hacer	en	un	río	tan	angosto.	Pero	no	hay	razón	por	la

que	 no	 pueda	 hacerse.	 Sencillamente,	 las	 cosas	 tendrán	 que	 ir	 más	 deprisa.	 No
compres	 un	 barco	 demasiado	 grande,	 eso	 es	 todo.	 Y	 sería	 mejor	 que	 me	 dejaras
escogerlo	a	mí.	—¿Nada	más?

—Eso	es	todo.	Oye,	¿vosotros	dos	estáis	hechos	de	dinero	o	qué?
Un	huelfo	se	había	acercado	a	su	mesa	con	una	jarra	de	cerveza.
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—¿Más?	—preguntó.
—No	—dijo	Ángel.
—Sí	—dijo	Sken,	mirándole	fijamente.
—¿Estáis	hechos	de	dinero?	—preguntó	el	huelfo.	Había	 imitado	perfectamente

la	entonación	de	Sken.
—Mira	 lo	 que	 has	 conseguido	 —dijo	 Ángel—.	 Ahora	 tendremos	 al	 huelfo

repitiendo	eso	por	toda	la	taberna.
—Repetir,	 repetir	—dijo	el	huelfo,	y	 se	 rió.	Ángel	puso	un	par	de	cobres	en	su

mano,	le	hizo	dar	la	vuelta	y,	de	un	empujón,	lo	mandó	rumbo	a	la	cocina.
—Lo	siento	—dijo	Sken.
—Aunque	los	huelfos	no	tengan	cerebro,	siguen	teniendo	orejas,	y	pueden	repetir

cualquier	cosa	que	oigan.	—Ángel	permitió	que	su	ira	quedara	claramente	visible	en
su	expresión.	Podía	resultar	bastante	impresionante	cuando	quería,	y	Sken	se	quedó
callada.

—Los	huelfos	son	un	enigma	—dijo	Paciencia—.	Tienen	un	lenguaje	propio.	Han
de	poseer	alguna	especie	de	cerebro	para	contener	ese	lenguaje.

Ángel	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	 me	 he	 dedicado	 a	 pensar	 en	 la	 capacidad	 mental	 de	 los	 huelfos.

Sencillamente,	los	considero	geblings	excepcionalmente	estúpidos.
—Pero	no	son	geblings,	¿verdad?
—Son	otra	especie	indígena.	Imakulata	necesitaba	a	los	humanos,	pensaran	lo	que

pensaran	al	respecto	los	geblings,	los	huelfos	y	los	gaunts.
El	 posadero	 salió	 de	 la	 cocina	 llevando	 pan	 a	 otra	 mesa.	 Pero,	 cuando	 hubo

terminado	con	esa	labor,	se	acercó	a	ellos	y,	cogiendo	una	silla,	se	instaló	al	lado	de
Ángel.

—Todo	es	excelente	—dijo	Sken.	Estaba	empezando	a	notarse	algo	borracha—.
Todo	es	perfecto.	Más	cerveza,	por	favor.

El	posadero	no	pareció	divertido	por	sus	palabras.
—No	sé	de	dónde	sois…,	probablemente	de	Heptam,	dado	que	al	parecer	pensáis

que	nada	puede	resultaros	dañino.
—En	Heptam	hay	muchas	cosas	que	pueden	hacernos	daño	—dijo	Ángel.
—No	hay	ni	 una	 sola	 taberna	 en	Fortaleza	del	Agua	donde	podáis	mostrar	 con

seguridad	 tanto	 dinero	 como	 el	 que	 habéis	 mostrado	 hasta	 ahora,	 ni	 hablar	 de	 la
forma	 en	 que	 lo	 hacéis.	Espero	 que	 no	hayáis	 planeado	 seguir	 vuestro	 viaje	 por	 el
camino	cuando	salgáis	de	aquí.

—¿No	deberíamos	hacerlo?	—le	preguntó	Ángel.
—Sería	mejor	 que	 contratarais	 un	 guardia	 de	 confianza.	Y	 sería	 preferible	 que

hicierais	el	arreglo	con	el	alcalde	de	la	ciudad	o	con	alguien	de	la	policía	local.	De	lo
contrario,	no	lograréis	hacer	con	vida	ni	quince	kilómetros.

—¿Cuál	es	ese	peligro	al	que	no	se	puede	hacer	frente?
—Ladrones.
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—¿Eso	es	todo?
—¿Todo?	 Por	 aquí	 pasa	 mucho	 comercio	 y	 no	 hay	 demasiada	 protección.

Oficialmente	 somos	parte	de	Pankos,	 pero	no	hemos	visto	un	oficial	 del	 rey	desde
hace	 treinta	 años,	 por	 lo	que	 el	 alcalde	 se	 encarga	de	hacer	 la	 ley	 en	Fortaleza	del
Agua	y	Tinker	se	encarga	de	imponer	la	ley	en	los	bosques.

—¿Tinker?
—Antes	era	un	gobernador	del	rey,	o	quizá	sólo	fuera	el	hijo	de	un	gobernador.

Dicen	que	 le	pillaron	durmiendo	en	 la	 cama	equivocada.	De	eso	hace	quince	años.
Vive	en	el	bosque,	al	norte	de	aquí.	Dicen	que	tiene	a	una	ciudad	entera	de	ladrones
viviendo	en	casas	 construidas	 en	 lo	 alto	de	 los	 árboles.	Lo	 llamamos	el	Bosque	de
Tinker.

—A	mí	me	 suena	 como	 si	 todo	 eso	 no	 fueran	más	 que	 juegos	 de	 niños	—dijo
Ángel.

—Si	vais	hacia	el	sur,	el	este	o	el	oeste,	os	detendrán,	y	mientras	 les	deis	 todas
vuestras	 posesiones	 sin	 oponer	 resistencia,	 normalmente	 os	 dejarán	 conservar	 las
ropas	y	 las	vidas.	Si	 tenéis	el	dinero	suficiente,	puede	que	 incluso	 los	caballos	y	el
carruaje.

—¿Y	si	vamos	hacia	el	norte?
—Entonces	llevaos	un	ejército.	Uno	bien	grande.	O	id	en	barca.	Tinker	piensa	que

si	 alguien	va	hacia	 el	 norte	 por	 el	 camino	 es	que	ha	decidido	morir.	Y	 cree	que	 la
muerte	puede	ser	una	diversión	muy	larga	y	satisfactoria	para	los	espectadores.

—Nos	has	 convencido	—dijo	Ángel—.	Y	gracias	 por	 correr	 el	 riesgo	de	 hacer
que	se	enfade	al	advertirnos.

—Oh,	no	le	importa	que	advirtamos	a	la	gente.	Siempre	hay	muchos	idiotas	que
creen	poder	ir	donde	les	plazca	si	compran	unas	cuantas	flechas	más.

—Yo	puedo	ir	donde	quiera	—farfulló	Sken—.	Les	cortaré	en	dos,	a	todos,	hasta
el	último	de	esos	bastardos.

—Id	en	bote	—dijo	el	posadero—.	Y	no	os	acerquéis	a	 la	orilla	hasta	no	haber
recorrido	por	lo	menos	cincuenta	kilómetros	río	arriba.	Es	un	buen	consejo.	La	gente
que	sigue	ese	consejo	ha	vivido	para	agradecérmelo.

El	posadero	volvió	a	la	cocina.
—De	vuelta	al	agua	—dijo	Sken—.	Ya	era	hora.	—Alzó	su	jarra	para	saludarles,

y	derramó	un	poco	de	cerveza	sobre	Ángel.
Necesitaron	la	ayuda	de	los	cuatro	huelfos	del	establecimiento	para	llevarla	a	su

habitación.
A	la	mañana	siguiente	encontraron	en	el	muelle	muchos	botes	en	alquiler,	pero	no

muchos	en	venta.
—No	 importa	 —murmuró	 Ángel—.	 Cualquier	 bote	 está	 en	 venta	 cuando	 el

precio	es	lo	bastante	alto.
—Nuestro	 dinero	 no	 es	 infinito	—dijo	 Paciencia—.	 Puede	 que	 el	 año	 próximo

deseemos	tener	algo	de	lo	que	ahora	gastamos.
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—¿Quieres	llegar	a	Cranning	o	no?
Sí,	quería	llegar	a	Cranning.	Lo	deseaba	por	encima	de	cualquier	otra	cosa	en	el

mundo.	La	llamada	de	Cranning	estaba	ahora	con	ella,	igual	que	un	hambre	continua.
Mientras	 estuviera	 moviéndose	 hacia	 Cranning	 el	 hambre	 se	 calmaba,	 se	 sentía
satisfecha.	 Pero	 cuando	 había	 retrasos,	 como	 ahora,	 mientras	 recorrían	 a	 pie	 los
embarcaderos	de	madera	que	daban	al	río,	la	necesidad	se	volvía	muy	intensa.

Pero	hoy	se	dio	cuenta	de	que	se	había	producido	un	sutil	cambio	en	ella.	No	era
sólo	que	necesitara	llegar	a	Cranning.	Ahora	sentía	el	anhelo	de	encontrarse	sobre	el
agua,	 de	 viajar	 por	 el	 río.	 El	 sol	 de	 la	mañana	 danzaba	 sobre	 las	 aguas	 y	 parecía
provisto	de	una	luz	mágica,	en	tanto	que	la	curvatura	del	río	la	llamaba,	atrayéndola.

Y	entonces	se	le	ocurrió	pensar	que	antes	nunca	había	sentido	nada	semejante.	El
viaje	 por	 el	Río	Alegre	 no	 le	 había	 resultado	 particularmente	 placentero.	 ¿Por	 qué
anhelaba	ahora	viajar	sobre	las	aguas?

Pensó	en	la	noche	anterior,	cuando	el	posadero	se	había	sentado	con	ellos.	Quizá
le	aconsejaba	a	todo	el	mundo	que	rehuyera	el	Bosque	de	Tinker,	pero	Paciencia	lo
dudaba.	La	 gente	 de	Fortaleza	 del	Agua	debía	 tener	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 con	 los
salteadores	 locales,	 especialmente	 dado	 que	 no	 contaban	 con	 la	 protección	 de	 un
gobierno	superior.	Si	el	posadero	se	consideraba	libre	de	avisar	a	los	viajeros	para	que
no	 se	 acercaran	 al	 bosque,	 entonces	 los	 ladrones	 no	 podían	 ser	 muy	 peligrosos,
después	de	 todo.	Y	si	 los	 ladrones	eran	 tan	peligrosos	como	había	dicho,	entonces,
¿cómo	 osaba	 arriesgar	 su	 vida	 para	 advertir	 a	 un	 rico	 trío	 de	 extranjeros	 idiotas,
diciéndoles	que	se	alejaran	del	camino?	¿Qué	podía	ser,	sino	la	llamada	de	Cranning,
haciendo	actuar	al	posadero	y,	ahora,	haciendo	que	ella	anhelara	ir	por	el	agua?	Por
alguna	razón,	el	Unwyrm	—fuera	lo	que	fuera—,	no	la	quería	tener	viajando	por	el
sendero	del	bosque.	¿Lo	hacía	sencillamente	para	mantenerla	a	salvo?	¿O	era	porque
en	ese	bosque,	siguiendo	el	camino,	había	algo	que	no	debía	descubrir?

¿No	 soy	 acaso	 una	 asesina	 bien	 entrenada?	 ¿Y	 Ángel?	 También	 Sken	 da	 la
impresión	 de	 que	 puede	 resultar	 bastante	 peligrosa.	 Aunque	 los	 ladrones	 sean	 tan
terribles	como	dijo	el	posadero,	es	probable	que	lográramos	pasar.	Y	si	el	Unwyrm	no
quiere	que	vayamos	por	ese	camino,	entonces	ése	es	el	camino	que	seguiré.

En	 cuanto	 hubo	 tomado	 tal	 decisión,	 sintió	 una	 auténtica	 agonía	 de	 pena	 y	 de
dolor.	No.	 ¿Cómo	 podía	 ni	 tan	 siquiera	 haber	 llegado	 a	 pensar	 en	 cometer	 tamaña
estupidez?	Arriesgar	 las	vidas	de	 los	 tres	por	un	capricho	estúpido,	cuando	el	 agua
resultaba	tan	llena	de	 invitaciones	y	era	 tan	fácil	 limitarse	a	subir	navegando	por	el
río…

Y	 ahora,	 por	 entre	 la	 nube	 de	 esas	 pasiones,	 supo	 que	 el	 Unwyrm	 deseaba
desesperadamente	 que	 se	mantuviera	 lejos	 del	 camino	 del	 bosque.	Y	 supo	 también
que,	 sin	 importar	 lo	 que	 costara,	 viajaría	 por	 tierra.	El	 hambre	 que	 roía	 su	 interior
haciéndole	desear	el	viaje	por	el	río	y	el	llegar	a	Cranning	se	hizo	todavía	peor,	pero
¿acaso	no	había	pasado	toda	su	vida	sufriendo	molestias	e	incomodidades?	¿No	había
resistido	 sin	 dormir,	 sin	 comida,	 sin	 agua,	 para	 llevar	 más	 lejos	 sus	 límites,	 para
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endurecer	su	resistencia?	Podía	ignorar	todos	los	apetitos	de	su	cuerpo,	especialmente
cuando	sabía	que	todo	eso	era	una	ilusión	enviada	a	su	mente	por	un	enemigo.

¿O	 no	 era	 un	 enemigo?	 No	 importaba.	 Estaba	 decidida	 a	 no	 sucumbir	 ante	 la
llamada	de	Cranning	en	ningún	aspecto.	Iría	a	Cranning,	pero	tomaría	el	camino	que
ella	quisiera.	No	se	dejaría	controlar.

—Éste	—dijo	Sken.	El	bote	era	pequeño	comparado	con	algunos	de	 los	demás,
pero	parecía	resistente	y	limpio.

—Está	bien	—dijo	Ángel.
—No	—dijo	Paciencia.
Sken	pareció	disgustarse.
—¿Qué	tiene	de	malo?
—Nada.	Salvo	que	no	iré	en	bote.
Ángel	la	apartó	de	Sken.
—¿Te	has	vuelto	loca?	—le	preguntó	en	un	murmullo.
—Probablemente.	Pero	no	iré	en	bote.	Voy	a	llevar	nuestro	carruaje	por	el	camino

del	bosque.
—Es	un	suicidio.	¿No	oíste	al	posadero?
—Lo	oí	perfectamente.	También	oigo	 la	 llamada	de	Cranning.	Quiere	que	vaya

por	agua.	Lo	desea	desesperadamente.	Voy	a	descubrir	qué	es	 lo	que	no	quiere	que
encuentre	en	el	bosque.

—La	muerte,	eso	es	lo	que	no	quiere	que	encuentres.
—¿Estás	 seguro?	Creo	 que	 está	 un	 poco	 demasiado	 ansioso	 por	 apartarnos	 del

camino.	Este	sitio	no	es	el	mejor	para	empezar	un	viaje	río	arriba…,	la	corriente	es
demasiado	rápida.	La	misma	Sken	lo	dijo,	¿no?

—Es	mejor	que	morir.
—Ángel,	¿desde	cuándo	te	dan	miedo	unos	cuantos	bandoleros?
—Desde	 que	 pienso	 en	 docenas	 de	 ellos	 cayendo	de	 los	 árboles	 sobre	 nuestras

cabezas.	Me	han	entrenado	para	matar	de	formas	sutiles	a	gente	que	no	sospecha	mis
intenciones,	no	a	combatir	con	un	grupo	de	ladrones	más	bien	maleducados.

—Aún	no	te	has	encontrado	con	ellos.	No	sabes	nada	respecto	a	su	educación.
—¿Se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 quizás	 esto	 es	 justamente	 lo	 que	 desea	 el

Unwyrm	de	ti?	Quizás	esa	criatura	sabe	lo	tozuda	y	rebelde	que	eres.	Tal	vez	quiere
que	vayas	al	bosque,	y	ha	pensado	que	ésta	sería	la	mejor	forma	de	conseguirlo.

—Me	parece	un	poco	demasiado	complicado,	Ángel.
—Tal	vez	quiere	que	los	ladrones	eliminen	a	tus	compañeros	de	viaje.
Era	 como	 si	 estuviera	 confesando	 que	 temía	 por	 su	 propia	 vida.	 Sus	 palabras

hicieron	resonar	con	más	fuerza	aún	 la	 llamada	de	Cranning.	Paciencia	sintió	en	su
interior	una	 incontrolable	marea	de	emociones.	¿Cómo	puedes	ponerles	en	peligro?
¿Qué	clase	de	persona	eres?	Egoísta,	arrogante.	Ve	en	bote,	hazlo	por	ellos.

Pero	cuanto	más	la	apremiaba	la	llamada	de	Cranning,	más	se	resistía	ella.
—Entonces,	 id	 en	 bote.	Os	 encontraré	 en	 el	 primer	 puerto	 que	 haya	 río	 arriba.
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Puedo	manejar	el	carruaje	yo	sola.	Incluso	puedes	llevarte	el	dinero.	Todo.	Confío	en
ti.

—No	—dijo	Ángel.	Le	temblaban	las	manos—.	No.	No	te	dejaré.
Está	 realmente	asustado,	pensó	Paciencia,	y	casi	decidió	ceder,	por	Ángel.	Pero

en	cuanto	pensó	eso,	 la	 llamada	de	Cranning	 redobló	su	 fuerza,	como	si	 la	 idea	de
ceder	hubiera	abierto	una	brecha	en	sus	defensas.	El	dolor	le	hizo	torcer	el	gesto.	Y
unos	 instantes	 después	 el	 anhelo	 se	 debilitó,	 como	 si	 el	 llamarla	 con	 un	 tal	 poder
hubiera	 requerido	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 parte	 del	 Unwyrm.	 Bien,	 pensó	 Paciencia.
Agótate	 intentándolo.	 No	 he	 pasado	 toda	mi	 infancia	 privándome	 de	 comodidades
para	ceder	ahora	y	tomar	por	el	camino	más	fácil.

—Bien.	Iremos	por	tierra.
Sken	no	se	mostró	más	feliz	por	ello	de	lo	que	se	había	mostrado	Ángel.
—No	tienes	por	qué	venir	conmigo	—dijo	Paciencia—.	Me	has	servido	bien	y	te

has	ganado	tu	billete	de	vuelta.
—Necesitamos	toda	la	ayuda	que	podamos	conseguir	—dijo	Ángel—.	Doblaré	tu

paga	si	vienes	con	nosotros.
Sken	le	miró	con	desprecio.
—Iré	porque	ella	es	quien	es,	no	por	lo	que	me	ofreces.
Ángel	sonrió.	Paciencia	sabía	que	Ángel	había	esperado	exactamente	esa	reacción

por	parte	de	la	mujer.	El	arte	de	la	diplomacia,	tal	y	como	siempre	había	dicho	Padre:
provocar	 a	 tu	 oponente	 para	 que	 haga	 lo	 que	 tú	 habías	 planeado.	 Ángel	 era	 un
diplomático.	El	Unwyrm	no	 lo	 era.	El	Unwyrm	era	más	bien	 tosco	 en	 cuanto	 a	 su
forma	de	actuar,	y	Paciencia	había	sido	igualmente	tosca	en	su	forma	de	rechazarlo.
En	esta	batalla	no	habría	movimientos	sutiles.

Dejaron	el	muelle	y	 fueron	al	 establo.	Sus	caballos	habían	 sido	bien	atendidos:
Ángel	había	pagado	por	el	servicio,	dado	que	esperaba	venderlos.

Paciencia	preparó	su	cerbatana	con	tres	docenas	de	dardos	de	madera.	Eran	más
visibles	que	 sus	dardos	de	cristal,	pero	 llegaban	más	 lejos,	y	 llevaban	una	dosis	de
veneno	 tan	 letal	 como	 los	 otros.	Ángel	 gruñó	 algo	 sobre	 que	 ya	 estaba	 demasiado
viejo	mientras	cogía	un	arco	y	un	manojo	de	flechas	de	su	baúl.

—No	soy	muy	bueno	con	esto	—dijo—.	Soy	mejor	con	el	cuchillo	y	a	distancias
cortas.

—Por	la	espalda,	sin	duda	—dijo	Sken.
—También	puedo	encargarme	de	envenenarles	a	todos	—dijo	Ángel—.	Siempre

que	nos	inviten	a	cenar.
—Veneno	y	un	cuchillo	por	la	espalda.	Vaya	hombre.
—Basta	—dijo	Paciencia—.	Esto	ya	será	 lo	bastante	peligroso	sin	necesidad	de

que	discutamos	estúpidamente	por	naderías.	—Habló	con	sequedad,	dejando	que	su
voz	 eliminara	 de	 ese	modo	 parte	 del	 castigo	 que	 la	 llamada	 de	Cranning	 le	 estaba
infligiendo,	 un	 castigo	 que	 aumentaba	 continuamente.	 El	 mero	 acto	 de	 subir	 al
carruaje	hizo	que	se	sintiera	enferma;	cuando	Ángel	chasqueó	las	riendas	para	hacer
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que	 los	 caballos	 tomaran	 por	 el	 sendero	 adoquinado,	 sintió	 náuseas	 y	 se	 puso	 a
temblar.	Las	piedras	del	camino	eran	muy	viejas	y	habían	sido	desgastadas	por	años	y
años	de	 tráfico,	pero	Paciencia	sentía	cada	 leve	grieta	que	 las	separaba	 igual	que	si
fueran	grandes	surcos	que	sacudían	todo	su	cuerpo	hasta	conseguir	que	le	doliera	la
cabeza.

Pero	había	aprendido	bien	sus	lecciones.	Mantuvo	la	calma,	e	 incluso	consiguió
parecer	 ligeramente	 divertida	 ante	 unos	 momentos	 que	 estaban	 muy	 lejos	 de
resultárselo.	No	se	dejaría	quebrantar	por	la	garra	del	Unwyrm.	No	dejaría	que	Ángel
viera	cómo	estaba	sufriendo.	Si	podía	engañarle,	sabía	que	aún	conservaba	el	control
de	sí	misma.

El	 pueblo	no	 era	muy	grande,	 y	 el	 camino	 empezó	 a	 discurrir	 pronto	por	 entre
campos	 y	 huertos	 donde	 los	 granjeros	 cavaban	 o	 recogían	 la	 cosecha	 por	 entre	 las
ruinas	 de	 las	 viejas	 casas	 que	 en	 tiempos	 habían	 sido	 el	 orgullo	 de	 Fortaleza	 del
Agua.	Todo	eso	era	parte	del	ciclo	de	las	cosas	y	de	los	años	de	la	vida	humana	en
Imakulata.	Fortaleza	del	Agua	había	sido	grande	en	un	 tiempo,	y	volvería	a	serlo	o
acabaría	 desapareciendo	 por	 completo,	 pero	 nada	 podía	 permanecer	 igual	 para
siempre.	 Incluso	en	 las	 religiones	había	modas	y	cambios,	 los	Conservadores	y	 los
Fabricantes	 de	Ladrillos,	 los	 que	Recordaban	 y	 los	Observadores	 y,	 surgidos	 en	 el
último	 siglo,	 los	Vigilantes	 en	 sus	pequeñas	chozas	de	ermitaños.	También	ellas	 se
convertirían	en	ruinas.	Nada	perduraba.

Salvo	 el	 linaje	 de	 la	 Heptarquía,	 que	 había	 perdurado	 sin	 romperse,	 la	 única
institución	 que	 se	 había	 mantenido	 durante	 todos	 los	 milenios	 que	 la	 humanidad
llevaba	 en	 Imakulata.	 Eso	 era	 algo	 desconocido	 en	 la	 historia	 humana.	 Intentó
recordar	algo	que	pudiera	comparársele.	Los	romanos	llegaron	sólo	a	los	mil	años,	y
eso	siendo	generosos	a	la	hora	de	contar;	los	Papas	sólo	subsistieron	unos	2500	años.
Incluso	 el	 patriarcado	 de	 Constantinopla	 se	 había	 esfumado,	 aunque	 perduró	 lo
suficiente	 bajo	 una	 forma	perversa	 y	 contaminada	 como	para	 enviar	 esta	 colonia	 a
Imakulata.	Se	creía	que	los	colonos	de	Imakulata	mantendrían	viva	la	religión	griega,
aunque	ninguno	de	ellos	hablaba	el	griego	y,	al	final,	a	ninguno	le	importó	demasiado
mantener	 las	 formas	 de	 la	 vieja	 iglesia	 griega.	 Nada	 había	 perdurado	 salvo	 la
Heptarquía.

Hasta	ahora,	pensó	Paciencia.	Ahora	este	ser	lejano,	este	enemigo,	este	Unwyrm,
hace	 pedazos	 mi	 ser.	 Si	 me	 vence,	 será	 el	 fin	 de	 la	 Heptarquía.	 Y	 si	 continúo
resistiéndole,	será	mi	fin.

Los	 huertos	 empezaron	 a	 ceder	 su	 sitio	 a	 los	 bosques.	 De	 vez	 en	 cuando	 una
minúscula	aldea	interrumpía	su	espesor,	unas	cuantas	vacas	en	los	prados	comunales,
unos	pocos	granjeros	en	los	campos,	y	niños	que	gritaban	ante	el	paso	del	carruaje	y
corrían	 junto	 a	 él	 hasta	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 seguir.	 Sken	 les	maldecía	 con	 voz
sonora,	lo	cual	les	encantaba,	y	Paciencia	fingía	pasárselo	bien	con	ello,	aunque	ahora
se	 encontraba	más	 allá	 de	 nada	 que	 no	 fuera	 la	 imitación	 del	 placer.	 Pese	 a	 todo,
Ángel	se	mantenía	con	el	ceño	fruncido,	haciendo	avanzar	los	caballos	a	buen	paso.
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Al	final	de	la	tarde	los	árboles	acabaron	venciendo	por	completo	y	el	camino	se
vio	rodeado	por	una	espesa	vegetación	y	viejos	gigantes	cuyos	troncos	tendrían	diez	o
veinte	metros	 de	 perímetro.	Era	 un	 sitio	 perfecto	 para	 una	 emboscada,	 y	Paciencia
sintió	una	nueva	oleada	de	vergüenza	al	haberles	llevado	hasta	tal	peligro.

Llegaron	a	una	parte	del	camino	que	cruzaba	la	zona	más	densa	del	bosque	en	una
larga	línea	recta.	Al	final	de	ese	tramo	vieron	una	gruesa	cuerda	tendida	a	lo	ancho
del	sendero,	a	tal	altura	que	los	cuellos	de	sus	caballos	tropezarían	con	ella.

—Gente	osada,	¿verdad?	—dijo	Sken—.	Nos	dan	mucho	tiempo	para	que	veamos
lo	que	nos	espera.

—Voy	a	dar	la	vuelta	—dijo	Ángel.
Al	oír	sus	palabras,	Paciencia	sintió	que	algo	asentía,	agradecido,	en	su	interior.

Pero	 había	 aprendido	 la	 disciplina.	 Y	 ahora	 la	 resistencia	 ante	 la	 voluntad	 del
Unwyrm	dominaba	su	ser	como	una	loca	manía,	más	fuerte	a	medida	que	el	dolor	iba
aumentando.

—Volved	si	queréis	—dijo—.	Yo	sigo	adelante.
Llevaba	su	cerbatana	oculta	en	la	cruz	que	había	bajo	su	camisa;	en	caso	de	que	la

capturaran,	eso	y	el	lazo	serían	su	último	recurso	como	armamento.	También	llevaba
otra	cerbatana	de	madera,	más	larga	y	de	mayor	precisión.	Los	dardos,	todos	con	una
fuerte	dosis	de	veneno,	se	encontraban	en	una	bolsita.	Podía	manejarlos	con	bastante
seguridad;	su	padre	se	había	ocupado	de	que	estuviera	inmunizada	a	los	venenos	más
útiles	antes	de	que	cumpliera	los	diez	años	de	edad.	Bajó	del	carruaje	y,	como	si	no
tuviera	nada	que	temer,	avanzó	hacia	la	cuerda	que	la	esperaba	en	el	camino.

Sken	 lanzó	 una	maldición	 pero	 la	 siguió,	 llevando	 una	 pequeña	 hacha	 en	 cada
mano.	Y	Ángel,	el	rostro	retorcido	en	una	mueca,	hizo	avanzar	el	carruaje	detrás	de
ellas.

—Pueden	matarnos	cuando	les	venga	en	gana	—dijo.
—Vigila	los	árboles	—dijo	Paciencia—.	El	posadero	dijo	que	les	gusta	torturar	a

la	gente.	Intentarán	cogernos	con	vida.
—Ya	me	siento	mejor	—dijo	Sken.
—La	cuerda	es	tuya	—dijo	Paciencia.
—Puedes	darla	por	cortada.
Paciencia	examinó	 la	espesura	y	 las	copas	de	 los	árboles	que	 les	 rodeaban.	Las

hojas	estaban	lo	bastante	separadas	como	para	dejar	pasar	una	buena	cantidad	de	luz
y,	además,	soplaba	una	ligera	brisa	que	ocultaba	cualquier	señal	de	movimiento	por
parte	de	los	ladrones.	Paciencia	no	logró	distinguir	más	que	a	un	par	de	hombres	en	la
parte	alta	de	 las	ramas.	Arqueros,	sin	duda.	Pero	no	era	asunto	fácil	 tomar	puntería
con	un	arco	para	disparar	en	una	línea	casi	vertical	a	un	blanco	en	movimiento	si	los
arqueros	 de	 los	 árboles	 lograban	 darle	 a	 cualquiera	 de	 los	 tres,	 sería	más	 bien	 por
suerte	que	por	habérselo	propuesto.

Lo	 que	 la	 preocupaba	 eran	 los	 hombres	 del	 suelo,	 sin	 duda	 docenas	 de	 ellos,
ocultos	detrás	de	los	árboles.	Podían	caer	sobre	ellos	desde	cualquier	dirección.	Metió
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un	dardo	en	la	cerbatana	y	sostuvo	tres	más	entre	los	dedos	de	su	mano	derecha.
Aún	se	encontraban	a	unos	metros	de	la	cuerda	cuando	cuatro	hombres	salieron

del	árbol	tras	el	que	se	ocultaban	y	se	plantaron	en	mitad	del	camino,	al	otro	lado	de
la	 cuerda.	 Sonreían	 con	 insolencia	 y	 se	 balanceaban	 sobre	 las	 puntas	 de	 sus	 pies,
sabiendo	que	sus	víctimas	no	tenían	ninguna	oportunidad.	Uno	de	ellos	dio	un	paso
hacia	 delante,	 preparándose	 para	 hablar.	 Paciencia	 sabía	 que,	 mientras	 él	 hablaba,
otros	 hombres	 saldrían	 de	 sus	 escondites	 para	 rodearles.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 habría
ninguna	conversación.	Sopló	fuertemente	por	el	tubo	de	la	cerbatana.	Había	apuntado
a	 su	 cuello,	 pero	 el	 dardo	 salió	 un	 poco	 alto	 y	 le	 entró	 por	 la	 boca.	 El	 hombre	 se
quedó	rígido,	el	rostro	transfigurado,	el	dardo	invisible	para	sus	compañeros,	situados
a	su	espalda.	Gracias	a	ello	Paciencia	tuvo	tiempo	de	cargar	de	nuevo	y	disparar	antes
de	 que	 los	 hombres	 se	 dieran	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 El	 segundo	 dardo
golpeó	a	su	víctima	en	la	frente;	el	primer	hombre	emitió	un	jadeo	ahogado	y	cayó	al
suelo,	sin	poder	respirar,	retorciéndose	a	causa	del	veneno	que	estaba	llegando	ya	a	su
cerebro.	Los	dos	hombres	restantes	retrocedieron,	momentáneamente	sorprendidos	al
ver	que	les	habían	arrebatado	la	iniciativa.

Sken	avanzó	lentamente	pero	con	todo	el	impulso	que	le	daba	su	corpachón,	y	un
golpe	de	su	pequeña	hacha	cortó	la	soga.	Ángel	hizo	avanzar	los	caballos	sin	perder
ni	un	segundo,	Sken	se	colgó	del	carruaje,	y	Paciencia	trotó	a	su	lado	durante	unos
metros	antes	de	agarrarse.	El	carruaje	pasó	por	encima	de	los	cuerpos	tendidos	en	el
camino	con	una	brusca	sacudida.	Paciencia	oyó	una	voz	en	la	espesura.

—El	chico	ha	matado	a	Tinker.	Con	su	boca.
Durante	un	momento	pareció	que	se	les	permitiría	pasar.	Y	entonces	los	hombres

empezaron	 a	 gritar	 y	 las	 flechas	 a	 caer	 sobre	 el	 carruaje	 desde	 atrás.	 Ángel	 hizo
chasquear	 las	 riendas	 y	 lanzó	gritos,	 instando	 a	 los	 caballos	 a	 que	 avanzaran,	 y	 de
repente	emitió	un	gorgoteo	apagado.	Una	flecha	sobresalía	de	su	cuello.	Un	montón
de	manos	se	agarraron	a	los	caballos,	y	el	carruaje	se	detuvo.

Paciencia	 no	 tenía	 tiempo	 para	 preocuparse	 de	 Ángel.	 Por	 suerte,	 los	 ladrones
perdieron	 cierto	 tiempo	 cortando	 los	 arneses	 de	 los	 caballos	 para	 dejarlos	 sueltos.
Paciencia	hizo	caso	omiso	de	los	caballos	y	le	gritó	a	Sken	que	hiciera	lo	mismo	que
ella.	Sken	se	encargó	del	lado	izquierdo	del	carruaje,	moviendo	sus	hachas	en	veloces
arcos	y	vertiendo	sangre	en	todas	direcciones.	Los	ladrones	retrocedieron	ante	Sken,
esperando	quizá	que	un	arquero	se	encargara	de	ella,	pero	Paciencia	seguía	lanzando
dardos	con	mortífera	puntería	a	esta	distancia	era	casi	imposible	fallar,	y	quienes	no
morían	 de	 inmediato	 lanzaban	 tales	 alaridos	 de	 agonía	 ante	 el	 veneno	 que	 los
ladrones	 empezaron	 a	 perder	 todo	 su	 valor.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 su	 comandante	 había
muerto,	ya	habían	perdido	a	una	docena	de	hombres,	algunos	estaban	 terriblemente
malheridos	a	causa	de	las	hachas,	y	cada	dardo	que	alcanzaba	su	blanco	significaba
otra	 muerte.	 Les	 gritaron	 horribles	 amenazas	 y	 juramentos,	 pero	 se	 dispersaron	 y
echaron	a	correr	bajo	los	dardos	que	seguían	surcando	el	aire.

Sken	tenía	un	profundo	tajo	en	uno	de	los	brazos.
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—Estoy	 bien	 —dijo—.	 Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí.	 Volverán	 y	 nos	 seguirán,
tenemos	que	continuar	moviéndonos.

—¿Puedes	tirar	del	carruaje?
—Será	mejor	correr.	¿De	qué	te	sirve	todo	tu	dinero	si	estás	muerta?
—Ángel	todavía	vive.	El	único	modo	de	llevarlo	con	nosotros	es	el	carruaje.
Sken	miró	la	flecha	que	Ángel	tenía	en	el	cuello,	gruñó,	y	luego	se	puso	delante

del	carruaje.
—Ten	los	ojos	bien	abiertos	—dijo.
La	herida	de	Ángel	no	sangraba	mucho,	y	Paciencia	sabía	que	lo	mejor	era	dejar

la	flecha	en	su	sitio	hasta	que	tuvieran	tiempo	para	efectuar	algún	tipo	de	operación
quirúrgica.	Pero	si	no	lograban	encontrar	un	pueblo	de	cierto	tamaño	que	tuviera	un
médico	 experto,	 no	había	muchas	 esperanzas	 para	 él.	Lo	mejor	 sería	 volver	 a	 toda
velocidad	hasta	Fortaleza	del	Agua,	 donde	habría	 algún	médico.	Y	después	de	que
Ángel	estuviera	mejor,	podrían	continuar	su	viaje	por	el	agua.

Pero	Paciencia	se	dio	cuenta	de	que	también	esta	idea	venía	del	Unwyrm.	¿O	no
era	 así?	 Quizás	 era	 simplemente	 algo	 de	 sentido	 común,	 tal	 vez	 lo	 que	 estaba
haciendo	con	su	decisión	de	 resistir	era	acabar	con	 la	vida	de	Ángel.	¿Cómo	podía
seguir	avanzando,	sin	saber	ni	tan	siquiera	si	había	un	pueblo	delante	de	ellos,	cuando
este	 hombre	 leal,	 su	 maestro,	 virtualmente	 el	 único	 padre	 que	 había	 conocido
realmente	en	toda	su	vida,	yacía	agonizando	en	el	carruaje?

Adelante.	 Hizo	 el	 vacío	 en	 su	 mente,	 dejando	 sólo	 esa	 idea,	 seguir	 adelante.
Seguir	 adelante.	 Examinó	 el	 camino	 que	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos	 y	 detrás,	 buscando
ladrones	o	uno	de	los	caballos.	En	un	momento	dado,	un	hombre	armado	con	un	arco
se	materializó	delante	de	ellos	en	mitad	del	camino;	murió	antes	de	poder	hacer	ni	un
disparo.	No	hubo	otros.	Quizás	habían	decidido	abandonar.	No	importaba.	No	podían
reducir	su	paso,	si	quería	que	Ángel	tuviera	una	oportunidad.

Intentó	ayudar	a	Sken	a	tirar	del	carruaje.
—Largo	—le	dijo	la	mujer—.	Rompes	mi	ritmo.	Sigue	vigilando.
Y	finalmente	 los	árboles	empezaron	a	clarear	y	apareció	un	huerto,	y	detrás	del

huerto	un	campo,	y	aldeanos	que	se	llamaban	a	gritos	unos	a	otros	y	se	congregaron	a
su	alrededor.

—¿Tinker	os	ha	dejado	pasar?	—preguntó	un	niño.
—¿Tenéis	algún	curandero?	—gritó	Sken.
—Que	no	sea	un	curandero	de	aldea	—dijo	Paciencia.
—A	veces	 saben	más	que	 los	médicos	de	 la	 ciudad	—le	 respondió	ella—.	Y	si

tienen	uno,	tanto	mejor	para	el	viejo.
—Tenemos	un	curandero	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Un	gebling.	Pero	de	todas

formas	es	muy	bueno.
—¿Podéis	 tirar	 de	 este	 carruaje?	—preguntó	 Sken—.	 ¿Podéis	 llevarlo	 hasta	 el

curandero?	Podemos	pagar.
—¿Es	que	Tinker	os	ha	dejado	conservar	vuestro	dinero?
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Paciencia	estaba	cansada	de	oír	ese	nombre.
—Tinker	ha	muerto	—dijo—.	Llevadnos	al	curandero.
—El	 chico	 es	 guapo	—dijo	 una	 de	 las	 chicas,	 una	 adolescente	 con	 los	 dientes

torcidos	que	parecía	tener	ganas	de	ser	cortejada.	Paciencia	lanzó	un	suspiro	y	trepó
al	 carruaje.	 Ahora	 Ángel	 tenía	 los	 ojos	 abiertos.	 Paciencia	 le	 cogió	 la	 mano,
intentando	calmar	el	miedo	que	indudablemente	debía	de	sentir.

—Estamos	entre	amigos	—dijo.
Los	aldeanos	cogieron	las	dos	varas	del	carro,	y	algunos	empujaron	desde	atrás.

Sken,	con	un	suspiro	de	agradecimiento,	subió	al	carruaje.	Y	apenas	éste	empezó	a
moverse	de	nuevo	Paciencia	sintió	algo	muy	extraño,	una	dulce	oleada	de	paz.	Toda
la	resistencia	del	Unwyrm	había	desaparecido.	Y	ahora	la	llamada	de	Cranning	estaba
nuevamente	con	ella,	un	anhelo	de	seguir	avanzando,	de	seguir	hacia	el	norte,	hacia
Cranning.	 Donde	 la	 esperaba	 su	 amante,	 con	 su	 bondad	 y	 sus	 tiernos	 besos,	 su
amante	que	aguardaba	para	llenar	de	vida	su	útero.	Con	un	esfuerzo	de	voluntad,	hizo
retroceder	esas	 sensaciones	al	 fondo	de	 su	mente,	 al	 igual	que	había	hecho	con	 las
sensaciones	 de	 antes,	 las	más	 desagradables.	 Ahora	 el	 Unwyrm	 quiere	 que	me	 dé
prisa	y,	al	parecer,	estoy	justo	donde	no	quería	que	estuviese.	Dirigiéndome	hacia	un
curandero	gebling	en	una	aldea	escondida	del	mundo	por	una	pandilla	de	ladrones.	El
Unwyrm	 no	 habría	 podido	 guiarla	 hasta	 aquí	 con	 mayor	 precisión	 ni	 dándole	 un
mapa.	¿Habré	hecho,	después	de	todo,	lo	que	deseaba	mi	enemigo?	¿O	le	he	vencido?

—Ahí	—exclamó	 uno	 de	 los	 aldeanos.	 La	 casa,	 bastante	 grande,	 se	 hallaba	 al
extremo	más	alejado	del	pueblo.

—Vive	con	su	hermana	—dijo	uno	de	los	aldeanos.
—Y	con	un	humano,	un	gigante.
—Dicen	que	los	geblings	se	acuestan	todos	juntos	—afirmó	otro	aldeano.
—Bestias	asquerosas.
—Pero	es	un	curandero,	un	auténtico	curandero.
—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó	Paciencia.
—Ruina	—dijo	uno	de	los	hombres.
Sken	lanzó	un	bufido.
—Un	nombre	muy	prometedor.
Un	hilillo	de	humo	se	enroscaba	encima	de	la	chimenea.	Pasa	de	largo,	decía	la

llamada	de	Cranning.	Date	prisa.	Ángel	estará	a	salvo.	Sigue	adelante,	pasa	de	largo,
pasa	de	largo.

La	puerta	se	abrió	y	una	hembra	gebling	emergió	del	umbral,	cubierta	de	vello.
Iba	 limpia	 y	 en	 ella	 no	 había	 nada	 de	 asqueroso:	 según	 los	 patrones	 gebling,	 era
hermosa.	En	sus	ojos	había	una	inteligencia	que	hizo	decidir	a	Paciencia	que	lo	mejor
sería	andarse	con	cautela.	No	tenía	sentido	permitirle	descubrir	que	ella	podía	hablar
el	géblico.	Esta	casa	era	lo	bastante	importante	como	para	que	el	Unwyrm	no	deseara
su	 presencia	 aquí,	 así	 que	 entraría	 en	 ella	 igual	 que	 una	 embajadora	 y	 aprendería
cuanto	le	fuera	posible	antes	de	comprometerse	a	nada.
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Y,	mientras	 tanto,	 esperaba	que	 fuera	 posible	 salvar	 la	 vida	 de	Ángel,	 por	muy
improbable	que	ello	pareciera.	Cuando	los	aldeanos	le	entraron	en	la	casa,	la	sangre
empezó	a	brotar	bajo	el	astil	de	la	flecha.	Paciencia	pensó	por	un	instante	en	echarles
un	buen	puñado	de	cobres	pero,	en	vez	de	eso,	cogió	una	moneda	de	acero	y	se	 la
entregó	al	viejo	que	parecía	ser	el	jefe	de	la	aldea.

—Para	todo	el	pueblo,	por	vuestra	bondad	hacia	nosotros.
El	 anciano	 sonrió,	 moviendo	 la	 cabeza,	 y	 la	 gente	 murmuró	 en	 señal	 de

agradecimiento.	Era	más	dinero	del	que	la	aldea	entera	ganaba	en	un	año.
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LA	CASA	DE	LOS	geblingS

eck	 oyó	 las	 voces	 de	 los	 aldeanos	 cuando	 aún	 se	 encontraban	 a	 buena
distancia	 de	 su	 casita.	 En	 el	 murmullo	 que	 le	 traía	 el	 viento	 había
excitación	 y	 nerviosismo.	 Ladeó	 la	 cabeza	 para	 oír	mejor.	 ¿Sería	 quizá

una	purga?	No,	en	el	murmullo	no	había	ira.	Esta	aldea	no	era	de	las	que	se	dejaban
agitar	por	 los	 sacerdotes	 en	 contra	de	 los	geblings.	Lo	cual	no	quería	decir	 que	no
hubiera	siempre	una	posibilidad	de	ello.	Nunca	se	podía	prever	el	momento	en	que
los	humanos	se	emborrachaban	de	religión	y	decidían	empezar	la	matanza.

Pero	¿a	qué	tanto	nerviosismo,	si	lo	único	que	deseaban	era	una	cura?	Entonces	el
enfermo	debía	ser	alguien	importante,	alguien	poderoso	o	que	se	salía	de	lo	corriente.
Un	extranjero,	por	supuesto,	dado	que	nadie	poderoso	o	fuera	de	 lo	corriente	había
vivido	jamás	cerca	de	la	aldea	llamada	Orilla	del	Agua,	una	más	entre	el	centenar	de
aldeas	 con	 ese	 nombre	 que	 solamente	 había	 a	 lo	 largo	 del	 Agua	 de	 Cran.	 Y	 el
extranjero	debía	estar	herido,	no	enfermo,	pues	la	enfermedad	no	era	nunca	capaz	de
mantener	reunida	durante	mucho	tiempo	a	una	multitud.	El	miedo	al	contagio.	Reck
fue	a	 la	puerta	y	 llamó	a	Voluntad.	Estaba	en	el	 campo,	escardando	 las	patatas.	La
oyó,	agitó	la	mano,	dejó	la	azada	en	su	carretilla	y	empezó	a	llevar	el	pesado	vehículo
hacia	 el	 granero.	 Era	 un	 hombre	 muy	 alto,	 un	 gigante	 incluso	 para	 las	 medidas
normales	de	 los	humanos;	 su	 tamaño	era	 casi	 el	doble	que	el	de	un	gebling.	Antes
había	sido	soldado,	un	esclavo	al	servicio	de	los	altos	oficiales	de	un	ejército	u	otro.
Era	un	asesino	muy	diestro,	y	su	fuerza	era	superior	a	la	de	cualquier	otro	hombre	del
que	Reck	hubiera	oído	hablar.

Pero	Reck	no	le	tenía	miedo.	Le	había	encontrado	hacía	muchos	años	cuando	era
un	esclavo	fugitivo,	y	le	ofreció	protección	y	un	poco	de	tierra	que	cultivar.	Eso	era
suficiente	para	él.	La	vida	en	compañía	les	resultó	agradable	a	los	dos.	No	se	decían
gran	cosa	el	uno	al	otro,	porque	ninguno	de	los	dos	tenía	gran	cosa	que	decirse.	Los
dos	hacían	bien	su	trabajo,	y	sus	labores	eran	una	fuente	de	placer	para	ambos.

Con	 todo,	 eran	 lo	 bastante	 inteligentes	 como	 para	 mantener	 la	 discreción.
Después	de	todos	estos	años,	a	nadie	de	la	aldea	le	resultaba	un	secreto	que	hubiera
un	gigante	viviendo	con	los	geblings	cerca	de	donde	empezaba	el	bosque.	Pero	éstos
no	irritaban	a	los	aldeanos	alardeando	de	ello,	y	se	limitaban	a	mantener	a	Voluntad
donde	 no	 pudieran	 verle	 cuando	 la	 gente	 traía	 a	 sus	 enfermos	 y	 heridos	 para	 ser
curados.	 Eso	 no	 les	 suponía	 ningún	 problema.	 Voluntad	 llevaba	 la	 carretilla	 al
granero	y,	sin	duda,	luego	iría	al	piso	superior,	donde	se	quedaría	dormido	hasta	que
la	 gente	 se	 hubiera	 marchado.	 Voluntad	 poseía	 una	 notable	 habilidad	 para	 dormir
cuando	 lo	 deseaba	 y	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 quisiera.	 A	 menudo	 Reck	 se
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preguntaba	si	Voluntad	se	veía	acosado	por	los	mismos	sueños	que	tantas	noches	la
tenían	en	vela	a	ella.	Sí,	se	lo	preguntaba,	pero	jamás	había	llegado	a	formularle	tal
pregunta.	 Los	 sueños	 no	 eran	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 un	 gebling	 educado	 hiciera
preguntas.

Vio	a	un	grupo	de	gente	que	llevaba	un	carruaje	hacia	su	casa.	No	había	caballos.
Eso	 quería	 decir	 que	 los	 propietarios	 del	 carruaje	 se	 habían	 tropezado	 con	 los
ladrones…,	 los	 hombres	 de	 Tinker,	 sin	 duda.	 Eso	 no	 era	 ninguna	 sorpresa.	 Lo
sorprendente	 era	que	alguno	de	ellos	hubiera	 logrado	 salir	 con	vida.	Normalmente,
Tinker	 era	más	 cuidadoso.	Alzó	 la	 cabeza	y	husmeó	el	 aire.	Sangre,	 pero	no	había
olor	 a	 entrañas.	Quizá	 sólo	 fuera	 una	 herida	 superficial,	 algo	 que	 podría	 limpiar	 y
vendar	sin	verse	obligada	a	esperar	el	regreso	de	su	hermano.

En	 el	 carro	 había	 un	 chico,	 sentado	 en	 el	 pescante	 y	 conversando	 con	 los
aldeanos.	Parecía	 ser	el	que	 llevaba	 la	voz	cantante.	Un	viejo	yacía	 tendido,	con	 la
cabeza	sobre	el	regazo	del	chico.

Una	mujer	gorda	y	de	aspecto	más	bien	 tosco	ocupaba	el	otro	 lado,	gritándoles
continuamente	a	los	aldeanos	maldiciones,	promesas	e	insultos	para	que	fueran	más
rápido.	Así	pues,	el	herido	era	el	viejo.	¿Nadie	más?	Y	un	chico	 joven	como	ése…
Tinker	siempre	andaba	buscando	jovencitos	guapos.	En	el	bosque	había	ocurrido	algo
extraño.	Si	el	desenlace	había	sido	el	que	ahora	tenía	delante,	parecía	improbable	que
Tinker	siguiera	con	vida.	Fueran	quienes	fueran	los	desconocidos,	debían	ser	bastante
más	temibles	de	lo	que	parecían	a	primera	vista.	Bien,	eso	no	era	problema;	Reck	era
capaz	de	entender	perfectamente	ese	tipo	de	cosas.	También	ella	era	más	temible	de
lo	que	aparentaba.

Les	recibió	en	la	puerta.
—Llevadle	dentro	 si	 es	 que	no	puede	 caminar	—dijo—.	Dejad	 el	 carro	 aquí,	 y

que	los	demás	se	vayan	a	sus	casas.
—Han	 matado	 a	 Tinker	 —dijo	 uno	 de	 los	 aldeanos—.	 Y	 a	 la	 mitad	 de	 sus

hombres.
La	gorda	parecía	tener	ganas	de	fanfarronear.
—¡Yo	misma	maté	a	 la	mitad,	y	puedes	estar	segura	de	que	 todos	 los	demás	se

llevaron	por	lo	menos	una	señal	o	dos!	—Quizá	fuera	mera	presunción,	pero…,	no.
Reck	vio	manchas	de	sangre	que	le	llegaban	hasta	la	mitad	de	los	brazos.	Parte	de	la
sangre	era	suya.

—Puedes	lavarte	ahí	fuera.	Límpiate	esa	herida.
La	mujer	 gorda	 se	 lavó	mientras	 los	 aldeanos	 entraban	 al	 viejo	 en	 la	 casa	 y	 le

tendían	sobre	la	mesa	de	curas.	El	chico	y	la	mujer	gorda	se	acercaron	para	ver	lo	que
hacía,	pero	Reck	no	les	hizo	caso	alguno.	El	hombre	tenía	una	flecha	en	el	cuello,	y
bien	 adentro.	 La	 punta	 había	 quedado	 detrás	 de	 la	 tráquea,	 así	 que	 debía	 estar
sintiendo	bastante	dolor,	pero	al	menos	no	le	entraba	sangre	cada	vez	que	respiraba.

De	la	base	de	 la	herida	 todavía	seguía	manando	un	poco	de	sangre,	aunque	con
bastante	 lentitud.	Reck	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 olió	 la	 sangre,	 sacando	 luego	 su	 larga
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lengua	para	lamerla.	Oyó	que	la	mujer	gorda	lanzaba	un	gruñido	de	repugnancia.	El
chico	no	dijo	nada.	En	este	chico	hay	algo	raro,	pensó	Reck.	Pero	no	lograba	precisar
qué	era.	Lo	más	importante	ahora	era	el	sabor	de	la	sangre	del	viejo.

—Veneno	—dijo	Reck—.	Y	de	los	malos.	Esta	herida	no	se	curará.	La	sangre	no
dejará	de	fluir.

—Entonces,	¿no	sacamos	la	flecha?	—preguntó	la	mujer	gorda.
—Hicisteis	bien	dejándola	ahí.
—¿Qué	harás?	—preguntó	el	chico.
—Nada.	 —Reck	 se	 volvió	 hacia	 los	 aldeanos—.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 os

marcharais.	¡Habéis	hecho	cuanto	podíais	hacer!
—¡No	 piensas	 hacer	 nada!	 —dijo	 el	 chico—.	 Bien,	 gracias,	 entonces

continuaremos	hasta	la	aldea	siguiente.	—El	chico	hablaba	con	una	voz	que	indicaba
claramente	que	esperaba	ser	obedecido.

Hum,	el	hijo	del	herrero,	que	ya	estaba	en	la	puerta,	se	volvió	y	dijo:
—Oh,	ésta	es	la	chica.	El	curandero	es	su	hermano.
—¡Una	chica!	—Exclamó	la	mujer	gorda—.	¿Cómo	puedes	saberlo	si	los	dos	son

duendes?
—Cuando	veas	a	su	hermano	lo	sabrás	sin	ningún	tipo	de	dudas.	—La	tiene	así	de

larga…	Y	nunca	lleva	nada	para	cubrirse,	excepto	su	pelo.
Reck	estaba	acostumbrada	a	que	los	humanos	ridiculizaran	a	los	geblings	delante

de	 sus	mismas	caras.	Si	 los	geblings	hubieran	medido,	como	promedio,	más	de	 las
dos	terceras	partes	de	la	 talla	humana,	quizá	se	habrían	negado	a	tolerar	ese	hábito.
Pero	 si	 los	 geblings	querían	vivir	 fuera	 de	Cranning,	 en	 el	mundo	de	 los	 hombres,
tenían	que	soportar	 la	estúpida	crueldad	de	 los	 seres	humanos.	Su	hermano,	Ruina,
tenía	más	problemas	con	ello	que	el	resto	de	los	geblings.	Había	vivido	en	el	bosque
durante	la	mayor	parte	de	su	vida	para	mantenerse	lejos	de	ellos,	y	se	negaba	a	usar
cualquier	clase	de	ropas,	como	para	afirmar	así	que	prefería	ser	el	animal	que	ellos
creían	que	era	antes	que	fingirse	igual	a	ellos.

—¿Cuándo	volverá	tu	hermano?	—preguntó	el	chico.
Reck	 no	 contestó	 a	 su	 pregunta.	 En	 vez	 de	 ello	 examinó	 el	 rostro	 del	 chico	 y

luego	husmeó	nuevamente	el	aire.	Eso	era	lo	que	no	andaba	bien.	El	chico	no	tenía	el
promontorio	 óseo	 encima	 de	 los	 ojos	 que	 tenían	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 machos
humanos.

Y	 olía	 a	 sangre	 menstrual;	 la	 sangre	 que	 brotaba	 de	 la	 herida	 del	 viejo	 había
enmascarado	hasta	ahora	ese	otro	olor.	Pero	era	imposible	mentir	a	la	nariz	de	Reck.

La	puerta	se	cerró	detrás	del	último	de	los	aldeanos.
—He	preguntado	que	cuándo	volverá	tu	hermano.
—Antes	dime	quién	eres	—le	contestó	Reck—,	y	por	qué	finges	ser	un	chico.
Y	 de	 repente	 sintió	 que	 una	 mano	 muy	 fuerte	 la	 agarraba	 por	 la	 muñeca,

haciéndole	 dar	 la	 vuelta.	 Era	 el	 viejo.	 Le	 había	 creído	 inconsciente,	 pero	 ahora	 la
tenía	cogida	del	mismo	modo	que	las	mandíbulas	de	un	purveco.	Podría	haberle	dado
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un	golpe	en	la	ingle	y	hacer	que	la	soltara,	pero	no	vio	razón	alguna	para	añadir	eso	al
dolor	que	ya	soportaba.

—Puedes	 engañar	 a	 los	 humanos	—dijo—,	 pero	 no	 a	 un	 gebling	 que	 tenga	 la
mitad	de	su	cerebro.	Lo	que	el	ojo	no	puede	ver,	la	nariz	puede	olerlo.

—Suéltala	 —dijo	 la	 chica—.	 Es	 mi	 época	 del	 mes,	 ¿recuerdas?	 Se	 me	 había
olvidado	que	los	geblings	pueden	olerlo.	Ojalá	tuviera	ese	don.

Los	dedos	del	viejo	se	aflojaron.	Reck	no	se	movió	hasta	que	él	no	hubo	apartado
la	mano	de	su	muñeca.

—El	 nombre	 del	 viejo	 es	 Ángel.	 Es	 mi	 tutor	 y	 mi	 amigo.	 Esta	 mujer	 tan
impresionante	 se	 llama	 Sken.	 Se	 incluyó	 a	 sí	misma	 en	 el	 precio	 de	 venta	 cuando
compramos	su	bote	para	salir	de	Heptam.	—La	chica	sonrió—.	Iba	a	decirte	que	mi
nombre	era	Adán,	pero	ahora	que	ya	sabes	cuál	es	mi	sexo,	no	pienso	decirte	nada
más	al	respecto.

—¿Cómo	te	propones	pagarnos,	si	es	que	Tinker	os	ha	robado?
—Tinker	 no	 nos	 robó	 nada.	 Lo	 único	 que	 hizo	 fue	 intentarlo.	 Sus	 hombres	 se

llevaron	 nuestros	 caballos,	 pero	 les	 dimos	 más	 de	 lo	 que	 esperaban	 a	 cambio.
Habíamos	pensado	comprar	más	caballos	aquí.	Pero	al	parecer	nadie	tiene	caballos	en
venta.

—El	ejército	 se	 los	 lleva	—dijo	Reck—.	A	 los	humanos	 les	dejan	uno	para	 las
tareas	de	labranza.	A	los	geblings	no	les	dejan	ninguno.

—No	quiero	tu	caballo.	Lo	único	que	quiero	es	ver	curada	la	herida	de	Ángel.
—Mi	hermano	está	a	punto	de	llegar.
—Ni	tan	siquiera	has	hecho	que	vayan	a	buscarle.
—No	me	 hace	 falta.	 Conoce	 a	 los	 animales	 del	 bosque.	 Ellos	 ven	 todo	 lo	 que

sucede	aquí	y	se	lo	cuentan.
La	chica	miró	a	Sken,	como	diciendo:	¿en	qué	clase	de	estúpidas	supersticiones

nos	hemos	metido	ahora?
—No	somos	aldeanos	—murmuró	el	viejo—.	Sabemos	que	los	geblings	pueden

llamarse	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 No	 hace	 falta	 que	 nos	 cuentes	 esas	 historias	 de	 los
animales.

—Es	 cierto,	 son	 los	 animales	 del	 bosque	 quienes	 le	 avisan.	 Pero	 hace	 mucho
tiempo	aprendí	a	no	discutir	nunca	con	un	hombre	que	se	tenga	por	instruido.

—Soy	un	filósofo.	Esta	flecha	que	tengo	en	el	cuello	me	duele	horrores,	maldita
sea.

—Lo	 siento.	 Puede	 que	 mi	 hermano	 esté	 lejos	 y	 quizá	 tarde	 en	 llegar.	 No
podemos	hacer	nada	más.

—Tengo	sed.
—Es	posible	que	la	flecha	te	haya	atravesado	el	gaznate.
—Así	es.
—Entonces,	tampoco	puedes	beber.
La	chica	y	Sken	decidieron	sentarse.	La	chica	tomó	asiento	en	un	escabel	y	Sken
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lo	hizo	 en	 el	 suelo,	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.	Reck	volvió	 a	 su	 trabajo,
poniendo	plumas	en	las	flechas	que	había	hecho	el	día	anterior.	Era	una	labor	tediosa
y	 delicada,	 y	 el	 afanoso	 respirar	 del	 hombre	 tendido	 sobre	 la	 mesa	 no	 la	 hacía
precisamente	más	sencilla.

Voluntad	 apareció	 poco	 después,	 trayendo	 agua.	 No	 miró	 a	 los	 visitantes;	 se
limitó	a	echar	un	vistazo	al	hombre	de	la	mesa.	Puso	un	cubo	de	agua	junto	al	fuego,
y	vertió	el	otro	en	un	gran	recipiente	que	había	al	lado	de	la	mesa.	Sólo	entonces	se
volvió	hacia	los	visitantes.

—Voluntad	—dijo,	presentándose.
—Sken	—dijo	la	mujer	gorda.
La	chica	guardó	silencio.
—¿Vives	aquí?	—le	preguntó	Sken.
Voluntad	asintió.
Sken	miró	a	Reck,	y	luego	de	nuevo	a	Voluntad.
—Abominación	—dijo.
Voluntad	sonrió.
—Soy	su	esclavo	—dijo.
Sken	pareció	tranquilizarse	un	poco.
—No	está	bien	que	un	gebling	posea	a	un	ser	humano,	pero	mientras	no	te	utilice

de	montura…
—Creo	que	eso	no	es	asunto	tuyo	—dijo	Reck—,	y	creo	que	ése	no	es	modo	de

hablar	si	quieres	que	este	hombre	viva.
—He	dicho	lo	que	pienso	—respondió	Sken.
—Pues	entonces	tienes	la	cabeza	llena	de	estiércol	—dijo	Reck.
Sken	sólo	 llegó	a	dar	un	paso	hacia	ella.	Tanto	Ángel	como	la	chica	 le	gritaron

que	 se	 detuviera.	 Voluntad	 también	 gritó,	 pero	 su	 grito	 iba	 dirigido	 a	 Reck.	 Sin
embargo,	no	fue	ninguno	de	esos	gritos	lo	que	detuvo	a	Sken.	Lo	que	la	detuvo	fue
ver	 a	Reck,	 con	 su	 arco	 ya	 preparado.	 Sólo	 le	 había	 hecho	 falta	 un	 segundo,	 y	 ya
estaba	preparada	para	lanzar	una	flecha	hacia	el	blanco	que	más	deseara	alcanzar.

—No,	Reck	—dijo	Voluntad.
—Vienen	a	mi	puerta	igual	que	si	fueran	mendigos,	y	luego	me	acusan	de	que	me

dejo	cubrir	por	un	humano.	Aunque	si	algún	humano	lo	hubiera	intentando,	tú	eres	el
único	que	habría	podido	salir	con	vida	de	eso.

—Perdona	a	esta	mujer	—dijo	Ángel	con	voz	débil	desde	la	mesa—.	Fue	criada
en	el	río,	y	jamás	aprendió	a	hablar	cortésmente	con	nadie.

Reck	dejó	aflojarse	la	cuerda	del	arco.	Sken	tiró	del	cuello	de	su	vestido	y	volvió
a	 sentarse,	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 fuego.	 El	 provocar	 a	 un	 duende	 jamás	 la	 había
llevado	 antes	 tan	 cerca	 de	 la	muerte.	Los	 comerciantes	 geblings	 que	 compraban	 el
billete	para	viajar	por	el	 río	en	Heptam	eran	muy	dóciles	y	 jamás	contestaban	a	 las
pullas.	No	era	la	primera	vez	que	Sken	se	veía	obligada	a	revisar	sus	conceptos	sobre
cómo	funcionaba	el	mundo.	Pero	eso	era	algo	que	nunca	le	había	gustado	hacer.
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Voluntad	empezó	a	preparar	 la	cena,	y	Reck	volvió	a	su	trabajo	con	las	flechas.
La	respiración	de	Ángel	se	había	vuelto	todavía	más	ronca	y	entrecortada.	La	chica
estaba	 sentada	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación,	 en	 silencio.	 Y	 así	 permanecieron
todos,	en	silencio,	observándose	con	cautela,	hasta	que	cayó	la	noche	y	Ruina	volvió
a	la	casa.
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EL	CURANDERO

uina	captaba	la	presión	del	odio	enviado	por	el	Unwyrm	igual	que	si	fuera
un	vendaval	en	su	rostro.	Tenía	que	avanzar	inclinándose	en	su	contra,	y
el	dolor	de	cada	movimiento	 le	hacía	 torcer	el	gesto.	Si	alguien	hubiera

estado	allí	para	verle	habría	pensado	que	su	aspecto	era	ridículo,	un	gebling	sucio	y
desnudo,	con	todo	el	vello	revuelto,	luchando	por	abrirse	paso	a	través	de	las	praderas
cubiertas	de	hierba	que	brillaban	bajo	la	luz	del	sol,	torturándose	para	andar	con	paso
tambaleante	 por	 entre	 árboles	 cuyas	 ramas	 no	 oponían	 el	 menor	 obstáculo	 a	 su
camino.	Pero	cada	vez	que	Ruina	volvía	el	rostro	hacia	Cranning,	sentía	un	auténtico
huracán	de	resistencia.	De	entre	todos	los	geblings,	él	era	el	único	que	no	podía	ir	al
hogar.

Sólo	después	de	haber	pasado	dos	agotadores	días	haciendo	eso	—luchando	por
avanzar,	deteniéndose	para	descansar	un	poco,	poniéndose	nuevamente	en	marcha—,
captó	la	llamada	de	Reck.	Ese	contacto	suave	que	parecía	apretar	levemente	su	espina
dorsal,	 como	 unos	 dedos	 amables…	 Ruina	 jamás	 le	 había	 dicho	 de	 qué	 modo	 le
afectaba	su	llamada;	no	había	ningún	otro	gebling	que	tuviera	ese	poder	sobre	él.	Y
especialmente	ahora,	después	de	haber	pasado	días	enteros	bajo	el	grito	rabioso	del
Unwyrm.	El	murmullo	 de	Reck	 era	 insoportable.	Ruina	 vaciló,	 cayó	 de	 rodillas	 al
suelo	y	se	echó	a	llorar.	Lloraba	de	ira,	lleno	de	furia	hacia	Reck	por	haberle	llamado,
furioso	 consigo	mismo	 por	 no	 tener	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 ignorar	 su	 llamada	 y
seguir	luchando.

Pero	no	podía	 seguir	 luchando.	Y,	 después	de	haberse	 tendido	 en	 la	 hierba	que
bordeaba	el	arroyo	durante	unos	minutos	o	una	hora,	se	arrastró	hasta	el	agua,	bebió
un	poco	y	se	puso	en	pie.	Durante	un	segundo	su	rostro	estuvo	vuelto	hacia	Cranning,
pero	la	sola	idea	de	dar	otro	paso	en	esa	dirección	era	más	de	lo	que	podía	soportar.
Se	dio	 la	vuelta	y	partió	en	dirección	contraria.	Ahora	sus	pies	se	movían	con	gran
ligereza.	 Avanzó	 a	 través	 de	 los	 bosques	 y	 las	 praderas,	 cubriendo	 en	 minutos	 la
distancia	 que	 había	 luchado	 durante	 horas	 enteras	 por	 avanzar.	Y	 durante	 todo	 ese
tiempo	su	hermana	era	como	una	canción	en	su	mente,	consolándole,	llamándole	para
que	volviera	junto	a	ella.

Llamándole,	sí,	pero	no	 llamándole	al	hogar.	No	había	ningún	gebling	vivo	que
pudiera	llamar	«hogar»	a	ninguna	de	sus	viviendas,	hechas	a	imagen	y	semejanza	de
las	humanas.	Sólo	había	un	hogar	para	los	geblings:	la	gran	ciudad	del	acantilado,	los
túneles	y	las	fosas	que	llegaban	a	hundirse	hasta	un	kilómetro	y	medio	por	debajo	del
rostro	de	Pie	del	Cielo	y	de	los	que	no	había	mapa	alguno.	Cranning,	una	ciudad	con
más	habitantes	que	la	mayor	parte	de	las	naciones,	una	ciudad	poblada	por	hombres,
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huelfos	 y	 gaunts	 pero	 gobernada	 por	 los	 geblings,	 pues	 sólo	 los	 geblings	 podían
mantener	en	sus	mentes	el	recuerdo	de	cada	recodo	de	los	infinitos	túneles	contenidos
en	 ella,	 un	 recuerdo	 indeleble	 y	 que	 no	 podía	 ser	 puesto	 por	 escrito.	 Les	 eran
familiares	 las	 piedras	 de	 cada	 caverna,	 y	 eso	 ocurría	 incluso	 con	 geblings	 como
Ruina,	que	jamás	había	puesto	el	pie	sobre	esas	piedras,	que	nunca	había	probado	la
fría	agua	que	fluía	por	entre	los	túneles	desde	el	glaciar	que	había	sobre	ellos	y	que
nunca	 había	 dormido	 bajo	 el	 arco	 de	 oscuridad	 que	 resultaba	 infinitamente	 más
consolador	que	el	cielo.	Ruina	podía	sentirse	en	paz	allí	donde	estuviera	Reck,	pero,
estando	fuera	de	Cranning,	jamás	estaría	en	el	hogar.

Y,	mientras	viviera	el	Unwyrm,	¿cómo	podría	llegar	Ruina	hasta	allí?	Ahí	estaba
el	 gran	 dilema	 de	 su	 vida,	 ahí	 había	 estado	 desde	 que	 era	 un	 niño	 y	 su	 madre	 le
explicó	quién	era	y	lo	que	debía	hacer.

—Tú	y	tu	hermana	sois	lo	mejor	de	la	mejor	sangre,	y	en	vuestras	almas	se	hallan
las	semillas	del	dominio	sobre	todas	las	cosas.	No	hay	nada	que	no	podáis	aprender,
nada	 que	 no	 podáis	 hacer,	 no	 hay	 idea	 que	 no	 pueda	 acabar	 abriéndose	 paso	 en
vuestras	mentes	igual	que	la	luz	se	abre	paso	a	través	de	la	tormenta.	Nacisteis	para
ser	 la	mejor	 respuesta	de	 los	geblings	al	 terrible	odio	del	Unwyrm,	y	nuestra	única
esperanza	de	matarle	está	en	vosotros	dos.

—¿Dónde	le	encontraré?	—preguntó	el	niño	llamado	Ruina.
—Vive	en	el	corazón	de	Cranning,	allá	donde	corre	el	flujo	de	la	vida.	Vive	en	el

mismo	útero	de	los	geblings,	es	la	víbora	que	habita	en	nuestras	entrañas	para	devorar
a	nuestras	criaturas	en	cuanto	nacen.

—¡Entonces,	Madre,	enséñame	el	camino	que	lleva	a	Cranning	para	que	pueda	ir
hasta	allá	y	matarlo!

entonces	Madre	 lloró	y	 su	 larga	 lengua	colgó	abatida	de	 su	boca,	 con	 sus	dos
puntas	gemelas	reluciendo	a	causa	de	las	lágrimas.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 tú,	 de	 entre	 todos	 los	 geblings,	 no	 conozcas	 ya	 el
camino?	 Ah,	 Ruina	 y	 Reck,	 hijo	 mío,	 hija	 mía,	 os	 creamos	 para	 que	 fuerais	 la
destrucción	de	nuestro	enemigo,	pero	él	ya	os	conoce,	y	os	oculta	Cranning	desde	el
interior	de	vuestras	propias	mentes.

Cuando	Madre	murió,	Ruina	y	Reck	vagaron	sin	rumbo	por	el	mundo	durante	un
tiempo.	Los	dos	rechazaban	la	tarea	que	les	había	sido	impuesta	por	las	enseñanzas
de	su	madre	y,	al	mismo	tiempo,	se	preparaban	para	ella.	Reck	aprendió	las	artes	de	la
arquería	y	podía	matar	 todo	cuanto	viera…,	pero	se	negaba	a	buscar	el	paradero	de
Cranning,	negando	que	ese	lugar	tuviera	significado	alguno	para	ella.	Se	burlaba	de
Ruina	y	de	sus	interminables	esfuerzos	por	llegar	a	ese	sitio.

—Todo	 son	 sueños	 y	 visiones	—decía—,	 todo	 eso	 no	 son	 más	 que	 profecías
estúpidas.	—Pero	 seguía	 practicando	 con	 el	 arco	 durante	 todas	 sus	 horas	 libres,	 y
estudiaba	 cuantos	 datos	 sobre	 el	 Unwyrm	 podía	 encontrar	 entre	 los	 geblings	 que
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recorrían	el	río	y	que	venían	para	recibir	la	hospitalidad	de	su	casa.
Y	 Ruina,	 a	 su	 vez,	 no	 deseaba	 convertirse	 en	 un	 asesino	 y,	 en	 lugar	 de	 eso,

aprendió	las	artes	de	curar.	Vagaba	por	los	bosques,	probando	las	hierbas	que	crecían
en	ellos,	usándolas	para	curar	a	 los	animales	enfermos	y	heridos	por	 los	hombres	o
por	otros	animales.	Cuando	una	hierba	parecía	prometedora,	la	cultivaba	y	la	cuidaba,
enseñándole	lo	que	deseaba	de	ella,	y	muy	pronto	tuvo	hierbas	que	podían	expulsar
las	infecciones,	polvos	hechos	con	raíces	que	podían	curar	las	enfermedades	y	bayas
silvestres	 que	 eliminaban	 el	 dolor.	 Y	 conocía	 la	 forma	 que	 cada	 cuerpo	 tenía	 por
dentro	sólo	con	examinar	su	perfil	externo.	El	lagarto	y	el	lyón,	el	rubino	y	el	gallo,	a
todos	 los	conocía,	y	era	capaz	de	abrir	 sus	cuerpos	y	de	 recomponerlos	después	de
abiertos.	Jamás	habría	podido	encerrar	ese	conocimiento	en	libros,	tal	y	como	hacían
los	humanos.	Pobres	humanos…,	les	faltaba	la	otra	mente,	el	recuerdo	secreto	en	el
cual	 los	 geblings	 escondían	 su	 gran	 saber,	 ocultándolo	 incluso	 a	 sí	 mismos.	 Si	 le
preguntabas	a	Ruina	cuál	era	la	enfermedad	de	uno	de	sus	muchos	pacientes	habría
sido	incapaz	de	explicarlo,	pues	su	mente	humana,	su	mente	de	las	palabras,	no	sabía
nada	del	arte	de	curar.	Su	mente	de	las	palabras	sólo	era	capaz	de	hablar	y	sólo	podía
recordar	las	imágenes	y	los	sonidos.	Ruina	no	podía	utilizarla	para	nada.	Confiaba	en
su	otra	mente	y	se	dejaba	gobernar	por	ella,	y	era	su	otra	mente	la	que	encerraba	sus
mayores	dones.

Pero	esa	otra	mente	era	también	la	que	el	Unwyrm	había	encontrado,	obligándola
a	que	 se	 apartara	de	Cranning.	Sólo	 su	débil	 y	 odiada	mente	humana	 era	 capaz	de
impulsarle	 hacia	delante,	 una	y	otra	 vez,	 luchando	para	 controlar	 sus	piernas	y	 sus
brazos	 en	 la	 interminable	 ascensión	 vertical	 que	 le	 llevaría	 a	 encontrarse	 con	 su
enemigo.	Y,	cuando	lo	encuentre,	¿qué	haré?	¿Qué	podré	hacer,	salvo	convertirme	en
el	primer	gebling	al	que	devore?

La	 noche	 estaba	 cerca,	 y	 Ruina	 sentía	 en	 su	 interior	 la	 amargura	 del	 fracaso
cuando	llegó	a	la	casa	que	compartía	con	Reck.	Por	el	olor	supo	que	dentro	de	ella
había	seres	humanos,	y	supo	también	que	el	herido	era	el	viejo,	y	que	quien	más	le
amaba	y	temía	por	su	vida	era	la	chica.	La	mujer	gorda	no	era	más	que	una	masa	de
sudor,	 y	 Ruina	 no	 le	 hizo	 ningún	 caso.	 También	 estaba	 el	 olor	 de	 Voluntad,	 pero
Ruina	prescindió	de	él.	Si	su	hermana	deseaba	tener	un	humano	en	vez	de	un	buey,
eso	 entraba	 dentro	 de	 sus	 prerrogativas.	 Ruina	 jamás	 hablaba	 con	 Voluntad,	 y
Voluntad	le	devolvía	el	favor.

Reck	le	saludó	sin	una	sola	sonrisa,	sin	hacerle	ninguna	caricia.	En	la	casa	había
ira.	Ruina	la	interrogó	en	géblico.

—¿Por	qué	les	permites	quedarse	si	te	ofende	su	presencia?
—La	 chica	 —contestó	 Reck—.	 Dime	 que	 no	 puedes	 sentir	 el	 efecto	 que	 su

estancia	aquí	tiene	sobre	el	Unwyrm.
Ruina	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 vestida	 de	muchacho,	 sentada	 en	 una	 esquina	 de	 la

habitación.	 Sí,	 también	 él	 podía	 sentirlo,	 como	 aguijonazos	 en	 su	 espina	 dorsal.	 Si
estaban	cerca	de	ella,	el	Unwyrm	no	intentaba	expulsarles.	Estaba	llamando.	Era	algo
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que	 Ruina	 no	 había	 sentido	 en	 toda	 su	 vida,	 aunque	 había	 oído	 hablar	 de	 ello:	 la
llamada	de	Cranning.	Era	increíblemente	fuerte,	como	la	promesa	del	placer	sexual,
como	el	amor	de	una	madre	hacia	su	criatura.	Ruina	se	arrodilló	y	acercó	su	rostro	al
de	la	chica.	No	hizo	caso	alguno	de	su	repugnancia	ni	de	la	mano	que	se	llevó	al	pelo.

La	mujer	gorda,	sentada	junto	al	fuego,	lanzó	un	grito.
—¡Aparta	de	ella	a	esa	sucia	bestia	o	yo	misma	la	mataré!
—Calla	—murmuró	 la	chica—.	Es	él	quien	debe	 temerme,	no	yo	a	él.	—Ruina

notó	el	aliento	de	la	chica	sobre	su	mejilla,	y	le	pareció	que	era	una	cálida	brisa	que
llegaba	de	Cranning,	una	brisa	que	le	llamaba	por	primera	vez	en	su	vida.

—Un	gebling	desnudo	acercándose	de	ese	modo	a	una	chica	—gruñó	el	viejo	y
apestoso	montón	de	excrementos—.	Hubo	un	 tiempo	en	el	cual	 los	duendes	sabían
qué	sitio	les	correspondía	ocupar.

Reck	le	hizo	volver	a	su	preocupación	más	acuciante	en	aquellos	momentos.
—La	gorda	que	 ama	a	 los	 geblings	 se	 llama	Sken.	El	 hombre	que	 se	muere	 es

Ángel.	 Ruina	 se	 apartó	 de	 la	 chica.	 Cuando	 la	 llamada	 de	Cranning	 disminuyó	 su
intensidad,	casi	sintió	un	dolor	físico.	Pero,	aunque	ahora	se	encontraba	más	lejos	de
ella,	seguía	teniendo	poder	sobre	él,	pues	la	presión	constante	ejercida	por	la	mente
del	 Unwyrm	 se	 había	 debilitado.	 Ruina	 jamás	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 qué	 gran
porción	 de	 su	 otra	 mente	 era	 consumida	 por	 el	 Unwyrm.	 Ahora,	 al	 examinar	 la
herida,	 la	comprendió	de	una	forma	tan	rápida	y	clara	que	casi	—no	del	 todo,	pero
casi—,	 fue	 capaz	 de	 hacer	 entrar	 ese	 entendimiento	 en	 su	mente	 de	 las	 palabras	 y
explicárselo	a	sí	mismo.	Por	primera	vez	se	dio	cuenta	de	en	qué	podía	convertirse	si
el	Unwyrm	moría.

Ángel	 estaba	 inconsciente.	 Eso	 quería	 decir	 que	Ruina	 no	 necesitaría	 perder	 el
tiempo	drogándole	para	que	se	durmiera.	Probó	la	herida,	de	la	que	seguía	manando
sangre.	Conocía	 el	 veneno:	 una	 de	 esas	 ridículas	 hierbas	 de	 las	 que	 tan	 orgullosos
estaban	 los	 ladrones	 del	 bosque.	Lo	que	más	 preocupaba	 a	Ruina	 era	 la	 flecha.	Al
entrar	había	producido	ciertos	desgarros,	y	causaría	 todavía	más	al	salir.	El	hombre
nunca	podría	comer	tan	bien	como	antes,	la	herida	sería	difícil	de	curar,	y	era	posible
que	muriera	de	hambre	antes	de	ser	nuevamente	capaz	de	tragar.

—Tendré	que	abrirle	—dijo	Ruina,	una	vez	más	en	géblico—.	Para	dejar	que	se
cure	por	dentro.	Díselo	a	los	humanos.	—Conocía	lo	bastante	bien	el	agaranto	como
para	hacerse	entender,	pero	resultaba	más	fácil	dejar	que	fuera	Reck	quien	tratara	con
ellos.	Prefería	comunicarse	con	los	animales,	que	no	se	tenían	por	seres	inteligentes.

Mientras	Reck	 les	explicaba	 lo	que	 iba	a	hacer,	Ruina	buscó	 las	esporas	que	se
encargarían	de	eliminar	el	veneno,	escogió	un	delgado	cuchillo	de	bronce	de	su	caja
de	herramientas	y,	con	mucha	delicadeza,	sacó	una	larga	y	fina	hebra	de	la	planta	de
alambre	que	tenía	en	su	herbario.	En	esa	tierra	no	había	ni	una	sola	partícula	de	metal
y	 la	 hebra	 era	 totalmente	 orgánica,	 con	 lo	 que	 acabaría	 disolviéndose	 dentro	 del
cuerpo.	Puso	el	cuchillo	y	la	hebra	en	su	boca	junto	con	un	tallo	de	hierba	ácida	para
esterilizarlos.	 Luego,	 con	 un	 gesto	 muy	 rápido,	 hizo	 una	 profunda	 incisión	 en	 el
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cuello	del	hombre,	por	encima	y	por	debajo	de	la	flecha.	Ruina	sumergió	su	lengua
durante	 un	 instante	 en	 las	 esporas	 del	 hongo	y	 luego	 la	metió	 en	 las	 incisiones,	 lo
bastante	 dentro	 de	 la	 herida	 como	 para	 que	 llegaran	 hasta	 donde	 el	 veneno	 de	 la
flecha	seguía	impidiendo	que	la	sangre	se	coagulara.	Sólo	harían	falta	unos	minutos
para	que	 las	esporas	 realizaran	su	 trabajo,	alimentándose	del	veneno	y	produciendo
luego	su	propia	sustancia	coagulante	que	ayudaría	a	detener	la	hemorragia.

Mientras	 esperaba	 habló	 con	 Reck…,	 en	 géblico,	 por	 supuesto,	 para	 que	 los
humanos	no	pudieran	entenderles.

—La	chica…,	¿quién	es	y	por	qué	la	está	llamando	el	Unwyrm?
—¿Cómo	puedo	saberlo?	—le	preguntó	a	su	vez	Reck.
—Tú	eres	 la	que	 lo	sabe	 todo	sobre	el	Wyrm.	Es	demasiado	joven	para	ser	una

Sabia.
—Quizá	 posea	 una	 sabiduría	 que	 no	 corresponde	 a	 sus	 años.	 Creo	 que	 es	más

peligrosa	de	lo	que	parece.	No	le	tiene	miedo	a	nada.	No	ha	dicho	nada	al	respecto,
pero	creo	que	fue	ella	quien	mató	a	la	mayor	parte	de	los	hombres	de	Tinker.

—¿Con	sus	manos	desnudas?
—Ya	sabes	que	el	Unwyrm	desea	a	una	mujer	humana.	Los	Vigilantes	le	hablan	a

todo	el	mundo	de	esa	profecía	sobre	la	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas…
—No	hago	caso	de	los	humanos,	y	todavía	menos	de	todas	esas	religiones	suyas.
—La	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas	nació	hace	quince	años	y	su	padre	fue	el

Heptarca	de	Korfú,	el	que	fue	depuesto,	y	se	afirma	de	ella	que	gobernará	el	mundo.
La	chica	bien	podría	tener	esa	edad.

—Me	parece	difícil	creer	que	de	entre	todos	los	caminos	posibles	hasta	Cranning,
el	Unwyrm	haya	decidido	llevarla	por	éste,	directamente	hacia	nosotros.

Las	esporas	habían	hecho	su	trabajo;	la	hemorragia	había	cesado.	Ruina	cogió	el
astil	de	la	flecha	y	lo	sacó	de	un	tirón.	El	hombre	lanzó	un	grito,	pero	no	se	despertó.
Brotó	un	poco	más	de	sangre,	pero	 las	esporas	se	encargaron	de	nuevo	de	cerrar	 la
herida.	Ruina	puso	su	dedo	dentro	del	maltrecho	esófago	del	hombre	y	tiró	de	él	hasta
colocarlo	donde	pudiera	verlo.	Luego	hizo	unos	diestros	cortes	verticales,	eliminando
los	peores	desgarrones	del	tejido.

Mientras	cosía	las	heridas	con	la	hierba	de	alambre,	habló	con	Reck	en	géblico.
—Claro	que	no	importa	si	es	ella	o	no,	¿verdad?	No	irá	a	Cranning	sin	nosotros.
—Cranning	no	me	interesa	—dijo	Reck.
—Estás	 tan	metida	 en	 esto	 como	yo	—dijo	Ruina—.	Te	 rechaza	 con	 la	misma

fuerza	que	a	mí.
—Salvo	 que	 yo	 no	 intento	 ir	 a	Cranning	 y	 por	 eso	 no	 siento	 dolor	 alguno.	 Tú

tampoco	 deberías	 intentarlo,	 Ruina.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 nuestra	 familia	 se	 ha
mantenido	 en	 el	 exilio	 durante	 todas	 estas	 generaciones,	 si	 no	 es	 para	 encontrarse
lejos	de	Cranning	en	este	mismo	instante?

—Pero	 él	 quiere	 que	 estemos	 lejos	 de	 allí.	 Eso	 lo	 cambia	 todo.	Antes	 siempre
quiso	que	el	rey	estuviera	ahí,	con	él.
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—Entonces,	¿debemos	ir	sencillamente	porque	él	no	quiere	que	vayamos?	De	ese
modo	nos	controla	exactamente	igual.

—Hermana,	 antes	 siempre	 quiso	 usar	 a	 los	 geblings	 para	 destruir	 lo	 que	 los
humanos	 habían	 construido.	 No	 posee	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 hacernos
obedecer	a	todos,	pero	logró	dominar	al	rey,	y	el	rey	llamó	a	los	demás	para	que	se
unieran	a	la	tarea	común.	Pero	esta	vez	todo	es	distinto.	No	entra	en	sus	planes	que
los	geblings	actúen	unidos.	Quizás	ha	planeado	que	no	actuemos	al	mismo	tiempo.	Y
por	esa	razón	debemos	ir.

—¿Tenemos	 que	 echar	 a	 un	 lado	 el	 propósito	 de	 nuestros	 antepasados,	 el	 plan
trazado	para	gobernar,	sólo	por	una	teoría?

—El	 primer	 antepasado	 que	 trazó	 este	 plan	 se	 encontraba	 bajo	 el	 control	 del
Unwyrm.	 Por	 eso	 decidió	 que	 debíamos	 exiliarnos.	 Pero	 ¿cómo	 podemos	 estar
seguros	de	que	no	era	el	exilio	lo	que	el	Unwyrm	deseaba?

—Hermano,	no	hay	forma	de	salir	de	ese	círculo.	¿Quién	puede	saber	si	alguno
de	nuestros	actos	no	acabará	siendo	una	nueva	carta	que	jugar	en	sus	manos?

—¿Te	 das	 cuenta?	 Así	 pues,	 decidimos	 basándonos	 en	 otras	 razones.	 Y	 aquí
tienes	una:	Hermana,	 sin	el	aliento	del	Unwyrm	en	mi	 rostro,	por	 fin	 soy	capaz	de
respirar.	Tanto	si	eso	es	lo	que	quiere	el	Unwyrm	como	si	no,	ella	puede	hacer	que	lo
consigamos.

—Hasta	el	momento	en	que	deje	de	llamarla.
—Todo	depende	de	si	su	necesidad	de	ella	es	superior	al	miedo	que	le	inspiramos.
—Entonces,	crees	que	se	trata	de	ella.
—Puede	que	la	fortuna	nos	haya	sonreído.	—Ruina	acabó	con	el	esófago	y	volvió

a	 ponerlo	 en	 su	 sitio—.	 Dile	 que	 su	 garganta	 estará	 curada	 dentro	 de	 unos	 días.
Quedará	 un	 poco	 más	 estrecha	 de	 lo	 que	 era	 antes.	 Tendrá	 que	 masticar	 bien	 su
comida.

Reck	se	dio	 la	vuelta	y	 les	dio	 la	noticia	a	 los	demás	en	agaranto.	Ruina	seguía
acabando	de	coser	la	herida	externa,	esta	vez	usando	hilo	común,	cuando	Reck	acabó
su	explicación	y	le	tocó	el	hombro.

—¿Significa	 alguna	 diferencia	 para	 ti	 el	 que	 la	 chica	 esté	 enterada	 de	 nuestros
planes	o	no?

—¿Cómo	puede	conocerlos?	—le	preguntó	Ruina,	anudando	el	hilo.
—Porque	ahora	mismo	he	descubierto	que	entiende	el	géblico.
Ruina	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	la	chica.	Su	rostro	estaba	vacío	de	toda	expresión.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—El	hecho	de	que	ya	no	 le	preocupaba	el	estado	de	Ángel	antes	de	que	yo	 les

explicara	que	iba	a	recuperarse.	Y	luego	fingió	un	nuevo	alivio	cuando	yo	se	lo	dije.
Pero	no	emitía	el	sudor	correcto.

Ruina	miró	a	la	chica	y	le	sonrió,	dejando	que	su	lengua	asomara	un	poco.	Sabía
muy	 bien	 que	 la	 delgada	 lengua	 bífida	 de	 los	 geblings	 ponía	 nerviosos	 a	 los	 seres
humanos,	aunque	de	hecho	ella	no	dio	señal	alguna	de	que	eso	la	molestara.
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—Nunca	intentes	engañar	a	un	gebling,	humana	—le	dijo,	hablando	en	géblico—.
Eres	la	auténtica	hija	del	Heptarca,	¿verdad?

La	 chica	 le	 respondió	 con	 tal	 fluidez	 y	 facilidad	 como	 si	 llevaran	 conversando
todo	el	día,	y	Ruina	se	dio	cuenta	de	que	hablaba	el	géblico	sin	el	menor	rastro	de	la
incomodidad	 que	 sentían	 a	 menudo	 los	 humanos	 cuando	 intentaban	 formar	 sus
sonidos	con	sus	torpes	y	rígidas	lenguas.

—No,	señor.	Soy	la	Heptarca.
Así	que	su	padre	estaba	muerto.	Ruina	no	sentía	compasión	alguna	ante	la	muerte

de	un	humano.	Los	humanos	gustaban	de	exhibir	su	pena	y	su	dolor	pero,	en	realidad,
no	comprendían	los	lazos	de	una	auténtica	familia.	No	poseían	la	otra	mente	y	sólo
podían	hablar	en	palabras.	Durante	todas	sus	vidas	eran	unos	desconocidos,	apartados
los	unos	de	 los	otros.	¿Cómo	era	 la	vida	de	una	criatura	semejante?	Por	ello,	no	 le
ofreció	ninguna	muestra	de	conmiseración.

—Ya	sabes	qué	pago	quiero	por	la	vida	de	tu	amigo.
—Es	mi	esclavo,	no	mi	amigo	—dijo	ella.
—Me	llevarás	contigo.	No	harás	ningún	esfuerzo	para	ir	allí	si	no	es	conmigo.
—Quizá	no	voy	donde	tú	crees.
—Vas	a	Cranning	para	destruir	a	mi	pueblo,	y	yo	voy	allá	para	salvarlo.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 matarme	 ahora	 y	 ahorrarnos	 a	 los	 dos	 una	 buena

cantidad	de	molestias?
—Él	quiere	 tenerte	 ahí,	 pero	 si	 yo	 te	mato	podría	 arreglárselas	 con	 alguna	otra

persona.	 Al	 menos	 ahora	 sabemos	 quién	 eres	 y	 dónde	 estás.	 Por	 eso,	 cuando	 el
Unwyrm	te	lleve	a	su	nido,	nosotros	también	estaremos	ahí.	Creo	que	eso	quiere	decir
que	somos	amigos.	—Le	sonrió,	dejando	asomar	las	puntas	de	su	lengua.

Reck	estaba	junto	a	la	olla	del	estofado,	con	la	cuchara	para	probar	el	guiso	en	la
mano.

—¿Por	qué	sigues	diciendo	una	y	otra	vez	nosotros,	cuando	yo	no	tengo	intención
de	ir?	Ruina	no	la	miró.

—Porque	nunca	dejarás	que	me	enfrente	al	Unwyrm	solo.
Reck	se	encogió	de	hombros.
—El	estofado	de	Voluntad	ya	está	listo.
Ruina	se	acercó	un	poco	más	a	 la	Heptarca.	Aunque	ella	estaba	sentada	y	él	de

pie,	no	le	hizo	falta	inclinarse	mucho	para	que	sus	ojos	se	encontraran.
—¿Me	darás	tu	palabra?	¿A	cambio	de	la	vida	de	tu	esclavo?
—Tienes	mi	palabra,	pero	no	es	un	pago	a	cambio	de	nada.	Es	Ángel	quien	debe

pagar	por	su	vida,	y	soy	yo	la	propietaria	de	mi	palabra	y	yo	quien	puede	darla.
Ruina	asintió	solemnemente.
—Entonces,	únete	a	nosotros	en	la	mesa.
Reck	se	rió.
—Creo	que	todo	ha	valido	la	pena	tan	sólo	para	presenciar	este	momento…,	nada

menos	que	tú,	Ruina,	invitando	a	una	humana	a	que	comparta	tu	cena.
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—Pero	ella	no	es	humana.	¿Verdad	que	no,	Reck?	Es	la	mujer	del	Unwyrm	y	la
madre	de	la	muerte.

—No	soy	la	mujer	de	nadie	—dijo	la	chica—.	Y	mi	nombre	es	Paciencia.
Ahora	le	tocó	a	Ruina	el	turno	de	reírse.
—Paciencia	—dijo	en	agaranto—.	Ven	y	come,	Paciencia.
La	 mesa	 había	 sido	 construida	 para	 la	 comodidad	 de	 los	 geblings.	 Resultaba

demasiado	baja	para	que	Paciencia	estuviera	sentada	en	una	silla,	así	que	se	instaló	en
el	 suelo.	Era	el	único	 ser	humano	que	había	en	 la	mesa.	Cuando	Sken	dio	un	paso
hacia	ellos,	la	cara	que	puso	Ruina	bastó	para	hacerla	retroceder	hasta	su	escabel,	al
lado	del	fuego.	Voluntad	no	intentó	sentarse	con	ellos.	Se	encargó	de	servirles	y	luego
le	llevó	un	cuenco	a	Sken.

Ruina	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Paciencia	 observaba	 todas	 las	 formas	 de	 cortesía
adecuadas.	La	habían	educado	 lo	bastante	bien	como	para	que	el	ofrecer	de	vez	en
cuando	unos	 trocitos	de	 su	comida	a	 él	o	 a	Reck	y	 el	mordisquear	 los	que	ellos	 le
ofrecían	le	pareciera	tan	natural	como	a	un	gebling.	En	las	raras	ocasiones	en	que	un
humano	 era	 invitado	 a	 compartir	 una	 comida	 gebling,	 normalmente	 acababa
demostrando	 el	 gran	 esfuerzo	 y	 el	 sacrificio	 que	 necesitaba	 para	 comer	 con	 una
cuchara	 gebling.	 Pero	 Paciencia	 no	 mostraba	 nada	 salvo	 deferencia	 y	 buenos
modales.	 La	 mujer	 del	 Unwyrm	 debería	 ser	 aborrecible	 y	 no	 encantadora,	 pensó
Ruina.	 Pero	 no	 importa.	 Probablemente	 tendré	 que	matarla	 antes	 de	 que	 todo	 esto
haya	terminado.	¿Qué	es	la	muerte	de	una	humana	si	puede	salvar	a	mi	pueblo?

Cuando	 la	 comida	 hubo	 terminado,	 bebieron	 agua	 caliente	 de	 la	 olla	 que	 había
junto	al	fuego.	Ruina	se	ofreció	a	llevarles	por	el	bosque,	pero	Paciencia	no	pensaba
consentirlo.

—Mi	gente	irá	conmigo	—dijo—.	Cuando	Ángel	se	encuentre	lo	bastante	fuerte,
le	llevaremos	en	el	carro.	Si	podemos	encontrar	algunos	caballos	que	comprar…

Reck	se	encogió	de	hombros.
—¿Comprar?	Ruina	puede	encontraros	caballos	mañana.	En	los	bosques	es	capaz

de	encontrar	cualquier	cosa.
—Pero	 no	 servirán	 para	 tirar	 del	 carruaje	—dijo	 él—.	Nos	 pasaríamos	 todo	 el

tiempo	 sacándolo	 del	 fango.	 Iremos	 hasta	 la	 siguiente	 aldea	 de	 los	 humanos	 y	 lo
venderemos	para	 ir	en	bote.	El	viento	sopla	del	oeste	y	el	Agua	del	Cran	está	muy
tranquila.	Los	caminos	son	el	peor	modo	de	ir	a	Cranning.

Quedaron	 de	 acuerdo	 en	 ello.	 La	 única	 discusión	 que	 hubo	 al	 respecto	 surgió
después,	en	la	oscuridad,	cuando	Ruina	se	acostó	junto	a	su	hermana	y	ella	le	dijo	que
pensaba	llevarse	consigo	a	Voluntad.

—¿Qué	 significa	 él	 para	 ti?	 —preguntó	 Ruina	 por	 milésima	 vez—.	 ¿Se	 ha
convertido	en	tu	amante?	¿Quieres	llevar	dentro	de	ti	sus	pequeños	monstruos?

Reck	jamás	respondía	a	tales	acusaciones.
—Es	mi	amigo	—se	limitó	a	decir—,	y	si	yo	voy,	él	también	va.
—Así	que	 el	 gigante	viene	 con	nosotros…	Será	mejor	que	 compremos	un	bote
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bien	 grande.	Ya	 somos	 demasiados.	Y	 el	 número	 de	 humanos	 resulta	 excesivo.	—
Luego	empezó	a	hacerle	algunas	sugerencias	obscenas	sobre	 lo	que	ella	y	Voluntad
hacían	 cuando	Ruina	 no	 estaba	 en	 la	 casa.	 Reck	 no	 le	 respondió,	 y	 Ruina	 sólo	 se
detuvo	cuando	su	aliento	le	indicó	que	se	había	quedado	dormida.	Ya	no	valía	la	pena
seguir	intentando	que	se	enojara	con	él.
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EL	AGUA	DEL	CRAN

e	 todos	 los	 grupos	 que	 habían	 partido	 en	 busca	 de	Cranning,	 no	 puede
decirse	 que	 ellos	 fueran	 el	más	 alegre.	Ángel	 se	 encontraba	 demasiado
débil	a	causa	del	hambre	y	la	pérdida	de	sangre	como	para	hacer	algo	más

que	soportar	los	baches	del	camino.	Aunque	podía	beber	leche	obtenida	en	las	granjas
junto	 a	 las	que	pasaban,	 con	bastante	dolor,	 le	 haría	 falta	 tiempo	para	 recobrar	 sus
fuerzas,	 e	 incluso	 cuando	 estaba	 consciente	 escuchaba	 las	 conversaciones	 de	 los
demás	y	casi	nunca	intentaba	hablar.	Cuando	se	detenían	en	los	albergues	que	había	a
lo	largo	del	camino,	Paciencia	le	daba	de	comer	purés	en	su	habitación	mientras	que
los	 demás	 comían	 en	 la	mesa	 común.	Y	 los	 geblings	 dormían	 toda	 la	 noche	 en	 su
cuarto,	haciendo	turnos	para	vigilarle	cuando,	dormido,	intentaba	arañarse	el	cuello	a
causa	del	dolor	que	sentía.

Si	Ángel	estaba	callado,	Sken	nunca	parecía	capaz	de	mantenerse	en	silencio.	Se
quejaba	por	todo	lo	que	iba	mal,	y	aunque	si	podía	evitarlo	nunca	hacía	referencia	a
los	geblings,	 había	dejado	bien	 claro	que	 le	 resultaban	 aborrecibles.	Cuando	Ruina
estaba	 cerca	 solía	 husmear	 el	 aire.	 Y	 cada	 vez	 que	 Paciencia	 y	 los	 geblings	 se
dedicaban	a	emitir	ese	«parloteo	ininteligible»,	Sken	se	quedaba	callada	y	se	dedicaba
a	lanzar	cáscaras	de	nuez	a	la	grupa	de	los	caballos	con	particular	vehemencia.

Sin	embargo,	ni	el	mal	humor	de	Sken	ni	 los	sufrimientos	de	Ángel	conseguían
retener	la	atención	de	Paciencia.	Tenía	otras	preocupaciones.	La	llamada	de	Cranning
era	cada	día	más	fuerte	dentro	de	ella,	y	muy	a	menudo	la	distraía	de	lo	que	estaba
haciendo	o	pensando.	Y	la	llamada	estaba	cambiando	de	forma.	Ahora	ya	no	era	tan
sólo	un	apremio	en	su	mente.	Ahora	era	un	hambre	física.

De	noche,	en	una	posada	no	muy	lejos	del	río	el	Agua	del	Cran,	tuvo	un	sueño,
profundo	y	poderoso,	bello	y	aterrador.

—Paciencia	—susurró	Sken.
Sken	 la	 estaba	 sacudiendo.	Aún	 era	 de	 noche.	 ¿Había	 algún	 peligro?	 Paciencia

buscó	a	tientas	el	lazo	escondido	en	su	cabello.
—¡No!	—Sken	intentó	hacer	que	se	tendiera	de	nuevo	en	su	camastro.
Los	dedos	de	Sken,	esa	fuerza	física	que	la	retenía,	hizo	que	Paciencia	sintiera	un

nuevo	miedo,	el	temor	de	que	Sken	pretendiera	hacerle	algún	daño.	Paciencia	había
sido	entrenada	para	protegerse	a	sí	misma	contra	ese	tipo	de	intentonas	de	asesinato
en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Durante	 un	 segundo,	 al	 no	 estar	 totalmente	 despierta,	 sus
reflejos	la	controlaron	y	sus	brazos	se	movieron	velozmente;	luego	despertó	del	todo
y	 se	 quedó	 quieta,	 los	 dedos	 ya	 engarfiados	 tras	 las	 orejas	 de	 Sken,	 los	 pulgares
preparados	para	sacarle	los	ojos	a	la	mujer	del	río.
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—Una	muchacha	 encantadora	—dijo	 Sken—.	Apuesto	 a	 que	 has	 llegado	 a	 ser
todo	aquello	que	esperaba	tu	madre	de	ti.

El	reproche	que	había	en	las	palabras	de	Sken,	el	residuo	de	terror	perceptible	en
su	voz,	el	aborrecimiento	revelado	por	la	escasa	luz	que	permitía	ver	el	rostro	de	la
mujer…	Así	me	ven,	pensó	Paciencia.	La	gente	común,	 la	gente	que	 juega	con	sus
niños,	la	que	baila	en	las	fiestas	hasta	quedar	empapada	de	sudor,	la	que	grita	y	gime
y	se	acusa	mutuamente	en	el	mercado.	Para	ellos,	una	niña	de	mi	edad	debería	 ser
virgen	en	su	corazón.	Si	hubiera	sido	instruida	en	las	artes	del	amor	sentirían	tristeza
por	 mí,	 cierto,	 como	 les	 ocurre	 a	 todos	 los	 adultos	 cuando	 el	 cuerpo	 de	 un	 niño
despierta.	 Pero	 ver	 a	 una	 niña	 tan	 joven	 que	 ya	 ha	 madurado	 en	 las	 artes	 de	 la
violencia	 y	 el	 asesinato…	 Para	 Sken	 soy	 un	 ser	 monstruoso,	 igual	 que	 los	 bebés
deformes	que	las	comadronas	se	encargan	de	estrangular	y	quemar	luego.

Me	entrenaron	para	ser	lo	que	soy,	y	en	mi	oficio	soy	la	mejor.	Sí,	estuvo	a	punto
de	hablar	y	decirle	eso.

Y	entonces	Sken	la	acusaría:	«Ésta	es	 la	segunda	vez	que	intentas	matarme».	O
quizá	le	haría	una	pregunta	todavía	más	amarga:	«¿Es	que	incluso	dormida	matas?».

Y	entonces	Paciencia	diría:	«¿Cómo	crees	que	puede	mantener	la	paz	un	rey,	si	no
es	con	herramientas	como	las	mías?».

Pero	no,	no	iba	a	defenderse.	Quizás	algunas	veces	sintiera	el	deseo	de	no	ser	hija
de	su	padre,	pero	el	desearlo	no	cambiaría	el	pasado.	No	necesitaba	defenderse	más
de	 lo	 que	 una	 montaña	 necesitaba	 defenderse	 de	 ser	 alta	 y	 abrupta,	 o	 pequeña	 y
erosionada,	 o	 de	 tener	 cualquier	 otro	 de	 los	 contornos	 que	 podían	 adoptar	 las
montañas.	Soy	lo	que	me	han	hecho	ser,	no	lo	que	yo	escogí.

Por	 lo	que,	en	vez	de	 responder	a	 las	 irónicas	palabras	de	Sken,	Paciencia	hizo
honor	a	su	nombre	y,	con	voz	tranquila,	le	preguntó:

—¿Por	qué	me	has	despertado?
—Estabas	llorando	en	sueños.
—Yo	nunca	hago	eso	—dijo	Paciencia.	¿Acaso	Ángel	no	le	había	enseñado	a	no

hacer	el	menor	ruido	cuando	dormía?	Recordaba	demasiado	bien	el	agua	fría	que	caía
sobre	 su	 rostro	 para	 despertarla	 cada	 vez	 que	 emitía	 algún	 sonido,	 hasta	 que	 se
acostumbró	a	dormir	en	el	silencio	más	absoluto.

—Entonces	es	un	milagro,	una	voz	que	brotaba	del	aire	encima	de	tu	cama	y	que
era	exactamente	igual	a	la	tuya.

—¿Qué	he	dicho?
—Niña,	por	tus	gritos	sólo	se	me	ocurrió	pensar	en	una	cosa:	un	amante	te	estaba

tratando	 con	 el	 mismo	 vigor	 que	 utiliza	 un	 granjero	 para	 arrancar	 un	 tocón	 de	 su
campo.	Sólo	entonces	volvió	a	ella	el	 recuerdo	de	 lo	que	había	soñado	y,	con	él,	 la
llamada	de	Cranning.

—Es	 él	 quien	 me	 hace	 esto	 —murmuró—.	 Me	 envía	 sueños.	 Dormida,
despierta…

Sken	agitó	la	cabeza	como	si	la	comprendiera	perfectamente.
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—Sueñas	hasta	que	tu	cuerpo	entero	está	preparado	para	él,	pero	él	nunca	viene	a
ti.	—Soy	yo	quien	debo	ir	a	él.

—La	maldición	de	las	mujeres	—dijo	Sken—.	Sabemos	de	qué	forma	pretenden
utilizar	nuestro	amor	hacia	ellos,	y	sabemos	qué	precio	deberemos	pagar,	pero	aun	así
vamos	y	nos	quedamos	a	su	lado.

—Pero	mi	amante	se	sale	de	lo	normal	—dijo	Paciencia.
Sken	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza.
—Oh,	cierto.	Cierto,	tu	amor	nunca	es	de	los	corrientes.
¿Cómo,	 creía	 realmente	 que	 Paciencia	 se	 había	 enamorado	 igual	 que	 cualquier

muchacha	de	aldea,	que	estaba	sufriendo	por	algún	apuesto	hijo	de	granjero?	Dado
que	 Paciencia	 no	 había	 experimentado	 jamás	 una	 sensación	 tan	 propia	 de	 las
adolescentes,	durante	un	segundo	se	preguntó	si	no	sería	posible	que	Sken	estuviera
en	 lo	 cierto.	 Pero	 eso	 era	 absurdo.	 Paciencia	 había	 visto	 a	 bastantes	 jóvenes	 en
muchas	 casas	 de	 nobles,	 y	 las	 había	 oído	 parlotear	 sobre	 sus	 amantes,	 tanto	 reales
como	hipotéticos.	La	implacable	llamada	del	Unwyrm	era	mucho	más	fuerte	que	todo
eso.	Incluso	ahora	seguía	removiéndose	en	su	interior,	y	le	hizo	falta	un	gran	esfuerzo
para	no	levantarse	de	su	camastro,	dejar	la	mísera	posada	y	caminar,	correr	o	nadar
hacia	Cranning.

Con	todo,	lo	que	Sken	daba	por	sentado	en	su	ignorancia	resultaba	inofensivo.	En
otros	 momentos	 Paciencia	 habría	 fingido	 aceptar	 los	 intentos	 que	 Sken	 hacía	 por
consolarla.

Pero	se	encontraba	demasiado	cansada,	y	la	llamada	de	Cranning	había	afectado
excesivamente	 sus	nervios	 como	para	que	 sintiera	deseos	de	 jugar	 a	 la	diplomacia.
Por	eso	le	respondió	con	todo	el	mal	humor	y	la	ira	que	sentía	en	su	interior.

—Y,	si	espero	lo	suficiente,	¿se	me	pasará?
Sken,	por	supuesto,	carecía	de	instintos	diplomáticos.
—Eres	una	pequeña	zorra.	Alguien	intenta	ser	amable	contigo	y	tú…
Paciencia	le	respondió	igual	que	si	debiera	explicarle	todo	sobre	ella	misma.
—Durante	este	mes	me	he	enfrentado	a	la	muerte	más	veces	que	tú	durante	toda

tu	vida.	Sken	se	quedó	callada	durante	un	instante,	luego	sonrió.
—Pero	no	sabes	tanto	de	botes	como	yo.
—Ahora	no	estamos	en	el	agua	—dijo	Paciencia.
—Y	tampoco	estamos	asesinando	a	nadie	—respondió	Sken.	Paciencia	volvió	a

tenderse	 en	 el	 camastro	 y	 le	 dirigió	 una	 gélida	 sonrisa.	 Sken	 se	 había	 anotado	 un
tanto.

—La	muerte	y	el	río…,	las	dos	conocemos	nuestro	oficio	—dijo	Paciencia.
—Este	amante	que	te	hace	sudar	y	gritar	durante	tus	sueños…
—No	es	mi	amante	—dijo	Paciencia.
—Te	desea,	¿no?	Y	tú,	¿le	deseas?
—Me	desea	igual	que	un	chacal	anhela	al	cordero.	Y	yo	le	deseo	igual	que…
—Como	un	pez	el	agua.
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Paciencia	se	estremeció.	Eso	era	lo	que	sentía,	incluso	en	esos	instantes,	como	si
fuera	la	necesidad	de	aspirar	una	profunda	bocanada	de	aire.	Pero	si	aspiraba	ese	aire,
sería	la	última	vez	que	respirara.

—Sken	—dijo—,	estoy	hecha	de	papel.
Sken	la	acarició	suavemente,	pasando	la	seca	yema	de	uno	de	sus	dedos	sobre	la

fría	y	húmeda	carne	de	su	brazo.
—Carne	y	huesos.
—Papel.	Doblado	hacia	aquí	y	 luego	hacia	allá,	adoptando	cualquier	 forma	que

me	den.	Heredera	de	la	Casa	del	Heptágono,	hija	de	Paz,	asesina,	diplomática,	dame
una	forma,	la	llevaré,	representaré	el	papel,	vuelve	a	doblarme,	seré	su	amante,	amaré
a	quien	me	llama,	y	si	alguna	vez	consigue	 tenerme	a	su	alcance,	me	doblará	hasta
hacerme	tan	pequeña	que	me	esfumaré.

Sken	 asintió	 con	 gravedad	 y	 todo	 su	 cuerpo	 tembló	 levemente	 a	 causa	 de	 ese
movimiento.

—¿Y	si	alguien	me	desdoblara	del	todo?	¿Qué	sería	entonces?
—Una	desconocida	—dijo	Sken.
—Sí,	incluso	para	mí	—dijo	Paciencia.
—Como	el	resto	de	las	personas.
—Oh,	¿eso	crees?	¿Crees	que	en	el	interior	de	este	hermoso	y	delicado	cuerpo	de

asesina	vive	una	mujer	normal?
—No	te	hagas	la	importante	—dijo	Sken—.	Todos	estamos	doblados	y	nadie	sabe

qué	somos	realmente.	Pero	yo	lo	sé.	Todos	somos	pedazos	de	papel	idénticos,	vacíos,
sin	nada	escrito	en	ellos.	Lo	que	nos	hace	diferentes	es	la	forma	en	que	hemos	sido
doblados.	Somos	los	pliegues.

Paciencia	sacudió	la	cabeza.
—No,	yo	no.	Es	probable	que	nadie	empiece	su	vida	siendo	un	pedazo	de	papel

liso	y	sin	nada	escrito	pero,	desde	luego,	conmigo	no	ha	sido	así.	Soy	más	de	lo	que
me	han	hecho	ser.	Soy	algo	más	que	los	personajes	que	debo	interpretar.

—Entonces,	¿qué	eres?
—No	 lo	 sé.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 puso	 cara	 a	 la	 pared	 para	 terminar	 la

conversación—.	Quizá	no	lo	descubriré	hasta	que	vaya	a	morirme.
—O	puede	que	sea	después	de	eso,	cuando	cojan	tu	cabeza.
Paciencia	 se	dio	nuevamente	 la	vuelta	y	 sujetó	 los	pliegues	de	 la	 ropa	de	Sken

entre	sus	dedos,	tensos	y	rígidos.
—No	 —murmuró	 con	 voz	 áspera—.	 Si	 alguna	 vez	 pretenden	 hacerme	 eso,

prométeme	que	me	partirás	 la	 cabeza	 en	 dos	mitades,	 que	 sacarás	 a	 los	 gooles	 del
recipiente,	algo,	lo	que	sea…

—No	pienso	prometerte	eso	—dijo	Sken.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 si	 llegas	 a	 encontrarte	 en	 tal	 estado	 que	 puedan	 llevarse	 tu	 cabeza,

Heptarca,	eso	querrá	decir	que	yo	habré	muerto	antes.
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Paciencia	soltó	 la	 ropa	de	Sken	y	volvió	a	reclinarse	en	su	camastro.	Saber	que
Sken	 era	 leal	 resultaba	 realmente	 un	 consuelo.	 Pero	 también	 era	 una	 carga.	 Y
Paciencia	estaba	tan	cansada…

—Vuelve	a	dormirte	—dijo	Sken—,	y	no	sueñes	con	el	amor.
—Entonces,	¿qué	debería	soñar,	ya	que	dominas	tanto	esa	materia?
—Sueña	 con	 asesinatos	—dijo	 Sken—.	 Conociéndote,	 dormirás	 igual	 que	 una

niña	pequeña.
—No	estoy	enamorada	de	la	muerte	—susurró	Paciencia.
Sken	le	dio	un	par	de	palmaditas	en	la	cabeza.
—No,	ya	me	lo	parecía.
—No	 deseaba	 que	 mi	 padre	 muriera.	 Y	 tampoco	 deseaba	 que	 Ángel	 resultara

herido.
Sken	pareció	sorprendida.	Luego	comprendió.
—Muchacha,	 ya	 sé	 que	 no	 lo	 deseabas	—respondió,	 también	 en	 un	 susurro—.

Pero	 eso	 quiere	 decir	 que	 ahora	 estás	 abandonada	 a	 tus	 propios	 recursos,	 que	 eres
libre,	¿no?	Al	menos,	durante	un	tiempo.	Y,	por	supuesto,	esa	sensación	te	gusta.

—Algunas	veces	resulta	emocionante.	Y	me	asusta	un	poco.
—Y	saber	que	te	enfrentas	al	enemigo	más	potente	del	mundo,	sola…
—Eso	no	hace	que	me	sienta	bien.
—No	mientas	—dijo	Sken—.	Hay	momentos	en	que	te	encanta.
—Lo	odio,	lo	odio	por	lo	que	me	está	haciendo	desear…
—Pero	enfrentarte	a	él,	tú	sola,	eso	sí	lo	deseas,	quieres	enfrentarte	a	él,	tú	sola,	y

vencer.
—Puede.
—Es	perfectamente	natural	que	sientas	eso.	Y	 también	es	perfectamente	natural

portarse	como	una	idiota.
—Puedo	matar	a	cualquiera.
—A	cualquiera,	siempre	que	quieras	matarle.
Las	palabras	se	abrieron	paso	en	su	mente.
—Tienes	razón	—dijo	Paciencia—.	¿Cómo	puedo	matarle,	si	él	desea	hacerme	el

amor?
—¿Ves?	 No	 puedes	 hacer	 esto	 tú	 sola	 —dijo	 Sken—.	 Necesitas	 la	 ayuda	 de

Ángel.	 Necesitas	 a	 los	 duendes,	 por	 muy	 repugnantes	 que	 sean.	 Y	 también	 a	 su
gigante	amaestrado.	Puede	que	incluso	me	necesites	a	mí.

—Incluso	a	ti	—murmuró	Paciencia.
—Ahora	 duerme.	 Estamos	 contigo,	 eres	 el	 centro	 de	 todo	 y	 estamos	 contigo.

Tendrás	mucho	tiempo	para	desdoblar	tus	pliegues	cuando	esto	haya	terminado	y	el
arado	de	tu	amante	esté	colgado	de	una	pared,	en	alguna	parte.

Paciencia	durmió.	Nunca	volvió	a	mencionar	la	conversación	de	esa	noche,	pero
las	 cosas	 cambiaron	 entre	 ella	 y	 Sken.	 Se	 hablaban	 con	 la	 dureza	 de	 siempre	 y
discutían,	 porque	 Sken	 no	 conocía	 otro	 modo	 de	 tratar	 a	 la	 gente,	 pero	 las	 cosas
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habían	cambiado.
Había	lazos	entre	ellas,	lazos	entre	hermanas	y,	ciertamente,	eran	un	extraño	par

de	hermanas,	pero	lo	eran	pese	a	todo.
Por	 la	 mañana	 la	 extraña	 caravana	 reemprendió	 su	 viaje.	 Pero	 las	 palabras	 de

Sken	 habían	 hecho	 que	 ahora	 Paciencia	 viera	 también	 de	 un	 modo	 distinto	 a	 los
demás.	Les	miraba	con	nuevos	ojos,	pensando:	¿cómo	puedo	utilizarlo	a	él,	por	qué	la
necesito	a	ella,	qué	fuerza	posee	y	qué	debilidad	mía	puedo	compensar?	Todos	eran
peligrosos…,	para	 ella,	 pero	 también	para	 el	Unwyrm.	Y	 los	geblings,	 en	 especial,
eran	un	misterio.	Cuanto	más	los	observaba	Paciencia,	más	se	daba	cuenta	de	que	la
mayor	parte	de	sus	comunicaciones	no	tenían	como	vehículo	la	palabra,	y	que	cada
uno	de	ellos	parecía	sentir	cuándo	el	otro	necesitaba	algo.	Envidiaba	su	intimidad,	lo
cerca	 que	 estaban	 el	 uno	de	 la	 otra;	 incluso	 intentó	 imitarles,	 acudiendo	de	 vez	 en
cuando	 allá	 donde	 estaba	 Ángel	 cada	 vez	 que	 le	 parecía	 que	 él	 podía	 necesitarla.
Algunas	veces	la	necesitaba.	Pero	la	mayor	parte	de	veces	no	era	así.	Fuera	cual	fuese
el	don	de	los	geblings,	ella	no	lo	poseía.	No	tenía	ninguna	sensibilidad	especial.	Los
geblings	 son	 demasiado	 diferentes	 de	 nosotros.	 Este	 poder	 suyo	 es	 parte	 de	 este
mundo,	no	del	nuestro.	Son	como	el	Unwyrm,	los	dos	son	parte	de	este	sitio,	y	aquí
yo	soy	una	extraña.

Y	los	días	de	viajar	por	tierra	llegaron	a	su	fin.	El	río	se	extendía	nuevamente	ante
ellos,	esta	vez	con	un	pueblo	 lleno	de	actividad	a	 lo	 largo	de	su	orilla.	No	tuvieron
problema	alguno	para	encontrar	un	comerciante	que	comprara	el	carro	y	los	caballos.
Estando	tan	cerca	de	Cranning	todos	los	compradores	eran	geblings,	por	supuesto,	así
que	Paciencia	se	vistió	 igual	que	si	 fuera	un	joven	acomodado	y	se	 llevó	consigo	a
Voluntad	 para	 que	 nadie	 intentara	 robarle,	 encargándose	 ella	 misma	 de	 todos	 los
tratos,	sin	que	Ruina	ni	Reck	estuvieran	presentes	para	hacer	más	difícil	el	negocio.
Los	geblings	 tenían	la	costumbre	de	hacerse	regalos	entre	ellos	en	lugar	de	 intentar
obtener	 un	 beneficio,	 y	 aunque	 Paciencia	 sabía	 que	 el	 pequeño	 tesoro	 de	 Ángel
seguía	conteniendo	el	dinero	suficiente	para	comprar	todos	los	botes	que	quisiera,	no
deseaba	 malgastar	 sus	 recursos.	 Cuando	 lo	 que	 tenían	 hubiera	 desaparecido,	 sería
difícil	reponerlo.

Con	el	carro	vendido	y	el	dinero	en	la	mano,	Paciencia	—a	los	ojos	del	mundo,	el
mismo	altivo	joven	que	había	sido	antes—	se	llevó	consigo	a	Sken	para	comprar	un
bote.	Después	de	 todo	Sken	era	una	mujer	del	 río	y,	¿quién	más	podía	 juzgar	si	un
bote	era	adecuado	para	el	viaje	corriente	arriba?

—Ése	no	—repetía	Sken	una	y	otra	vez.	Demasiado	pequeño,	la	quilla	demasiado
baja,	 en	mal	 estado,	 seguro	 que	 se	 hundiría,	 no	 tiene	 la	 vela	 suficiente	 para	 viajar
corriente	 arriba,	 es	 demasiado	 difícil	 de	 guiar…,	 una	 razón	 tras	 otra	 para	 ir
rechazando	un	bote	tras	otro.

—Eres	 demasiado	 quisquillosa	—dijo	 Paciencia—.	No	 tengo	 planeado	 vivir	 el
resto	de	mi	vida	en	él.

—Si	compras	el	bote	equivocado	—dijo	Sken—,	eso	es	exactamente	lo	que	harás.
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Mientras	 recorrían	 el	muelle,	 lleno	 de	 gente	 que	 iba	 y	 venía	 de	 un	 lado	 para	 otro,
Paciencia	se	dio	cuenta	de	que	todos	los	botes	estaban	siendo	vendidos	o	alquilados
por	humanos.

—El	que	compró	nuestro	carro	era	un	gebling	—dijo—.	¿No	viajan	por	el	agua?
—A	mí	no	me	hagas	preguntas	sobre	los	duendes	—dijo	Sken—.	Espero	que	esos

dos	no	viajen	en	bote.
—Salvaron	la	vida	de	alguien	que	me	es	muy	querido	—dijo	Paciencia.
—Y	si	vienen	con	nosotros,	espero	que	recuerden	quién	manda	en	esta	nave.
—La	capitana	de	esta	nave	soy	yo	—dijo	Paciencia.
—No	en	una	nave	donde	yo	navegue	o	en	la	que	vaya	alguna	persona	en	su	sano

juicio	—dijo	Sken—.	Tienes	el	dinero,	y	eso	te	convierte	en	la	propietaria.	Pero	yo	sé
cómo	se	maneja	la	nave,	y	eso	me	convierte	en	la	capitana.

—¿La	autoridad	suprema?
—No	del	todo.
—¿Oh,	sí?	¿Quién	está	por	encima	de	la	capitana?
No	 fue	Sken	quien	 le	 respondió.	La	voz	procedía	 del	 otro	 lado	de	Paciencia,	 y

pertenecía	a	un	hombre.
—¡El	piloto!	—dijo.
Paciencia	se	dio	la	vuelta…	y	no	vio	a	nadie,	sólo	un	mono	que	se	agitaba	arriba

y	 abajo	 mientras	 hacía	 funcionar	 un	 fuelle.	 El	 fuelle	 estaba	 unido	 a	 un	 tubo	 que
entraba	en	una	gruesa	jarra	de	cristal	y	luego	en	la	tráquea	de	una	cabeza	cuyos	ojos
apenas	si	lograban	asomar	por	encima	del	borde.

—¿El	piloto?	—preguntó	Paciencia.
Sken	ni	tan	siquiera	se	había	dado	la	vuelta.
—Sí,	 un	 piloto.	 Alguien	 que	 conozca	 el	 río.	 Cada	 río	 es	 distinto	 y,	 además,

cambia	de	un	año	a	otro.	—Entonces	vio	al	que	había	hablado,	la	cabeza	metida	tras
el	grueso	cristal	del	recipiente.

Sken	torció	el	gesto.
—Un	muerto	—dijo—.	De	mucho	va	a	servirnos	ése.
—He	estado	todos	y	cada	uno	de	los	últimos	doscientos	años	subiendo	y	bajando

por	el	Agua	del	Cran	—dijo	la	cabeza.
—Las	cabezas	no	aprenden	nunca	nada	nuevo	—dijo	Paciencia—.	Las	cabezas	no

saben	prestar	atención	a	las	cosas	y	olvidan	con	demasiada	rapidez.
El	mono	seguía	saltando	arriba	y	abajo.	La	estaba	distrayendo.
—Sé	prestar	atención	a	las	cosas	—dijo	la	cabeza	del	piloto—.	Conozco	este	río.

Para	algunos	pilotos	el	río	es	un	enemigo	con	el	que	deben	luchar	y	debatirse.	Para
algunos	es	como	un	dios,	lo	adoran,	lo	maldicen	y	le	rezan.	Para	algunos	es	como	una
ramera	y	 creen	 ser	 ellos	 los	 que	mandan,	 pero	 el	 río	 juega	 con	 ellos	 y	 siempre	 les
engaña.	Para	otros	 es	una	 amante,	 una	 esposa,	 una	 familia,	 viven	y	mueren	por	 él.
Pero	yo…

—Venid,	joven	señor	—dijo	Sken—.	Pero	Paciencia	no	se	movió,	escuchando	a	la
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cabeza.
—Para	mí,	 el	Agua	 del	 Cran	 no	 se	 parece	 a	 ninguna	 otra	 cosa.	 Este	 río	 es	 yo

mismo.	 Ése	 es	 mi	 nombre,	 Río,	 como	 Dios	 me	 lo	 dio	 que	 ése	 es	 mi	 nombre,	 la
corriente	es	mi	cuerpo,	mis	brazos,	mis	piernas.

El	mono	se	detuvo	para	atrapar	un	piojo	de	entre	su	vello.	La	cabeza	sonrió,	pero
como	 la	 boca	 se	 encontraba	 por	 debajo	 del	 borde	 de	 la	 jarra,	 el	 grueso	 cristal
convirtió	la	sonrisa	en	una	horrible	mueca.	El	mono	probó	el	piojo	con	la	lengua,	lo
engulló	y	volvió	a	su	trabajo.	El	aire	recorrió	nuevamente	la	garganta	del	piloto.

—Mi	bote	es	bueno	—dijo	Río.
—Tu	bote	es	una	vieja	canoa	podrida	—dijo	Sken.
—De	acuerdo.	Tú	eres	la	capitana,	así	que	consigue	un	buen	bote.	Pero	vuelve	y

contrátame	como	piloto.
—Conseguiremos	un	piloto	vivo.	Gracias	de	todos	modos	—dijo	Sken.
—Está	bien,	vete,	tienes	piernas	y	puedes	marcharte	caminando	sobre	ellas.	¿Qué

más	te	da?
Un	 halcón	 planeó	 sobre	 ellos,	 trazando	 círculos,	 y	 acabó	 aterrizando	 sobre	 una

pequeña	plataforma	situada	en	lo	alto	del	poste	en	el	cual	estaba	colgado	Río.	En	una
de	sus	garras	había	un	ratón	que	no	paraba	de	retorcerse.	El	halcón	le	abrió	el	vientre
con	sus	uñas,	haciendo	brotar	su	sangre,	y	se	metió	las	entrañas	en	el	pico,	dejando
caer	luego	el	resto	de	los	despojos	en	la	jarra	de	Río.	El	recipiente	osciló	mientras	los
gusanos	y	los	gooles	se	pegaban	a	los	restos	y	empezaban	a	comer.

—Disculpad.	 Mi	 almuerzo	 —dijo	 Río—.	 Como	 veis,	 soy	 un	 sistema
autosuficiente.	 No	 hace	 falta	 que	 me	 alimentéis,	 aunque	 me	 alegraría	 si	 pudierais
mantener	mi	recipiente	 lleno	con	el	Agua	del	Cran,	y	resulta	muy	agradable	que	 lo
lavéis	de	vez	en	cuando.	El	mono	lo	ensucia	con	bastante	frecuencia	cuando	hace	sus
necesidades.

—¿Dónde	está	tu	propietario?	—preguntó	Paciencia.
Sken	se	había	irritado.
—No	estarás	pensando	en…
—Sken,	ve	a	comprar	un	bote.	Tienes	quince	minutos.	Escoge	el	mejor,	y	yo	iré	a

negociar	el	precio.
—¡No	pienso	tener	a	esta	cosa	como	piloto!
—Si	Ruina	y	Reck	te	aguantan	como	capitana	de	la	nave,	aprenderás	a	vivir	con

Río	como	piloto.	¿No	fuiste	tú	quien	dijo	que	el	piloto	era	lo	más	importante?
—Estás	disfrutando	con	todo	esto	—dijo	Sken—.	Te	estás	burlando	de	mí,	y	yo

había	creído	en	nuestra	amistad.
—Joven	 amo,	 te	 aseguro	que	no	 cometes	 ningún	 error	—dijo	Río—.	Un	piloto

debe	 conocer	 los	 promontorios	 de	 arena,	 las	 corrientes,	 los	 lugares	 rápidos	 y	 los
lentos,	los	bajíos	y	las	crecidas	de	primavera,	y	yo	conozco	todo	eso	y	os	llevaré	por
el	río	siempre	que	hagáis	cuanto	os	diga,	y	en	ello	 incluyo	a	esa	Reina	de	 la	Grasa
que	os	acompaña.	¿Qué	hacéis	con	ella,	 recoger	el	sudor	que	desprende	y	venderlo
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luego	río	abajo	como	aceite	para	lámparas?
Paciencia	se	rió.	Sken	no.
—Compra	 el	 bote	—dijo	Paciencia—.	Quiero	 a	 este	 piloto,	 y	mis	 razones	para

ello	son	lo	bastante	buenas	como	para	que	lo	tengamos.
Río	lanzó	un	par	de	vítores.
—Por	razones	de	sabiduría,	por	razones	de…
—Cállate	—le	 dijo	 Sken	 a	 Río.	 Y	 luego,	 volviéndose	 hacia	 Paciencia,	 añadió:

Joven	señor,	no	conocéis	a	este	hombre…
—Le	conozco	viendo	 cómo	ha	 envejecido	 su	 rostro,	 y	por	 sus	 arrugas	veo	que

tiene	como	mínimo	dos	siglos	y	que	ha	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	bajo	la	dura
luz	del	sol	y	la	intemperie.

—Es	la	verdad,	la	tortura	de	mi	vida	escrita	en	mi	rostro	—dijo	Río.
—Así	que	es	viejo	—dijo	Sken.
—Lleva	al	menos	un	siglo	siendo	una	cabeza	—dijo	Paciencia—.	Recorriendo	el

río	durante	todo	ese	tiempo.	Y	en	todos	esos	viajes	jamás	le	ha	fallado	ni	a	uno	solo
de	 sus	 clientes.	 Jamás	 ha	 destrozado	un	 bote	 contra	 una	 roca	 o	 un	 promontorio	 de
arena.

—¿Cómo	sabéis	eso?	—preguntó	Sken.
—Porque	el	joven	amo	lleva	en	su	interior	el	espíritu	capaz	de	discernir	la	verdad

—dijo	Río.
—Porque	está	aquí	—dijo	Paciencia—.	Si	alguna	vez	le	hubiera	fallado	a	uno	de

sus	propietarios,	habrían	hecho	pedazos	su	recipiente	y	le	habrían	echado	al	río	hace
mucho	tiempo.

Sken	la	miró	con	ojos	iracundos,	pero	no	se	le	ocurrió	respuesta	alguna	a	eso,	por
lo	que	se	alejó	por	el	muelle,	examinando	todos	los	botes	con	una	expresión	todavía
más	escéptica	que	antes.

—Eres	sabio	—dijo	Río—.	Espero	que	entre	 los	cien	hijos	que	concebí	cuando
aún	podía	hacer	sonar	mi	cuerno	en	los	lechos,	haya	uno	tan	agraciado,	tan	inteligente
y	tan…	—Rico.

—…	Como	 tu	graciosa	persona.	Aunque	quizá	deseara	que	un	hijo	mío	 tuviera
algo	más	de	barba.

—Al	igual	que,	sin	duda,	él	desearía	que	su	padre	tuviera	unos	cuantos	miembros
más.

Río	lanzó	una	carcajada,	un	sonido	más	bien	artificial,	ya	que	todo	él	provenía	de
su	 boca.	 Su	 risa	 no	 podía	 venir	 del	 vientre,	 no	 con	 el	mono	 haciendo	 funcionar	 el
fuelle	a	un	ritmo	siempre	constante.

—Ay,	no	puedo	negar	que	a	los	dos	nos	falta	algo.
—¿Cuándo	volverá	tu	propietario?	—preguntó	Paciencia.
—Cuando	mande	al	mono	en	su	busca.
—Entonces	mándalo.
—¿Y	perderme	una	conversación	con	un	joven	tan	apuesto	y	agradable?	Deberías
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saber	que	en	mis	tiempos	tuve	ocasión	de	pasarlo	bien	con	unos	cuantos	jóvenes	tan
guapos	como	tú	y	que	luego	me	dieron	las	gracias	por	ello.

—Al	igual	que	yo	te	doy	las	gracias	por	haber	perdido	las	herramientas	necesarias
para	ello	antes	de	conocernos.

Río	le	guiñó	un	ojo.
—No	hay	nada	que	te	haga	perder	la	calma,	¿eh?
—Al	menos,	nada	que	viva	dentro	de	un	recipiente	—dijo	Paciencia—.	Manda	al

mono	para	que	traiga	a	tu	propietario.	Si	quieres	hablar,	puedo	leer	tus	labios.
Río	 emitió	 tres	 fuertes	 besos.	 Paciencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ese	 sonido	 podía

hacerlo	sin	el	 fuelle.	El	mono	soltó	 inmediatamente	el	 fuelle	y	 trepó	hasta	el	borde
del	recipiente,	pegando	su	frente	a	la	de	Río.	Unos	cuantos	trinos	más,	acompañados
de	chasquidos	hechos	con	la	lengua	y	los	labios,	y	el	mono	se	dejó	caer	al	suelo	de
madera	y	partió	corriendo	por	entre	la	multitud.

Río	lanzó	un	solo	chasquido,	y	el	halcón	salió	volando.
Paciencia	se	quedó	inmóvil,	leyendo	sus	labios	en	tanto	que	él	bromeaba,	contaba

historias	 y	 la	 estudiaba	 con	 sus	 ojos.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 Paciencia	 sentía	 la
llamada	 del	 Unwyrm.	 Ven	 más	 deprisa,	 te	 necesito,	 me	 amas,	 serás	 mía.	 No	 en
palabras,	nunca	era	en	palabras,	era	sólo	la	necesidad.	Vuela	hasta	mí,	ahora.

Ya	voy,	dijo	Paciencia	en	silencio,	 intentando	con	 todas	sus	 fuerzas	que	 la	 idea
del	asesinato	no	apareciera	en	su	mente	consciente.

La	 cabeza	 llamada	 Río	 siguió	 hablando	 y	 hablando,	 y	 cuanto	 más	 la	 miraba
menos	se	parecía	a	su	padre.	Bien.	No	necesitaba	esa	otra	distracción.

Cuando	 estuvieron	 en	 el	 agua,	 Sken	 se	 encontró	 en	 su	 elemento	 y	 se	 erigió	 en
señora	 de	 todos.	 No	 importaba	 que	 Río	 murmurara	 órdenes	 desde	 su	 recipiente,
colgado	de	un	poste	cercano	al	timón;	Sken	no	puso	obstáculos	a	seguir	las	órdenes
de	Río	sobre	el	rumbo	a	seguir	una	vez	que	éste	hubo	demostrado	conocer	realmente
el	 río.	El	 rumbo	era	 cosa	del	 piloto…,	y	 todo	 lo	demás	que	 sucedía	 en	 el	 bote	 era
asunto	 a	 decidir	 por	 Sken.	 Sólo	Ángel,	 por	 fin	 cómodo	 ahora	 que	 había	 cesado	 el
traqueteo	del	camino,	se	encontraba	exento	de	sus	órdenes.	A	todos	los	demás	Sken
no	 les	 dejaba	 ni	 un	 momento	 de	 reposo,	 manteniéndoles	 muy	 ocupados	 con	 la
complicada	tarea	de	hacer	que	un	bote	remontara	la	corriente	gracias	a	la	vela	y	los
remos.

Obtenía	un	placer	particular	ordenándoles	a	Ruina	y	Reck	que	treparan	al	mástil	y
se	 encargaran	 de	 las	 dos	 velas	 y	 cuando	 los	 dos	 colgaban	 por	 encima	 del	 agua
cumpliendo	las	labores	que	les	había	impuesto	les	contemplaba	con	una	satisfacción
insoportable	en	el	rostro.	Ni	la	altura	ni	el	trabajo	parecían	molestarles	pero	el	agua	sí
parecía	hacerles	sentir	 incómodos.	Y	algo	había	que	concederle	a	Sken:	no	abusaba
de	su	autoridad.	Como	todo	buen	capitán,	sabía	que	los	geblings	la	obedecerían	pero
sólo	mientras	les	ordenara	hacer	algo	claramente	necesario.

Paciencia	tenía	también	su	ración	de	cosas	que	hacer,	igual	que	todos	los	demás.
Al	principio	Sken	no	parecía	encontrarse	muy	a	gusto	dándole	órdenes	pero	cuando	la
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dejaba	 sin	 nada	 que	 hacer	 Paciencia	 acudía	 a	 ella	 y	 le	 preguntaba	 si	 había	 algo
pendiente,	 hasta	 que	 con	 el	 tiempo	 Sken	 le	 ladró	 sus	 órdenes	 con	 la	 misma
desenvoltura	 que	 a	 todos	 los	 otros.	 Paciencia	 agradecía	 cualquier	 cosa	 que
mantuviera	ocupada	su	mente.	La	llamada	de	Cranning	no	cesaba	nunca	pero	era	más
fácil	vivir	con	ella	cuando	 tenía	 trabajo	que	hacer,	por	 lo	que	pasaba	muchas	horas
cuidando	de	los	cordajes,	izando	y	arriando	las	velas	o	de	pie	ante	el	timón	en	tanto
que	 Río	 daba	 las	 órdenes	 para	 el	 curso	 que	 les	 llevaba	 corriente	 arriba,
manteniéndose	 a	 favor	 del	 viento,	 metiéndose	 en	 los	 canales	 más	 hondos	 con	 la
ayuda	de	los	remos	o	de	pértigas	para	cruzar	los	tramos	más	difíciles…,	era	una	vida
de	trabajo	duro	que	requería	vigor	y	Paciencia	acabó	amando	el	río,	en	parte	por	la
paz	que	 le	daba	y	en	parte	por	 la	misma	vida	que	 llevaba	en	él.	La	 tosquedad	y	 la
aspereza	de	Sken	se	convertían	en	vigor	y	fuerza	cuando	eran	vistos	dentro	de	la	vida
del	río.

Pero	 aunque	 Sken	 era	 una	 buena	 capitana,	 no	 era	 perfecta.	 En	 cuanto	 pasaron
unos	 días	 Paciencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sken	 tiranizaba	 a	 Voluntad	 sin	 ninguna
compasión,	 quizá	 meramente	 porque	 él	 se	 lo	 consentía.	 Sin	 duda	 su	 peso	 era	 el
mismo	 pero	 ella	 tenía	 como	mínimo	 un	metro	menos	 de	 altura.	 Resultaba	 cómico
verle	tirar	de	una	cuerda	o	llevar	algo	de	una	cubierta	a	otra,	sus	enormes	músculos
ondulando	a	lo	largo	de	su	cuerpo	mientras	trabajaba,	en	tanto	que	la	mujer,	sus	rollos
de	 grasa	 oscilando	 continuamente,	 se	 burlaba	 de	 él	 y	 le	maldecía.	 Pobre	Voluntad,
pensó	Paciencia.	Todos	los	problemas	del	matrimonio	y	ninguna	de	sus	ventajas.	Pero
lo	soportaba	bien	y	no	parecía	importarle.	Había	llegado	a	formar	parte	del	equilibrio
de	la	vida	a	bordo	y	Paciencia	dejó	que	las	cosas	siguieran	tal	y	como	estaban.

A	primera	hora	de	la	mañana	Voluntad	estaba	levando	el	ancla	mientras	que	Reck
izaba	la	vela.	Ruina	estaba	sentado	en	la	proa,	los	ojos	clavados	en	la	lejanía	con	una
expresión	más	 bien	 lúgubre.	 Sken	 le	mandó	 a	 Paciencia	 que	 asegurara	 un	 cordaje
cuando	Reck	 lo	 hizo	 bajar	 de	 la	 vela	 y	 ese	 trabajo	 le	 hizo	 acercarse	 a	Ruina,	 que
ahora	no	tenía	nada	que	hacer.

Y	le	vio	estremecerse	en	cuanto	se	le	acercó.
—¿Tan	fuerte	es	cuando	sientes	que	me	llama?	—le	preguntó.
Ruina	asintió,	sin	mirarla.
—¿Quién	es	el	Unwyrm?
—El	Unwyrm.	Él.
—Pero	¿qué	aspecto	tiene?
—Nadie	le	ha	visto	nunca.
—¿De	dónde	ha	venido?
—Nació	del	mismo	vientre	que	los	geblings.
Por	 supuesto,	 se	 trataba	 de	 un	 lenguaje	 religioso	 y	 Paciencia	 lo	 descifró

mentalmente	para	pasarlo	a	su	propia	versión	de	la	realidad.
—Entonces,	¿es	un	gebling?
Ruina	se	encogió	de	hombros.
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—Podría	serlo.	Sólo	que	es	más	poderoso	que	cualquier	gebling.	Y	nos	odia.	Eso
es	cuanto	sabemos	de	él.	—Alzó	su	mano	en	un	gesto	perezoso,	señalando	hacia	el
río—.	Toda	 esta	 agua…,	 la	 llena	 de	 odio	 y	 luego	 lo	 hace	 caer	 sobre	 nosotros	 para
congelarnos	con	él.

—La	llamada…,	¿funciona	igual	que	cuando	Reck	y	tú	os	llamáis?
—No	podemos	controlarnos	mutuamente,	si	eso	es	lo	que	pretendes	saber	—dijo

Ruina—.	La	sentimos	y	eso	es	todo.	La	sentimos	mejor	entre	parientes	y	cuanto	más
próximo	es	el	lazo	de	sangre.	Reck	y	yo	somos	gemelos.

—¿Pero	el	Unwyrm	puede	hacer	eso	cuando	quiere?
—Puede	hacerlo	incluso	con	los	seres	humanos.	Ninguno	de	nosotros	es	capaz	de

eso.	—Así	que	es	como	un	gebling,	sólo	que	más	poderoso.
Ruina	pareció	enfadarse.
—No	se	parece	en	nada	a	un	gebling.
—Entonces,	¿por	qué	cuando	le	mencionas	dices	él?	¿Cómo	sabes	que	se	trata	de

un	macho?
—Tú	también	lo	sabes.	Porque	busca	a	la	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas	y	no

al	séptimo	hijo	de	dos	séptimos	hijos.
Ruina	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 ella.	 Estaba	 sonriendo	 y	 el	 espectáculo	 no

resultaba	nada	agradable.
—¿De	qué	le	serviría	aparearse	con	un	humano?	No	podría	haber	descendencia.

La	vida	nativa	y	la	que	llegó	de	las	estrellas	no	pueden	cruzarse.
—Qué	conmovedora	fe	ponéis	los	humanos	en	vuestros	mitos.
Estaba	 intentando	 atormentarla,	 nada	 más.	 Paciencia	 le	 había	 visto	 hacer	 lo

mismo	con	Reck	y	se	negó	a	prestar	atención	a	sus	pullas.
—Entonces,	¿es	de	otra	especie?
—Quizá.	O	puede	que	nunca	más	haya	existido	ningún	otro	ser	de	su	especie.
—Eso	es	imposible.	Las	especies	no	surgen	de	la	nada.	Tienen	padres.	Hay	algo

llamado	generaciones.	He	estudiado	la	ciencia	suficiente	para	saberlo.
—Lo	mejor	de	la	ciencia	—dijo	Reck,	apareciendo	detrás	de	Paciencia—,	es	que

le	impide	a	los	estúpidos	descubrir	la	verdad	y	que	ni	tan	siquiera	les	deja	enterarse
de	que	cuanto	saben	no	es	la	verdad.

Ruina	la	miró,	frunciendo	el	ceño.
—La	ciencia	humana,	quizá	—dijo.
Reck	le	cogió	un	mechón	de	vello	del	dorso	de	la	mano	y	luego	se	la	apartó	de

una	fuerte	palmada.
—Ay	 —murmuró	 Ruina,	 sosteniendo	 la	 mano	 golpeada	 con	 la	 otra,	 como	 si

hubiera	recibido	una	grave	herida.
Reck	le	sonrió	con	dulzura.
—No	eres	mejor	científico	que	los	humanos.
—He	visto	lo	que	he	visto	y	no	lo	que	deseaba	o	esperaba	ver,	y	eso	es	más	de

cuanto	puedes	decir	respecto	a	cualquiera	de	ellos.	—Su	mano	señaló	a	Paciencia	en
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un	gesto	tan	fluido	como	cargado	de	desprecio.
Reck	sacudió	la	cabeza.
—Si	 preguntaras	 a	 los	 Sabios	 de	 los	 humanos,	 te	 dirían	 lo	mismo.	 Nunca	 has

visto	 nada	 que	 no	 estuvieras	 preparado	 para	 ver	 y	 cuando	 lo	 ves	 usas	 los	 viejos
nombres	 para	 referirte	 a	 ello	 y	 finges	 que	 lo	 has	 comprendido	 perfectamente.	 Y
entonces	todo	el	mundo	le	dice	a	los	demás	lo	que	todo	el	mundo	se	ha	puesto	ya	de
acuerdo	en	decir,	y	todos	se	quedan	mucho	más	tranquilos	respecto	al	universo.

—Qué	 sabia	 eres	—dijo	Ruina,	 con	 la	voz	cargada	de	veneno.	Y	Paciencia	vio
que	su	ira	no	era	del	todo	fingida.

—Eso	es	lo	que	Madre	me	ordenó	que	fuera	cuando	me	dio	mi	nombre.	«Reck,
niña,	 quiere	 decir	 pensar,	 quiere	 decir	 calcular,	 quiere	 decir	 interrogarse	 sobre	 las
causas	de	las	cosas».

—¿Vuestros	nombres	son	órdenes?	—Preguntó	Paciencia—.	Entonces,	tus	padres
tenían	pensado	para	ti	unos	planes	muy	agradables,	Ruina.

Tanto	 Ruina	 como	 Reck	 la	 miraron	 igual	 que	 si	 se	 hubieran	 olvidado	 de	 su
presencia.	Le	habían	mostrado	una	parte	de	su	relación	privada	mucho	mayor	de	 la
que,	teóricamente,	debían	ver	los	seres	humanos.	Paciencia	se	avergonzó	por	hacerles
sentir	tal	incomodidad.	También	ella	había	olvidado	que	debía	mostrarse	diplomática.
Un	 diplomático	 es	 siempre	 un	 desconocido	 cauteloso,	 nunca	 un	 amigo	 íntimo.
Durante	un	instante,	para	sorpresa	de	todos	y	sin	que	a	ninguno	de	los	tres	le	gustara
descubrirlo,	habían	olvidado	que	no	eran	amigos	y	que	nunca	podrían	serlo.

Paciencia	sonrió	con	tristeza	y	se	alejó,	sintiendo	los	ojos	de	los	dos	clavados	en
su	espalda	igual	que	cuchillos.	Pero	esos	cuchillos	no	eran	tan	agudos	como	el	anhelo
que,	casi	de	inmediato,	llenó	todo	su	ser.	Cranning.

¿Era	 esa	 inmensa	 necesidad	 la	 tortura	 que	 había	 soportado	 la	 cabeza	 de	 Padre
cuando	 los	gusanos	hicieron	 inflamarse	 todos	 sus	 anhelos?	 ¿Se	quebró	 su	voluntad
bajo	esta	presión	o	había	sido	mucho	peor	que	la	suya?	¿Iré	a	presentarme	ante	este
Unwyrm,	que	quiere	una	mujer,	no	un	hombre,	y	me	doblegaré	bajo	esta	necesidad
igual	que	una	cabeza	sin	cuerpo	que	ha	perdido	toda	la	voluntad	de	resistir?	¿Sentiré
tal	hambre	que	haré	cuanto	desee	de	mí,	no	importa	lo	que	sea,	sin	pensarlo,	sin	que
ni	tan	siquiera	se	me	ocurra	la	idea	de	resistir?

Y,	 con	 tal	 pensamiento	 en	 la	 mente,	 pasó	 la	 mañana	 fabricando	 algo	 para	 sí
misma	con	lo	que	había	encontrado	en	el	cofrecillo	de	Ángel,	el	que	siempre	estaba
cerrado	 con	 llave.	Una	 cápsula	 de	veneno,	 que	podría	 tomar	 si	 las	 cosas	 iban	muy
mal.

—Qué	solución	tan	torpe.
Era	 la	 voz	 de	Ángel.	 Paciencia	 cerró	 de	 inmediato	 su	 cofrecillo,	 igual	 que	 una

niña	pequeña	sorprendida	por	su	padre.
—Te	pertenece	—dijo	Ángel—,	porque	yo	te	pertenezco.
—No	 tengo	 esa	 sensación	—dijo	 ella—.	 Y	 tú	 tampoco.	 En	 realidad,	 nunca	 he

poseído	nada.
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—Eso	es	 algo	muy	 sutil.	La	mayor	parte	de	 la	gente	 cree	poseer	muchas	 cosas
cuando	no	es	cierto.	Tú	crees	que	nunca	has	poseído	nada	y,	sin	embargo,	no	es	así.

—¿Qué	poseo?
—A	mí.	Este	cofrecillo.	A	toda	la	humanidad.
Paciencia	meneó	la	cabeza.
—Puede	que	 sea	 responsable	de	 toda	 la	humanidad	pero	eso	es	 algo	que	 jamás

pedí	y	no	soy	su	propietaria.
—Ah.	Entonces	piensas	que	la	responsabilidad	y	la	posesión	son	cosas	distintas.

El	 padre	 y	 la	 madre	 cuidan	 del	 bebé	 y	 lo	 mantienen	 con	 vida…,	 ¿son	 sus
propietarios?	Y,	si	no	lo	cuidan,	¿es	en	verdad	suyo?	El	niño	obedece	a	sus	padres	y
les	sirve	y	en	tanto	que	ellos	dependen	de	ese	servicio,	el	niño	se	convierte	también
en	propietario	suyo.	Y,	pese	a	todo,	se	engaña	a	sí	mismo	diciéndose	que	son	ellos	los
propietarios.

—Eres	muy	 sutil	 pero	 si	 intentas	decir	 que	Padre	 era	mío,	 la	 verdad	 es	 que	no
tienes	ninguna	esperanza	de	llegar	algún	día	a	Sabio.

—Para	mí	forma	de	pensar,	lo	que	he	dicho	es	cierto.	Pero	confieso	que	la	mayor
parte	de	la	gente	tiene	otro	concepto	de	la	propiedad.	Creen	poseer	aquello	que	han
convertido	en	parte	de	sí	mismos.	Como	Sken,	con	este	bote.	Siente	sus	partes	igual
que	si	fueran	parte	de	ella;	siente	el	viento	en	la	vela	como	si	la	vela	fuera	su	cuerpo	y
el	viento	la	hiciera	moverse	hacia	delante;	siente	la	oscilación	del	bote	como	si	fuera
el	rítmico	latido	de	su	propio	corazón.	Este	bote	es	suyo,	porque	el	bote	es	parte	de
ella	misma.

—Igual	que	Río	posee	el	Agua	del	Cran.
—Sí	—dijo	Ángel—.	No	siente	la	pérdida	de	su	cuerpo	porque	las	corrientes	y	los

movimientos	del	agua,	las	orillas	y	los	canales	son	sus	brazos	y	sus	piernas,	su	ingle	y
sus	entrañas.

Paciencia	intentó	pensar	en	algo	que	ella	poseyera	de	la	misma	forma	que	Sken
poseía	 el	 bote.	 No	 había	 nada	 que	 sintiera	 como	 parte	 de	 ella	 misma.	 Nada	 en
absoluto.	Incluso	su	ropa	y	sus	armas	no	eran	propiedad	suya,	no	en	ese	sentido.	Para
ella	misma	Paciencia	siempre	iba	desnuda	y	sin	armas	y,	por	lo	tanto,	no	poseía	una
fuerza	mayor	que	la	de	su	propio	ingenio	y	no	llegaba	a	ningún	sitio	más	que	adonde
pudieran	llegar	sus	brazos	y	sus	piernas.

—Si	eso	es	la	propiedad,	yo	no	poseo	nada	—dijo	Paciencia.
—No	 es	 así.	No	 posees	 nada	 porque	 no	 has	 dejado	 que	 nada	 se	 convirtiera	 en

parte	 de	 ti,	 salvo	 unas	 pocas	 armas,	 unos	 lenguajes	 y	 recuerdos.	 Pero	 también	 lo
posees	 todo	 porque	 el	 mundo	 entero,	 como	 un	 todo,	 es	 parte	 de	 ti	 y	 sientes	 la
superficie	 del	 globo	 como	 si	 fuera	 tu	 propio	 cuerpo	 y	 todos	 los	 dolores	 de	 la
humanidad	como	si	fueran	tuyos.	Que	piense	lo	que	quiera,	pero	yo	sé	que	no	es	así.
No	siento	que	toda	la	humanidad	sea	mía,	aunque	Padre	me	enseñó	muy	a	menudo
que	 así	 debería	 sentirla	 el	Heptarca.	 Estoy	 sola,	 apartada	 de	 todos.	 Pero	 tú	 puedes
creer	lo	que	te	plazca,	Ángel.	Cambió	de	tema.
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—¿Estás	seguro	de	encontrarte	lo	bastante	bien	como	para	estar	de	pie?	¿Y	para
caminar?

—Bueno,	de	momento	no	camino,	¿verdad?	Estoy	sentado.	Aunque	la	verdad	es
que	ya	llevo	unos	cuantos	días	encontrándome	mucho	mejor.	Me	gusta	disfrutar	de	la
pereza,	eso	es	todo.

—Me	has	hecho	tanta	falta	estas	últimas	semanas…
—No	me	has	 necesitado	 para	 nada	 y	 la	 verdad	 es	 que	más	 bien	 has	 disfrutado

descubriendo	 que	 puedes	 hacer	 las	 cosas	 tú	 sola.	 Pero	me	 alegro	 de	 que	 no	 hayas
decidido	echarme	por	la	borda.	Ya	sabes	que	puedo	serte	útil.	Por	ejemplo,	no	te	hace
falta	ese	veneno.

—Puede	que	llegue	a	necesitarlo.
—Tienes	algo	mejor.
—¿Qué?
—El	globo	que	sacaste	del	hombro	de	tu	padre	después	de	que	muriera.
Padre	le	había	dicho	que	nadie	más	sabía	que	lo	tenía.
—¿Qué	globo	es	ése?
—Durante	más	de	una	semana,	en	el	 río	Alegre,	cada	vez	que	dormíamos	en	 la

orilla	te	pasabas	quince	minutos	hurgando	entre	lo	que	habías	evacuado.	Sólo	hay	una
cosa	que	puedas	haberte	 tragado	y	que	valga	 lo	 suficiente	como	para	 llevar	a	 cabo
una	tarea	tan	repugnante.

—Pensé	que	estabas	dormido.
—Niña,	¿quién	habría	sido	capaz	de	dormir	con	semejante	peste?
—Ángel,	no	seas	grosero.
—Doy	por	sentado	que	lo	encontraste.
—Padre	me	dijo	que	lo	cogiera	pero	nunca	llegó	a	decirme	cuál	es	su	función	o

cómo	se	utiliza.
—Tu	 padre	 nunca	 lo	 utilizó.	 O,	 al	 menos,	 no	 en	 toda	 su	 capacidad.	 Para	 que

pueda	 utilizarse	 del	 todo	 debe	 ser	 colocado	 en	 otro	 lugar	 de	 tu	 cuerpo.	 En	 lo	más
hondo	de	tu	cerebro.	—Ángel	sonrió—.	Y	ahora	mismo	tienes	disponible	un	cirujano
excelente.	—Padre	me	dijo	que	 jamás	debía	permitir	que	un	gebling	supiera	que	 lo
tengo.

—En	este	mundo	hay	que	correr	ciertos	riesgos.
—¿Qué	es?
Ángel	pasó	a	utilizar	el	gáuntico.
—Tu	 cetro,	 mi	 amada	Heptarca.	 Pero	 pocos	 de	 tus	 predecesores	 han	 tenido	 el

coraje	de	llevarlo	en	su	cerebro	durante	los	últimos	tiempos.
Ella	le	respondió	en	el	mismo	lenguaje.
—¿Estás	diciéndome	que	Padre	no	tuvo	el	valor	suficiente	para	esa	operación?
—La	operación	 no	 es	 demasiado	 peligrosa.	 Pero	 sus	 efectos	 sobre	 los	 distintos

Heptarcas	son	muy	variados.	Algunos	se	han	vuelto	locos.	Uno	de	ellos	llegó	a	matar
a	 sus	hijos,	 salvo	a	uno.	Otro	empezó	guerras	 simultáneas	con	 todos	 sus	vecinos	y
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acabó	con	el	reino	reducido	a	Heptam	y	unas	cuantas	islas	del	oeste.	Otros	Heptarcas
han	 dicho	 que	 era	 como	 si	 vieran	 el	 mundo	 por	 primera	 vez	 y	 gobernaron
brillantemente.	Pero	las	probabilidades	no	son	muy	favorables.	Con	todo,	cuando	está
colocado	en	tu	cerebro	responde	a	tus	deseos.	Cuando	esté	ahí,	si	alguna	vez	llegas	a
sentir	realmente	el	deseo	de	morir,	morirás.	Así	que	quizá	desees	correr	el	riesgo.

—¿Y	si	me	vuelve	loca?
—Entonces	 probablemente	 te	 obsesionaría	 el	 deseo	 de	 ir	 a	 Cranning	 para

enfrentarte	 con	 el	 enemigo	 de	 la	 humanidad,	 sin	 estar	 preparada	 y	 sin	 ninguna
información	y	lo	más	probable	es	que	no	lograras	sino	fracasar.

—¿En	otras	palabras,	lo	que	estoy	haciendo	ahora?
—¿Cómo	 podrías	 cometer	 una	 locura	 peor	 que	 ésta?	 A	 menos	 que	 decidieras

hacerte	acompañar	por	dos	geblings	que	sin	duda	pretenden	matarte	tan	pronto	como
les	hayas	hecho	llegar	sanos	y	salvos	hasta	el	Unwyrm.

Recordó	lo	que	le	había	dicho	sobre	los	geblings.
—¿Por	qué	no	puedo	permitir	que	un	gebling	vea	que	tengo	esta	joya?
—Porque	no	es	una	joya.
—¿No	lo	es?
—Es	 un	 cristal	 orgánico	 sacado	 del	 cerebro	 del	 Rey	 de	 Cranning	 en	 la	 quinta

generación	del	mundo.
—El	rey	gebling.	¿Para	qué	lo	utilizaba?
—Los	 geblings	 no	mostraron	muchos	 deseos	 de	 discutir	 el	 tema	 con	 nosotros.

Sabemos	cómo	funciona	en	los	seres	humanos	pero	nadie	sabe	qué	uso	tenía	para	él.
Paciencia	asintió.
—Si	le	fue	robado	al	rey	gebling,	supongo	que	le	pertenece	por	derecho	a	Reck	y

Ruina.	 En	 el	 rostro	 de	 Ángel	 apareció	 una	 expresión	 que	 se	 desvaneció	 tan
bruscamente	 como	 había	 venido.	 No	 era	 algo	 que	 otra	 persona	 hubiera	 podido
percibir,	 pues	Ángel	 era	muy	hábil	 en	 lo	 tocante	 a	mantener	 su	 rostro	 inexpresivo.
Pero	Paciencia	 la	vio	y	supo	que	Ángel	estaba	sorprendido,	quizá	 incluso	asustado.
¿Qué	le	había	sorprendido?	¿No	sabía	que	el	hermano	y	la	hermana,	 juntos,	eran	el
rey	de	los	geblings?	Por	supuesto,	no	lo	sabía.	Ruina	había	estado	cosiendo	la	herida
de	 Ángel	 cuando	 Paciencia	 oyó	 la	 conversación	 de	 los	 geblings	 y	 ésta	 le	 reveló
quiénes	 eran.	 Ángel	 estaba	 inconsciente	 y	 nadie	 había	 hablado	 de	 ello	 desde
entonces.

—Lo	siento	—dijo—.	¿No	sabías	que	eran	el	rey?	Es	algo	que	oí	por	casualidad
cuando	aún	estabas	muy	enfermo.

—No,	no	 tenía	ni	 idea	de	 ello.	Tendré	que	pensar	 en	 esto	—dijo	Ángel—.	Eso
podría	 cambiar	 las	 cosas.	 Ciertamente,	 podría	 cambiarlas	 mucho.	 Y	 me	 permite
tomarme	un	pequeño	respiro.	—Sonrió	y	le	dio	una	palmadita	en	la	mano,	pareciendo
ligeramente	perplejo.

Pero	Paciencia	estaba	todavía	más	confundida	que	antes.	Porque	Ángel	le	estaba
mintiendo.	Sabía	que	 le	resultaba	posible	dar	 la	 impresión	de	que	sus	palabras	eran
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sinceras	y	de	que	no	estaba	ocultando	nada.	Pero	estaba	ocultando	algo…,	cuanto	le
mostraba	ahora	no	era	más	que	su	máscara.	No	había	sentido	la	más	mínima	sorpresa
y	no	tenía	que	pensar	en	nada	ni	cambiar	sus	planes.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 había	 sabido	 quiénes	 eran	 los	 geblings.	 Y,	 si	 eso	 era
cierto,	entonces	lo	que	no	había	sabido	es	que	ella	estuviera	enterada	de	su	identidad.

Hay	 dos	 cosas	 que	 se	 pueden	 hacer	 con	 una	 mentira:	 fingir	 que	 la	 crees	 o
encararte	 al	 mentiroso	 haciéndole	 ver	 que	 estás	 enterada	 de	 que	 ha	 mentido.	 Lo
primero	es	lo	que	haces	con	los	enemigos	y	Paciencia	no	podía	pensar	en	Ángel	más
que	como	en	un	amigo.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lo	sabes?	—le	preguntó.
Ángel	se	preparó	para	mentirle	de	nuevo	pero	se	contuvo.
—No	—dijo—.	Ahora	eres	la	Heptarca	y	no	puedo	ocultarle	nada.	Tu	padre	me

dijo	 sus	 nombres,	 hace	muchos	 años,	 sus	 nombres	 y	 dónde	 vivían.	 La	Heptarquía
siempre	se	ha	ocupado	de	saber	por	dónde	andaban	los	reyes	de	los	geblings.

—Entonces,	siempre	supiste	que	estaban	en	esa	aldea.
—Tu	padre	lo	sabía	y	me	lo	contó.	No	hacían	sino	añadir	otra	incertidumbre	a	la

ecuación.	Habría	 sido	mejor	 pasar	 de	 largo	 junto	 a	 ellos.	Y,	 además,	 así	 no	 habría
recibido	una	flecha	en	el	cuello.	—Lanzó	una	risita—.	Pero	no	me	importa.

Paciencia	 le	 sonrió.	Pero	Ángel	 seguía	mintiéndole.	En	 sus	palabras	había	 algo
que	no	sonaba	bien.	Quizá	no	había	sabido	quiénes	eran.	Era	posible	que	Padre	no	se
lo	hubiera	dicho.	No	tenía	forma	alguna	de	saberlo	y	ahora	no	podía	preguntárselo.
Con	 su	 primera	 mentira	 podía	 seguir	 siendo	 un	 amigo.	 Con	 la	 segunda	 mentira,
Paciencia	no	podría	tratarle	sino	como	a	un	enemigo.	Déjale	creer	que	su	mentira	ha
tenido	éxito,	 le	había	enseñado	Padre,	y	 tu	enemigo	no	sentirá	el	 impulso	de	 tomar
medidas	más	desesperadas.

Lo	que	más	 la	molestaba	 era	 que	durante	 toda	 su	vida	 jamás	había	 pensado	 en
Ángel	como	en	un	enemigo	suyo.

—¿Y	qué	temía	Padre	que	harían	cuando	te	lo	contó?
—No	lo	sé.	En	ese	momento	pensé	que	temía	otra	invasión	gebling.	Pero	no	creo

que	 esos	 dos	 anden	 sedientos	 de	 sangre	 humana.	 Los	 otros	 reyes	 llamaron	 a	 los
geblings	 a	 Pie	 del	 Cielo	 con	 un	 grito	 de	 guerra	 en	 los	 labios.	 Esos	 dos	 andan
prácticamente	 disfrazados.	 Ningún	 rey	 gebling	 ha	 viajado	 jamás	 en	 compañía	 de
humanos.	Al	menos,	no	de	humanos	vivos.

Cuanto	más	le	escuchaba	más	claro	tenía	que	todo	eran	mentiras	y	más	confiado
estaba	Ángel	de	que	ella	le	creía.	Ángel	tenía	un	plan,	sin	duda	algo	que	él	y	Padre
habían	tramado	hacía	algún	tiempo	y	parte	del	plan	requería	no	contarle	a	ella	cuanto
sabía	Ángel.	A	los	ojos	de	Ángel	seguía	siendo	una	niña	a	quien	todavía	no	se	podían
confiar	 los	 datos	 necesarios	 para	 que	 tomara	 una	 decisión	 inteligente	 por	 sí	 sola.
Ángel	estaba	decidido	a	mantener	su	ceguera	y	obligarla	a	seguir	por	el	camino	que	él
y	Padre	habían	escogido	para	ella.	Bien,	Ángel,	quizá	descubras	que	no	soy	del	todo
la	criatura	 indefensa	que	 tú	crees.	No	puedo	obligarte	a	 confiar	 en	mí	pero	cuando
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llegue	la	hora	desearás	haberlo	hecho,	porque	actuaré	según	lo	que	yo	he	decidido,	te
guste	 o	 no,	 y	 si	 intentas	 detenerme,	 Ángel,	 quizá	 descubras	 que	 soy	 demasiado
peligrosa,	incluso	para	alguien	como	tú.

Pero	en	realidad	no	creía	en	ello.	Su	bravata	no	era	más	que	una	pantalla	para	sí
misma.	 Jamás	 se	 había	 sentido	 tan	 infantil	 y	 débil	 como	 ahora.	 Todavía	 no	 soy	 la
Heptarca,	pensó	de	repente.	No	tengo	ni	reino	ni	poder,	sólo	el	destino	que	tú,	Padre,
el	Unwyrm,	los	geblings	y	todos	los	sacerdotes	tenéis	pensado	para	mí.	Tenéis	tantos
planes	para	mí	que	no	 importa	 lo	que	haga,	 siempre	es	 lo	que	alguien	deseaba	que
hiciera.	Un	solo	títere	con	un	millar	de	hilos	y	no	sé	quién	sostiene	ninguno	de	esos
hilos.

Ángel	no	pudo	ver	nada	de	todo	eso	por	su	rostro.	Paciencia	le	miró	y	le	sonrió
con	burlona	malicia,	como	hacía	cuando	estaba	tomándole	el	pelo.

—Entonces,	¿crees	que	estaré	a	salvo	dejando	que	Ruina	sepa	dónde	está	el	cetro
que	 debería	 ser	 suyo	 y	 pidiéndole	 luego	 que	me	 haga	 un	 corte	 en	 el	 cerebro	 para
meterlo	dentro?

Ángel	extendió	hacia	ella	sus	manos,	las	palmas	hacia	arriba.
—No	he	dicho	que	la	cosa	careciera	de	riesgos.
Paciencia	continuó	azuzándole,	como	si	estuviera	jugando.
—Será	mejor	que	sigas	pasándote	el	día	dormido.	Entonces	me	ayudabas	más.
Vio	 relajarse	 la	 tensión	 de	 su	 cuerpo	 en	 tanto	 fingía	 ser	 la	muchacha	 alegre	 y

confiada	 que	 siempre	 había	 sido	 para	 él	 cuando	 se	 encontraban	 a	 solas.	 La	 había
creído.

—Creo	que	Ruina	 estará	 de	 acuerdo	 en	que	 el	 cetro	 es	 ahora	más	humano	que
gebling	—dijo	 Ángel—.	 Los	 Heptarcas	 lo	 han	 poseído	 durante	más	 de	 trescientas
generaciones.	 Con	 todo,	 no	 digo	 que	 debas	 acercarte	 a	 él	 y	 soltárselo	 todo	 ahora
mismo.

—No	hay	 forma	 de	 saber	 lo	 que	 debo	 hacer	—dijo	 ella—.	Todas	 las	 profecías
hacen	 alusión	 al	 desastre	 pero	 no	 me	 dicen	 cuál	 será	 su	 causa.	 Sea	 cual	 sea	 mi
elección	 puede	 que	 con	 ella	 destruya	 el	 mundo	 o	 lo	 salve,	 y	 no	 sé	 lo	 que	 debo
escoger.	Y	tú	ni	tan	siquiera	piensas	ayudarme	a	tomar	mi	decisión.

Ángel	sonrió.
—Sabías	que	quizás	estuvieras	llevando	el	mundo	al	desastre	cuando	decidiste	ir

a	 Cranning.	 Yo	 sólo	 te	 acompaño	 en	 el	 viaje.	 De	 momento	 ha	 resultado	 muy
divertido.	 —Se	 puso	 en	 pie	 y,	 con	 un	 esfuerzo,	 volvió	 al	 camastro	 que	 tenía
preparado	bajo	el	toldo.	Paciencia	se	quedó	sentada	y	estuvo	mirando	el	agua	durante
un	 rato.	 Cuando	 apenas	 si	 había	 empezado	 a	 recobrar	 la	 confianza,	 Ángel	 había
revelado	estar	metido	en	un	juego	privado.	No	había	nadie	en	quien	pudiera	confiar
por	completo.

Y,	 con	 todo,	 no	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 seguir	 pensando,	 porque	 cuando	 su
atención	no	estaba	ocupada	con	el	trabajo	o	con	una	conversación,	su	mente	volvía	a
ese	constante	anhelo	que	la	roía,	la	necesidad	de	ir	hacia	el	norte,	de	subir	por	el	río,
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de	encontrar	alivio	a	la	urgente	presión	de	su	deseo	corporal.
El	halcón	de	Río	trazó	un	círculo	y	se	lanzó	en	picado	hacia	el	bote.	Paciencia	se

dio	la	vuelta	para	observarlo	en	tanto	que	el	halcón	abría	el	vientre	de	una	paloma,	se
comía	las	entrañas	y	dejaba	caer	el	cuerpo,	plumas	incluidas,	dentro	del	recipiente.	El
mono	 se	 estaba	 acariciando	 los	 genitales.	 Estaban	 en	 una	 parte	 del	 río	 lenta	 y
tranquila	y	al	piloto	no	le	hacía	falta	su	voz	durante	un	tiempo.

El	 equilibrio	 mantenido	 por	 la	 ecología	 de	 Río	 le	 resultaba	 un	 misterio	 y	 un
motivo	 continúo	 de	 asombro.	 A	 Río	 en	 sí	 era	 fácil	 comprenderle;	 como	 todas	 las
cabezas,	 estaba	 un	 poco	 loco	 y	 sólo	 vivía	 para	 viajar	 arriba	 y	 abajo	 del	 Agua	 del
Cran.	Mientras	el	bote	estuviera	en	movimiento,	se	consideraba	bien	recompensado
con	 ello.	Pero	 el	mono	y	 el	 halcón…,	 ¿qué	 sacaban	 ellos?	El	mono	 comía	 con	 los
humanos	 y	 parecía	 bastante	 satisfecho.	Además,	 no	 tenía	 otro	 sitio	 adónde	 ir.	 Los
monos	eran	una	especie	que	los	humanos	habían	traído	con	ellos	a	este	mundo;	aquí
no	 poseían	 ningún	 hábitat	 natural	 y	 sólo	 podían	 sobrevivir	 en	 tanto	 que	 animales
domésticos.	Así	que	quizá,	en	algún	nivel	primitivo,	el	mono	sabía	que	su	trabajo	de
esclavo	ante	el	fuelle	era	la	única	forma	en	la	cual	podía	vivir.

Pero	 el	 halcón…,	 no	 podía	 entenderle.	 Era	 capaz	 de	 cuidar	 de	 sí	 mismo.	 No
necesitaba	a	nadie.	 ¿Qué	obtenía	de	 los	 servicios	prestados	a	Río?	¿Por	qué	 seguía
con	él?	Río	no	 tenía	manos	con	que	mantenerle	prisionero	y	no	 tenía	poder	alguno
para	recompensarle	o	castigarle.	El	halcón	parecía	vivir	con	él	por	pura	generosidad.

Quizá	el	halcón	pensaba	que	Río	era	parte	de	sí	mismo	y	alimentaba	a	la	cabeza
por	el	mismo	instinto	gracias	al	cual	 los	padres	alimentaban	a	sus	hijos.	O	quizá	 le
habían	entrenado,	doblegándole	para	que	se	amoldara	a	una	pauta	de	conducta	dentro
de	 la	 cual	 le	 resultaba	 inconcebible	 abandonar	 a	 Río	 para	 que	 muriera.	 Quizá	 el
halcón	no	anhelaba	la	libertad.	O,	quizá,	siendo	libre,	esto	era	lo	que	el	halcón	había
escogido	hacer,	sin	que	nadie	le	obligara.

Cuando	Voluntad	les	llamó	para	comer	al	mediodía,	Paciencia	no	quiso	ir.	Fue	la
mano	de	Reck	en	su	hombro	la	que	le	hizo	cambiar	de	parecer.

—No	 importa	 lo	 que	 te	 haya	 dicho	 Ángel	—le	 murmuró	 la	 mujer	 gebling—,
sigues	siendo	el	corazón	de	todos	nuestros	futuros.	Ven,	come.

Sí,	 pensó	 Paciencia.	 Ven,	 títere.	 Ven,	 papel	 doblado.	 Haz	 tus	 pasos	 de	 baile,
mantén	la	forma	que	te	hemos	dado.

Hasta	que	hayas	dejado	de	ser	útil.	Entonces,	alguien	—los	geblings,	el	Unwyrm,
quizás	 algún	 Vigilante	 enloquecido	 surgido	 de	 la	 nada—,	 alguien	 se	 encargará	 de
prenderte	fuego.
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LA	CASA	DE	HEFFIJI

na	 tarde,	 cuando	 ya	 faltaba	 poco	 para	 oscurecer,	 estaban	 sentados
remendando	una	vela	mientras	recorrían	un	recodo	del	río	por	un	angosto
canal	 encerrado	 entre	 dos	 promontorios	 de	 arena,	 y	 Río	 chasqueó	 la

lengua	por	dos	veces	y	el	mono	empezó	a	chillar.	Para	aquel	entonces	todos	sabían	ya
que	con	eso	Río	pretendía	decirles	que	deseaba	cambiar	 rápidamente	de	 rumbo.	La
conversación	 se	 detuvo	 y	 todos	 escucharon	 atentamente:	 la	 voz	 de	 Río	 nunca	 era
demasiado	potente.

—¡A	 babor	 toda!	—dijo.	 Voluntad,	 que	 se	 encontraba	 al	 timón,	 llevó	 la	 barra
hacia	el	lado	de	estribor	y,	casi	en	el	mismo	instante,	Sken	cogió	a	Paciencia	y	a	un
gebling	por	el	brazo	y	corrió	hacia	la	parte	izquierda	del	bote.	Paciencia	sólo	tuvo	el
tiempo	suficiente	para	echarle	un	vistazo	a	lo	que	estaban	esquivando:	una	gran	boya,
lo	bastante	grande	como	para	que	si	hubieran	chocado	con	ella	a	la	velocidad	que	les
daba	el	viento,	se	hubieran	producido	daños	considerables	tanto	en	la	boya	como	en
el	bote.	Pese	a	la	rápida	maniobra	el	bote	golpeó	a	la	boya	pero	lo	hizo	sólo	de	lado	y
bastante	despacio.

—Se	supone	que	esa	boya	debía	estar	a	unos	tres	kilómetros	río	arriba	—dijo	el
piloto—.	La	 última	 inundación	 de	 la	 temporada	 debe	 haber	 llevado	 su	 ancla	 hasta
aquí.	Echad	un	cabo.

Sken	 no	 vaciló	 ni	 un	 instante.	 Ató	 una	 cuerda	 a	 un	 gancho,	 lo	 hizo	 girar	 por
encima	de	su	cabeza	y	lo	lanzó	hacia	la	boya,	que	ahora	oscilaba	lentamente	a	unos
metros	 de	 ellos.	 El	 gancho	 quedó	 sujeto	 al	 primer	 lanzamiento	 pero	 Paciencia	 no
sabía	si	eso	era	algo	digno	de	elogio	o	 tan	sólo	aquello	que	podía	esperarse	de	una
mujer	del	río	razonablemente	competente.

—¿Qué	piensas	hacer	con	eso?	—le	preguntó	Ruina.
—Pienso	devolverla	al	sitio	donde	debe	estar	—dijo	Sken,	como	si	se	tratara	de

algo	que	debía	resultarle	obvio	incluso	a	una	criatura.
—No	es	asunto	nuestro	—dijo	Ruina.
—Ya	hay	demasiada	gente	en	el	río	que	piensa	de	esa	forma	—dijo	Sken—.	Pero

en	este	tipo	de	cosas	Río	y	yo	pensamos	lo	mismo.	Cuando	algo	está	fuera	de	su	sitio
y	puedes	colocarlo	de	nuevo	en	él,	lo	haces,	porque	de	esa	forma	el	siguiente	piloto
que	venga	no	correrá	el	riesgo	en	el	que	casi	hemos	caído	nosotros.

Tomaron	nuevamente	su	rumbo	anterior	a	través	del	canal	y	después	tuvieron	un
buen	 trecho	de	navegación	despejada,	 lo	bastante	 largo	como	para	echarle	un	buen
vistazo	 a	 la	 boya.	 En	 ella	 había	 un	 letrero,	 colocado	 en	 tal	 ángulo	 que	 resultaba
posible	leerlo	si	uno	se	asomaba	lo	bastante	por	el	lado	de	estribor.	Estaba	en	géblico,
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gáuntico,	huelfo	y	agaranto	—el	lenguaje	que	usaban	todos	los	humanos	durante	sus
viajes,	con	independencia	de	cuál	fuera	su	idioma	nativo—,	y	el	cartel	anunciaba	un
solo	artículo	en	venta:

Cuando	Paciencia	le	dijo	lo	que	ponía	Ángel	se	rió	mucho.
—¿Cuándo	habías	visto	antes	una	arrogancia	tal?
—Puede	que	no	las	vendan	—dijo	Reck—.	Quizá	las	compren.
Paciencia	 no	 se	 rió.	El	 cartel	 resultaba	 demasiado	 irónico.	Si	 había	 algo	que	 le

hiciera	 falta	 en	 ese	 mismo	 instante,	 ese	 algo	 eran	 las	 respuestas.	 Y	 aquí	 estaban,
ofreciéndose	a	ser	compradas.

Tres	 kilómetros	 después	 dejaron	 caer	 el	 ancla	 y	 llevaron	 la	 boya	 hacia	 el	 bote.
Sken	y	Voluntad	se	encargaron	de	atarla	a	éste	y	luego	levaron	el	ancla	de	la	boya	y	le
añadieron	 una	 bolsa	 de	 lastre.	 El	 trabajo	 requirió	 como	 mucho	 una	 hora	 pero
Paciencia	no	tomó	parte	en	él	y	gracias	a	eso	tuvo	tiempo	para	examinar	la	zona	de	la
orilla	en	la	que	podían	encontrarse	las	respuestas.	No	estaba	muy	poblada,	por	lo	que
sólo	podía	tratarse	de	la	casa	que	había	sobre	una	colina,	a	medio	kilómetro	del	río.

Si	la	casa	hubiera	sido	uno	de	los	albergues	que	había	a	lo	largo	del	río,	un	sitio
dispuesto	a	cebarse	en	los	viajeros	con	sus	juegos	amañados,	su	comida	indigerible	y
sus	lechos	plagados	de	insectos,	Paciencia	no	les	habría	hecho	desembarcar.	Pero	la
casa	era	un	viejo	edificio	de	aspecto	modesto	y	se	encontraba	lo	bastante	lejos	del	río
como	 para	 no	 ser	 una	 trampa	 al	 acecho	 del	 dinero	 de	 los	 viajeros.	 Si	 no	 hubieran
anclado	 para	 colocar	 la	 boya	 en	 su	 sitio	 sólo	 habría	 resultado	 visible	 durante	 un
segundo	por	una	brecha	 abierta	 entre	 los	 árboles	que	 cubrían	 la	orilla	 del	 río.	Para
Paciencia	eso	parecía	sugerir	que	el	anuncio	era	sincero.	Se	trataba	de	un	lugar	para
aquellos	que	deseaban	encontrar	la	verdad	y	que	lo	deseaban	lo	bastante	como	para
esforzarse	a	la	hora	de	conseguirla…,	un	lugar	lejos	del	camino,	difícil	de	alcanzar,
con	un	solitario	cartel	para	indicarles	de	qué	se	trataba	y	sólo	un	breve	instante	para
ver	cómo	llegar	hasta	él.

Por	supuesto,	apenas	pensó	en	detenerse	Paciencia	sintió	en	su	interior	el	peso	de
la	llamada	de	Cranning,	apremiándola	a	continuar,	más	deprisa,	más	deprisa.	No	era
más	 fuerte	 que	 antes;	 el	 Unwyrm	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 especial	 de	 hacerle
rehuir	este	sitio.	Pero	dado	que	la	necesidad	de	continuar	a	toda	prisa	era	tan	grande	y
porque	 sabía	 que	 era	 otra	 entidad	 la	 que	 estaba	 produciendo	 esa	 necesidad	 en	 su
interior,	 Paciencia	 resistió	 por	 pura	 tozudez,	 tal	 y	 como	 había	 soportado
decididamente	todo	tipo	de	sufrimientos	durante	su	infancia,	para	acostumbrarse	a	los
rigores	y	penalidades.
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Cuando	Voluntad	y	Sken	subieron	al	bote	y	empezaron	a	soltar	la	boya,	Paciencia
anunció	su	decisión.

—Llevad	el	bote	hacia	la	orilla.
—¡En	 este	 sitio!	 —dijo	 Sken—.	 ¡No	 lo	 haré!	 Pasaremos	 ante	 una	 docena	 de

posadas	mejores	antes	de	que	caiga	la	noche.
Paciencia	sonrió	y	se	volvió	hacia	Río.
—El	piloto	traza	el	rumbo	y	la	capitana	manda	en	la	vida	a	bordo	de	la	nave	pero

es	la	propietaria	quien	dice	los	puertos	que	visitará	la	nave.	¿Estoy	en	lo	cierto?
Río	le	guiñó	el	ojo.
Sken	 maldijo	 abundantemente	 pero,	 en	 vez	 de	 izar	 otra	 vez	 las	 velas,	 ella	 y

Voluntad	acercaron	el	bote	a	la	orilla	usando	un	par	de	pértigas.
Llegaron	al	maltrecho	embarcadero	que	se	internaba	en	el	río	y	aseguraron	el	bote

en	él.	Dejando	que	Sken	cuidara	de	Ángel,	Paciencia	se	dirigió	hacia	tierra	firme	con
Voluntad	y	los	geblings.	Ángel	pidió	acompañarla	pero	Paciencia	no	le	hizo	caso.	Ya
no	le	parecía	tan	necesario	obedecerle	desde	que	Ángel	había	empezado	a	mentirle.

El	 camino	 que	 llevaba	 hasta	 la	 colina	 apenas	 si	merecía	 tal	 nombre.	 Paciencia
dejó	 que	 Ruina	 abriera	 la	 marcha:	 era	 capaz	 de	 encontrar	 un	 rastro	 sobre	 la	 roca
desnuda	durante	una	tormenta,	o	eso	parecía	al	menos.	Reck	y	Voluntad	se	quedaron
detrás	de	 ella,	 como	si	 fuera	 realmente	 la	Heptarca,	 con	escolta	delante	y	detrás;	o
como	si	fuera	una	prisionera	con	guardianes	dispuestos	a	impedir	cualquier	intento	de
fuga.

La	 casa	 de	 la	 colina	 era	 todavía	más	miserable	 de	 lo	 que	 había	 parecido	 visto
desde	 abajo.	Las	ventanas	no	 tenían	 cristales	 ni	 postigos	y	 el	 olor	 del	 patio	 dejaba
bien	claro	que	los	cerdos	eran	los	únicos	responsables	de	su	propio	aseo.

—Quizá	no	esté	habitada	—dijo	Paciencia.
Ruina	lanzó	un	gruñido.
—El	fuego	está	encendido.
—Y	en	la	cocina	hay	agua	potable	—añadió	Reck.
Paciencia	se	volvió	hacia	Voluntad.
—¿Hay	algo	que	no	puedan	descubrir	con	sus	narices?
Voluntad	se	encogió	de	hombros.	No	es	demasiado	inteligente,	pensó	Paciencia.

Pero	¿qué	podía	esperarse	del	tipo	de	hombre	capaz	de	vivir	con	unos	geblings?
Llamaron	a	 la	puerta	y	obtuvieron	como	resultado	un	 rápido	grito	de	 respuesta.

Una	voz	femenina,	y	no	muy	joven.
—¡Ya	voy!	—El	grito	había	sido	emitido	en	el	lenguaje	común	pero	el	acento	le

indicó	a	Paciencia	que	ésa	no	era	su	lengua	nativa.	Y,	por	supuesto,	quien	les	abrió
era	una	hembra	de	la	raza	huelfa,	más	pequeña	que	los	geblings	y	con	esa	minúscula
cabeza	que	les	hacía	parecer	espectacularmente	repulsivos.

—¿Se	supone	que	es	una	huelfa	la	que	debe	darnos	respuestas?	—preguntó	Ruina
con	su	tacto	habitual.

Ella	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
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—¿Se	supone	que	debo	dárselas	a	un	duende?
—Al	menos	sabe	decir	frases	enteras	—añadió	Reck.
Pero	fue	Paciencia	quien	extendió	su	mano	para	que	la	hembra	huelfa	le	lamiera

los	 dedos.	 Una	 vez	 satisfecha	 la	 costumbre,	 les	 invitó	 a	 entrar	 e,	 inmediatamente,
llevó	 a	 Paciencia	 a	 lo	 que	 estaba	 claro	 era	 el	 asiento	 de	 honor,	 junto	 al	 fuego.
Voluntad,	como	siempre,	se	quedó	atrás,	cerca	de	la	puerta.	Nunca	daba	la	impresión
de	 considerarse	 parte	 de	 los	 acontecimientos.	 Sólo	 era	 un	 espectador,	 alguien	 que
escuchaba.	O	quizá	no	fuera	ni	eso,	quizá	fuera	un	accesorio,	 igual	que	un	caballo,
algo	que	sólo	pasaba	a	primer	término	cuando	se	le	necesitaba.

La	huelfa	les	trajo	agua	hirviendo	y	les	dejó	escoger	las	hojas	para	el	té.	Paciencia
preguntó	 si	 había	 alguna	 posibilidad	 de	 obtener	 habitaciones	 con	 ventanas	 que
pudieran	cerrarse	para	pasar	la	noche.

—Eso	depende	—dijo	ella.
—¿De	qué?	Dinos	el	precio.
—Oh,	el	precio,	el	precio…	El	precio	son	buenas	respuestas	para	mis	preguntas	y

buenas	preguntas	para	mis	respuestas.
—Es	imposible	comunicarse	con	un	huelfo	—dijo	Ruina	con	impaciencia—.	Se

puede	mantener	una	conversación	más	inteligente	con	los	árboles.
Habló	 en	 géblico	 pero	 resultaba	 obvio	 que	 la	 huelfa	 había	 comprendido	 por	 lo

menos	el	matiz	de	lo	dicho,	Paciencia	sospechó	que	en	realidad	entendía	el	géblico,
lo	 cual	 indicaba	 una	 inteligencia	mucho	más	 brillante	 de	 lo	 que	 era	 normal	 en	 su
especie.

—Cuéntanos	en	qué	tipo	de	pregunta	has	estado	pensando	—dijo	Paciencia.
—Aquí	 sólo	 pueden	 alojarse	 los	 Sabios	—dijo	 ella—,	 los	 Sabios	 de	 todas	 las

tierras,	y	antes	de	marcharse	dejan	tras	ellos	sus	más	sabios	pensamientos.
—Entonces	hemos	venido	al	sitio	equivocado	—dijo	Paciencia.	Todos	los	Sabios

se	marcharon	de	nuestras	tierras	antes	de	que	yo	naciera.
—Lo	sé	—dijo	ella	con	tristeza—.	Pero	en	estos	tiempos	me	arreglo	con	lo	que

viene.	No	serás	por	casualidad	astrónoma,	¿eh?	Paciencia	meneó	la	cabeza.
—¿Necesitas	algún	astrónomo	con	urgencia?	—preguntó	Reck.
—Oh,	no	es	urgente,	no	es	urgente.	Es	sólo	que	ese	arte	parece	haberse	perdido	y

eso	 es	 algo	 que	 debería	 sorprenderos,	 considerando	 que	 todos	 vinimos	 de	 las
estrellas.

—Ella	 sí,	 y	 ese	 grandullón	 de	 la	 puerta	 también	 —dijo	 Ruina—.	 Los	 demás
nacimos	aquí.	La	huelfa	sonrió	levemente.

—Oh	—dijo—.	¿Crees	que	los	geblings	son	nativos	de	este	lugar?
Y	ahora,	por	primera	vez,	Paciencia	empezó	a	preguntarse	si	no	debería	tomarse

muy	 en	 serio	 a	 esta	 huelfa,	 no	 sólo	 por	 cortesía,	 sino	 porque	 podía	 saber	 algo	 de
valor.	Desde	luego,	su	alusión	a	que	también	los	geblings	venían	de	las	estrellas	daba
a	 entender	 que	 sus	 ideas	 resultarían,	 como	 mínimo,	 interesantes.	 Lo	 bastante
interesantes	como	para	que	Ángel	debiera	estar	presente.	La	huelfa	podía	molestarse
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ante	su	presencia	y	quizá	no	confiara	en	él,	pero	Paciencia	no	era	tan	estúpida	como
para	 rechazar	 la	 posibilidad	 de	 sacar	 provecho	 de	 las	 posibles	 verdades	 que	 él	 le
revelara	a	la	huelfa.	Se	volvió	hacia	Reck.

—¿Crees	que	Voluntad	podría	bajar	y	volver	con	Ángel	hasta	aquí?
Reck	pareció	disgustarse.
—No	soy	la	propietaria	de	Voluntad	—dijo.
Dado	que	el	comportamiento	de	Voluntad	parecía	más	digno	de	un	esclavo	que	el

del	 propio	Ángel,	 Paciencia	 pensó	que	 la	 respuesta	 de	Reck	y	 su	 pretensión	 de	 no
controlarle	 resultaban	 ridículas.	 Voluntad	 nunca	 hacía	 nada	 hasta	 que	 Reck	 no	 le
había	dado	permiso	antes.	Con	todo,	Paciencia	no	le	contestó,	limitándose	a	volverse
hacia	Voluntad	y	preguntándole	si	se	creía	capaz	de	bajar	y	volver	con	Ángel	hasta	la
casa.	Voluntad	no	dijo	nada	pero	se	fue	sin	perder	ni	un	segundo.

—¿Por	qué	has	mandado	a	buscar	a	otro	miembro	de	tu	grupo	cuando	aún	no	he
dicho	si	os	podéis	quedar?	—le	preguntó	la	huelfa.

—Porque	Ángel	es	lo	más	cercano	a	un	Sabio	que	tenemos.	Es	matemático.
—Entonces	 no	 es	 nada.	 Números	 y	 más	 números…	 Incluso	 si	 entendierais	 lo

bastante	como	para	formular	las	preguntas,	mis	respuestas	no	significarían	nada	para
vosotros.

Eso	encantó	a	Paciencia,	que	más	de	una	vez	le	había	replicado	de	igual	forma	a
su	 tutor.	 También	 habría	 sido	 capaz	 de	 recitar	 la	 respuesta	 de	 Ángel,	 dado	 que	 la
había	acabado	aprendiendo	de	memoria	a	fuerza	de	repeticiones.	En	vez	de	hacerlo,
sin	embargo,	Paciencia	decidió	creer	en	lo	afirmado	por	la	huelfa.	Ofrecía	respuestas,
así	que,	¿por	qué	no	hacerle	la	pregunta	que	más	importaba?

—Deja	que	sea	yo	quien	te	haga	una	pregunta.	¿Quién	y	qué	es	el	Unwyrm	y	qué
quiere?	La	 huelfa	 sonrió	 con	 placer,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 salió	 corriendo	 de	 la
habitación.

—Si	 tiene	 la	 respuesta	 a	 eso	—dijo	 Reck—,	 entonces	 sabe	 lo	 que	 no	 conoce
ninguna	otra	alma	viviente.

La	huelfa	no	tardó	en	volver	a	la	habitación,	caminando	tan	deprisa	que	parecía
rebotar	en	el	suelo.

—El	Unwyrm	es	el	hermano	de	los	geblings,	los	gaunts	y	los	huelfos,	y	el	hijo	de
quien	poseyó	al	Capitán	de	la	Nave	Estelar	—dijo—.	Su	madre	dominó	en	tiempos	el
mundo	entero	y	ahora	él	quiere	recuperarlo.	—Su	rostro	irradiaba	orgullo.

—Cualquiera	sería	capaz	de	 inventar	esta	mezcla	de	verdad	y	especulaciones…
—dijo	Ruina	con	voz	impaciente.

—Calla	—dijo	Paciencia	y,	volviéndose	hacia	la	huella,	dijo—:	lo	siento,	se	me
ha	escapado	una	parte	de	lo	que	dijiste…

Antes	de	que	pudiera	terminar,	la	huelfa	ya	estaba	repitiendo	lo	que	había	dicho
antes.

—El	Unwyrm	es	el	hermano	de	los	geblings,	los	gaunts	y	los	huelfos,	y	el	hijo	de
quien	poseyó	al	Capitán	de	la	Nave	estelar.	Su	madre	dominó	en	tiempos	el	mundo
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entero	y	ahora	él	quiere	recuperarlo.	—Y	volvió	a	sonreír	con	una	sonrisa	idéntica	a
la	de	antes.

Era	 como	 si	 hubieran	 visto	 el	mismo	momento	 dos	 vetes,	 La	 huelfa	 les	 estaba
dando	una	respuesta	que	había	aprendido	de	memoria.

Ruina	miró	a	Reck	y	luego	sonrió.
—De	acuerdo,	ahora	seremos	nosotros	quienes	te	demos	una	pregunta	—dijo—.

¿Dónde	está	la	piedra	mental	de	los	antiguos	reyes	geblings?
A	Paciencia	no	le	costó	demasiado	dar	con	la	respuesta	a	esa	pregunta	pero	logró

controlar	sus	temores	y	fingir	ignorancia.
—¿Qué	es	la	piedra	mental…?	—empezó	a	decir.
Pero	la	huelfa	ya	se	había	levantado	y	había	salido	corriendo	de	la	habitación.	Y

mientras	 estaba	 fuera	Ruina	y	Reck	empezaron	a	 tocarse	 el	 rostro	 el	 uno	a	 la	otra,
como	 si	 estuvieran	moldeando	 sus	 imágenes	 en	 barro.	 Paciencia	 decidió	 que	 en	 su
pregunta	había	 algo	más	que	una	 simple	prueba.	Y,	naturalmente,	 cuando	 la	huelfa
volvió	 a	 la	 habitación,	 los	 dos	 geblings	 se	 volvieron	 hacia	 ella	 y	 aguardaron
atentamente	su	contestación,	demostrando	un	interés	mucho	mayor	del	que	Paciencia
había	creído	posible	en	sus	estólidos	rostros.

—La	 piedra	 mental	 de	 los	 reyes	 geblings,	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 cetro	 de	 los
Heptarcas,	está	en	el	hombro	de	Paz,	el	Heptarca	legítimo.	Se	encuentra	justo	detrás
de	 la	 clavícula,	 cerca	del	 cuello,	y	 se	 la	dará	 a	 su	hija	 antes	de	morir.	—La	huelfa
meneó	la	cabeza	en	un	grave	gesto	cargado	de	sabiduría.

Reck	y	Ruina	se	volvieron	hacia	Paciencia,	que	no	dijo	nada,	intentando	mantener
en	su	rostro	una	máscara	de	asombro	cortés.	Era	imposible,	la	huelfa	no	podía	haber
conocido	el	secreto	de	su	padre.

Observando	el	cuadro	silencioso	formado	por	los	geblings,	con	los	ojos	clavados
en	la	muchacha	humana,	la	huelfa	empezó	a	reír	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.

—Y	ahora,	todos	vosotros	habéis	respondido	a	mi	pregunta.
Paciencia	se	volvió	cortésmente	hacia	ella.
—¿Y	cuál	es	tu	pregunta?
—Mi	 pregunta	 para	 vosotros	 es:	 ¿quiénes	 sois	 y	 por	 qué	 viajan	 ahora	 juntos

geblings	y	seres	humanos?
—¿Y	cuál	ha	sido	nuestra	respuesta?	—preguntó	Reck.
—Vuestra	 respuesta	 fue	que	 sois	el	 rey	gebling,	 sí,	vosotros	dos,	y	 tú,	humana,

eres	la	hija	de	Paz,	el	Heptarca,	y	él	ha	muerto	y	ahora	tú	tienes	la	piedra	mental	y	el
cetro.	Vais	hacia	 la	batalla	pero	no	estáis	 seguros	de	encontraros	o	no	en	el	mismo
bando.

Desde	luego,	ésta	no	era	ninguna	huelfa	corriente.
Paciencia	sacó	la	delgada	varilla	de	cristal	de	su	cerbatana,	oculta	en	la	cruz	de	su

cuello.	También	 sacó	el	 lazo	de	 su	cabello.	Y	cuando	 se	dirigió	a	Reck	y	Ruina	 lo
hizo	con	voz	muy	tranquila	y	segura.

—Si	os	apartáis	de	vuestros	sitios,	estaréis	muertos	antes	de	haber	podido	dar	un
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paso.
—Oh,	vaya	—dijo	 la	huelfa—.	No	deberías	pedir	 respuestas	que	no	deseas	oír.

Nada	de	muertes	aquí.	En	este	sitio	sólo	se	comercia	con	la	verdad.	Quiero	que	todos
me	juréis	que	esperaréis	a	volver	al	río	para	mataros.

Nadie	se	ofreció	a	prestar	ese	juramento.
—¿Qué	 he	 hecho?	 Problemas,	 problemas,	 eso	 es	 lo	 que	 da	 siempre	 la	 verdad.

Pobres	 idiotas…,	 pensabais	 que	 un	 huelfo	 nunca	 puede	 saber	 nada	 y	 por	 eso	 me
habéis	 hecho	 las	 preguntas	 a	 las	 que	 pensabais	 nadie	 podía	 dar	 respuesta.	 Pero	 yo
poseo	las	respuestas.	Todas	y	cada	una	de	ellas.

—¿Sí?	—le	preguntó	Reck—.	Entonces,	dinos	cómo	resolver	nuestro	dilema.	No
importa	de	qué	forma	hayas	llegado	a	saber	la	respuesta,	Paciencia	prácticamente	ha
confesado	que	tiene	la	más	preciosa	posesión	de	los	reyes	geblings.	Y	ahora,	más	que
en	ningún	otro	momento	de	nuestra	historia,	 la	necesitamos	y	debemos	conocer	sus
secretos.	No	nos	importaría	matarla	para	ello	y	a	ella	tampoco	le	importaría	matarnos
para	 conservarla.	 Cuando	 Voluntad	 vuelva	 no	 tendremos	 ninguna	 dificultad	 en
matarla,	por	lo	que	ella	deberá	matarnos	antes	de	que	él	vuelva	aquí.

—Ya	os	he	dicho	que	juréis	—replicó	la	huelfa.
—Nunca	podríamos	mantener	un	juramento	sobre	la	piedra	mental	—dijo	Ruina

—,	y	tampoco	podríamos	creerla	si	fuera	ella	quien	jurase.
—Ni	 tan	 siquiera	 sé	 qué	 es	 la	 piedra	 mental	—dijo	 Paciencia—.	 Sólo	 sé	 que

Padre	 me	 dijo	 que	 debía	 conservarla	 a	 cualquier	 precio	 y	 Ángel	 dijo	 que	 debería
pedirte	que	la	metieras	dentro	de	mi	cerebro.

Ruina	se	rió.
—¿Pensaba	que	yo,	una	vez	la	piedra	en	mis	manos,	la	metería	dentro	de	ti?
Reck,	que	seguía	sin	haberse	movido,	le	hizo	callar	con	un	agudo	siseo.
—Paciencia	—dijo	después—,	mi	estúpido	hermano	no	entiende	nada.	Aunque	la

piedra	 mental	 nos	 pertenece	 por	 derecho,	 ahora	 no	 tiene	 ninguna	 utilidad	 para
nosotros.

—¡Ninguna	utilidad!	—dijo	Ruina.
—Cuando	los	humanos	tuvieron	por	primera	vez	la	ocurrencia	de	meterla	en	sus

cerebros,	 les	 volvió	 locos.	 En	 ella	 había	 demasiado	 poder	 gebling.	 Pero	 ahora	 nos
resultaría	imposible	introducirla	en	nuestras	mentes…,	en	ella	hay	demasiado	de	los
humanos.

Ruina	frunció	el	ceño.
—Existe	una	posibilidad	de	que	pudiéramos	utilizarla.
—Y	existe	 una	 posibilidad	mucho	mayor	 de	 que	 nos	 destruyéramos	 a	 nosotros

mismos	intentándolo.
Ruina	parecía	furioso.
—Después	de	tantos	años…,	¡y	ahora	la	encontramos	cuando	más	necesaria	nos

es	y	tú	dices	que	no	podemos	usarla!	—Pero	su	ira	se	convirtió	casi	inmediatamente
en	desesperación—.	Eso	es	lo	que	dices,	y	es	cierto.
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Paciencia	sentía	un	considerable	escepticismo	ante	todo	lo	dicho.	Esto	podía	ser
un	truco	para	adormecer	sus	sospechas	y	hacer	que	se	confiara,	por	lo	que	se	volvió
hacia	la	huelfa,	buscando	la	única	ayuda	que	ahora	se	le	ocurría	estaba	a	su	alcance.

—Tengo	una	 pregunta	 para	 ti	—dijo—.	Dime	 lo	 que	 hace	 el	 cetro	 cuando	 está
conectado	al	cerebro.

—Si	 salgo	 de	 aquí	 para	 obtener	 la	 respuesta	 —dijo	 ella—,	 probablemente	 os
mataréis	entre	vosotros	antes	de	que	haya	vuelto	y	entonces	nunca	podré	preguntaros
nada	más.

—Si	no	se	levantan	no	les	mataré	—dijo	Paciencia.
—No	nos	levantaremos	—afirmó	Reck.
—Pero	no	estés	tan	segura	de	que	podrías	matarnos	—dijo	Ruina.
Paciencia	sonrió.	La	huelfa	se	estremeció	y	salió	de	la	habitación.
Esta	vez	su	paso	carecía	de	la	animación	anterior.	Cuando	volvió	iba	farfullando

para	sí	misma.
—Es	largo	—dijo.
—Te	escucho	—dijo	Paciencia.
La	huelfa	empezó	a	recitar.
—Cuando	es	implantado	en	el	cerebro	humano	por	encima	del	nódulo	límbico,	el

cristal	orgánico	llamado	el	cetro	o	la	piedra	mental	desarrolla	cristales	más	pequeños
que	 penetran	 en	 cada	 porción	 del	 cerebro.	 La	mayor	 parte	 de	 éstos	 son	 pasivos	 y
recogen	 las	 ideas	 y	 los	 recuerdos	 más	 importantes.	 Sin	 embargo,	 unos	 cuantos	 le
permiten	al	humano	recibir	 los	recuerdos	previamente	almacenados	en	el	cristal	por
sus	 ocupantes	 anteriores.	 Dado	 que	 muchos	 de	 los	 recuerdos	 pertenecen	 a	 los
primeros	 siete	 reyes	 geblings,	 en	 cuyos	 cerebros	 se	 originó	 el	 cristal,	 esto	 puede
causarle	 una	 considerable	 confusión	 al	 humano.	 Si	 el	 humano	 no	 es	 capaz	 de
conseguir	el	control	del	cristal,	los	recuerdos	ajenos	pueden	actuar	sobre	la	mente	de
formas	desagradables	e	imposibles	de	dominar,	llevando	a	la	confusión	de	identidad	y
a	 la	 locura.	 El	 modo	 más	 seguro	 de	 utilizar	 el	 cristal	 es	 implantarlo	 en	 un	 lugar
protegido	 cerca	 de	 un	 nervio	 que	 sea	 bastante	 importante.	 Una	 o	 dos	 cadenas	 del
cristal	 se	 abrirán	 paso	 hasta	 el	 cerebro,	 recogiendo	 recuerdos	 pero	 no
proporcionándole	casi	ninguno	de	 los	suyos	al	anfitrión	humano.	Pero,	maldita	sea,
Heffiji,	es	condenadamente	difícil	que	te	encuentres	con	alguien	a	quien	le	haga	falta
esta	información.

Todos	rieron	ante	la	última	frase.
—Quien	te	haya	dado	esa	respuesta,	huelfa,	no	es	tan	listo	como	cree.
—Lo	sé	—dijo	ella—.	Por	eso	no	la	he	suprimido,	para	que	pudierais	ver	que	le

hice	una	buena	pregunta,	después	de	todo,	aunque	a	él	no	se	lo	pareciera.
—¿Y	 qué	 ocurre	 cuando	 es	 implantado	 en	 un	 cerebro	 gebling?	 —preguntó

Paciencia.
—Pero	¿por	qué	haría	nadie	eso?	—preguntó	ella—.	Todo	lo	que	un	gebling	debe

hacer	es…
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—¡Silencio!	—murmuró	Ruina.
—No	—dijo	Reck—.	No,	deja	que	lo	explique.
—Todo	 lo	 que	un	gebling	debe	hacer	—dijo	Heffiji—,	 es	 tragárselo.	El	 cuerpo

gebling	 puede	 descomponer	 el	 cristal	 en	 fragmentos	 diminutos	 y	 luego	 volver	 a
formarlo	exactamente	allí	donde	debería	estar	en	el	cerebro	gebling.

—¿Cómo	es	posible	eso?	—preguntó	Paciencia—.	¿Por	qué	los	geblings	pueden
utilizarlo	tan	fácilmente	cuando	los	humanos…?

—Porque	 nosotros	 nacemos	 con	 las	 piedras	 mentales	 —dijo	 Ruina
despectivamente—.	Todos	 las	 tenemos.	Y	cuando	mueren	nos	comemos	 las	piedras
mentales	 de	 nuestros	 padres,	 para	 seguir	 transmitiendo	 los	 recuerdos	 que	 más	 les
importaron	en	sus	vidas.	—Miró	a	Reck	con	una	expresión	de	amarga	victoria,	como
para	decirle:	bien,	querías	que	se	lo	explicaran	y	yo	me	he	encargado	de	hacerlo.

Los	ojos	de	Paciencia	fueron	de	un	gebling	a	otro	y	empezó	a	comprender.
—Entonces,	todas	esas	historias	de	que	los	geblings	se	comen	a	sus	muertos…
Reck	asintió.
—Si	un	humano	lo	viera,	aunque	es	casi	imposible	que	un	gebling	se	lo	dejara	ver

jamás	a	un	humano…
—Los	huelfos	también	—dijo	Heffiji—.	Y	los	gaunts.
—En	 todos	 los	 animales	 de	 este	 mundo	 hay	 piedras	 mentales	 de	 algún	 tipo,

mucho	más	pequeñas	que	las	nuestras,	 tan	pequeñas	que	no	se	las	puede	ver	—dijo
Ruina—.	 Salvo	 en	 los	 humanos.	 Los	 humanos,	 lisiados,	 atados	 a	 la	 carne,	 cuyas
almas	mueren	con	ellos…

Nuestras	almas	mueren,	pensó	Paciencia,	salvo	las	de	aquellos	cuyas	cabezas	son
cercenadas.	 Era	 algo	 en	 lo	 que	 había	 pensado	más	 de	 una	 vez.	 ¿Cómo	 empezó	 la
práctica	de	conservar	las	cabezas?	¿Por	qué	a	los	científicos	humanos	se	les	ocurrió
intentar	mantener	con	vida	una	cabeza?	Porque,	hace	cientos	de	generaciones,	sabían
que	 las	 especies	 nativas	 poseían	 algo	 parecido	 a	 la	 vida	 eterna,	 una	 parte	 de	 su
cerebro	que	seguía	viviendo	después	de	la	muerte.	Sentían	celos.	Las	cabezas	fueron
el	sustituto	humano	a	las	piedras	mentales	de	los	geblings,	los	huelfos	y	los	gaunts.
En	vez	del	globo	cristalino	de	la	piedra	mental,	para	nosotros	estaban	los	gooles,	los
gusanos	y	las	ratas	sin	vísceras	que	un	halcón	dejaba	caer	dentro	de	un	recipiente	de
cristal.

—De	entre	 todos	los	humanos,	sólo	los	Heptarcas	han	incorporado	a	sus	padres
dentro	de	su	propio	ser	—dijo	Reck—.	Y	eso	sólo	se	consiguió	robándonos	a	los	más
nobles	de	nuestros	padres.	Vuestro	antepasado	mató	al	séptimo	rey	y	robó	su	piedra
mental,	 por	 lo	 que	 los	 reyes	 de	 los	 geblings	 ahora	 no	 tienen	 recuerdos	 de	 cómo
empezó	el	reino.	Ruina	mantiene	la	tonta	opinión	de	que	sacaríamos	cierta	ventaja	de
su	posesión	actual.	Yo,	sin	embargo,	comprendo	que	sólo	nos	habría	servido	de	algo
si	la	hubiéramos	tenido	siempre	en	nuestra	posesión.

—Debo	tenerla	—dijo	Ruina—.	Si	debo	saber	lo	que	he	de	saber…
—Es	el	Unwyrm	quien	 lo	quiere,	Ruina.	—Reck	parecía	disfrutar	haciendo	que
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su	 hermano	 se	 inclinara	 ante	 lo	 superior	 de	 su	 sabiduría—.	 Que	 la	 mitad	 del	 rey
gebling	 fuera	 un	 lunático	 balbuceante	 le	 complacería	 enormemente.	 Estúpido.	 Si
volvió	 locos	 a	 los	 humanos,	 que	 se	 acoplaron	 a	 la	 piedra	 de	 un	modo	 imperfecto,
¿qué	 piensas	 que	 haría	 contigo	 el	 verte	 perfecta	 y	 totalmente	 unido	 a	 más	 de
trescientas	mentes	humanas?	Ningún	gebling	es	lo	bastante	fuerte	como	para	soportar
eso.

Paciencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Ruina	 no	 estaba	 fingiendo:	 cedía	 ante	 los
argumentos	de	su	hermana.	Si	guardaba	silencio,	estaba	claro	que	la	disputa	quedaría
resuelta	dejándola	en	pacífica	posesión	del	cetro,	quizás	incluso	con	éste	implantado
en	su	cerebro.	Pero	si	resultaba	tan	peligroso	que	Ruina	no	debía	utilizarlo,	necesitaba
saber	más	sobre	los	efectos	que	tendría	en	ella.

—¿Tan	 distintas	 son	 las	 mentes	 geblings	 de	 las	 humanas?	 —preguntó—.
Hablamos	los	lenguajes	de	la	otra	raza,	podemos…

—No	entiendes	los	principios	de	la	mente	gebling	—empezó	a	decir	Ruina.
—Es	 nuestra	 fuerza	 y	 nuestra	 debilidad	 —dijo	 Reck—.	 Desde	 el	 instante	 de

nuestro	 nacimiento	 jamás	 estamos	 solos.	 El	 aislamiento	 es	 una	 palabra	 carente	 de
significado	para	nosotros.	Podemos	sentir	a	otros	geblings	en	los	confines	de	nuestra
conciencia,	 despiertos	 y	 dormidos.	 Cuando	 tragamos	 una	 piedra	 mental,	 nos
convertimos	 en	 la	 personalidad	 cuya	 piedra	 hemos	 tragado,	 durante	 días,	 a	 veces
durante	 semanas	 y	 meses,	 hasta	 que	 podemos	 clasificar	 todos	 los	 recuerdos	 y
colocarlos	en	su	lugar.	Si	Ruina	tuviera	que	convertirse	en	humano	de	esa	forma,	más
de	trescientas	veces,	el	aislamiento	probablemente	resultaría	insoportable,	como	si	la
mitad	 de	 su	 ser	 hubiera	 muerto.	 Sin	 embargo	 tú,	 un	 ser	 humano…,	 estás
acostumbrada	a	la	soledad	porque	nunca	has	conocido	otra	cosa.	Y	la	piedra	mental
no	puede	unirse	tan	perfectamente	a	tu	ser.	Una	humana	fuerte…,	como	tú…

—Quieres	que	la	meta	en	ella,	¿verdad?	—dijo	Ruina.
—Sí,	creo	que	sí	—respondió	Reck.
—Puede	que	aún	la	haga	estar	más	sujeta	a	la	voluntad	del	Unwyrm	—dijo	él.
—Pero	 ¿qué	 importa	 eso?	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos	 la	 convertirá	 en	 un	 peón

indefenso	del	Unwyrm.	Dado	que	probablemente	acabará	siendo	eso,	¿qué	más	da?
Paciencia	 se	 estremeció	 interiormente	 ante	 la	 total	 falta	 de	 simpatía	 que	 Reck

demostraba	hacia	ella.	Incluso	Paciencia,	una	antigua	asesina,	seguía	sintiendo	cierta
comprensión,	cierto	parentesco	elemental	con	la	gente	que	había	matado.	Ahora,	por
primera	 vez,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ellos	 la	miraban	 igual	 que	 a	 una	 bestia,	 no	 una
persona.	 La	 juzgaban	 igual	 que	 un	 hombre	 puede	 juzgar	 si	 un	 caballo	 es	 bueno,
hablando	 inocentemente	 de	 sus	 capacidades	 y	 sus	 puntos	 débiles,	 con	 el	 caballo
delante.	La	diferencia	estaba	en	que	Paciencia	podía	entenderles.

Ruina,	todavía	enfadado	por	haberse	visto	obligado	a	comprender	que	su	hermana
tenía	razón,	se	volvió	hacia	Paciencia.

—Pondré	dentro	de	ti	la	piedra	mental,	con	dos	condiciones.	Primero,	que	me	la
devuelvas,	a	mí,	a	Reck	o	a	nuestros	descendientes	cuando	mueras.
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—¿Por	qué,	si	nunca	podréis	utilizarla?	—preguntó	Paciencia.
—Cuando	 todo	 esto	 haya	 terminado	 y	 mi	 trabajo	 esté	 hecho	—dijo	 Ruina—,

entonces	podré	usarla.	Si	me	vuelve	loco,	no	será	un	destino	peor	que	la	muerte	y	el
morir	no	me	da	miedo.	Pero	si	 logro	dominarla,	entonces	cuanto	perdimos	nos	será
devuelto	y	podré	transmitírsela	a	mi	heredero.

—Te	 haré	 un	 juramento	 distinto	 —dijo	 Paciencia—.	 Ponla	 dentro	 de	 mí	 y	 si
muero	en	presencia	del	rey	de	los	geblings,	no	haré	esfuerzo	alguno	para	impedir	que
se	la	lleven	quienes	entonces	estén	conmigo.

Ruina	sonrió.
—Viene	a	ser	lo	mismo.	Pero	debes	prometer	que	te	esforzarás	cuanto	puedas	por

morir	en	presencia	del	rey	de	los	geblings.
—Si	tú	prometes	no	esforzarte	por	apresurar	ese	día.
—Odio	 la	 política	 —dijo	 Heffiji—.	 No	 os	 hace	 falta	 juramento	 alguno.

Implantarás	 la	 piedra	 en	 ella	 porque	 a	 ti	 no	 te	 sirve	 de	 nada	 y,	 si	 puedes,	 la
recuperarás	 cuando	 ella	 esté	muerta.	—Lanzó	 un	 bufido—.	 Incluso	 un	 huelfo	 con
menos	de	medio	cerebro	sano	podría	decirte	eso.

—¿Cuál	es	la	segunda	condición?	—preguntó	Paciencia.
—El	 primer	 rey	 gebling	 —dijo	 Reck—.	 Era	 el	 hermano	 del	 Unwyrm.	 Sus

recuerdos	del	Unwyrm	están	en	la	piedra.	Debes	contarnos	qué	es	el	Unwyrm.	Debes
contarnos	cuanto	puedas	 recordar	 sobre	él,	una	vez	que	 la	piedra	mental	esté	en	su
sitio.

—Así	que	los	Heptarcas	recuerdan	al	Unwyrm	—murmuró	ella—.	Durante	todos
estos	años	han	sabido	quién	es	el	enemigo.

—Sólo	quienes	tuvieron	el	valor	suficiente	para	colocar	la	piedra	en	sus	cerebros
—dijo	Reck.

—Y	la	fortaleza	suficiente	para	mantener	la	cordura	después	de	eso	—dijo	Ruina.
—¿Nos	lo	contarás?	—le	preguntó	nuevamente	Reck.
Paciencia	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	—dijo.	Y	luego,	decidiendo	no	ser	por	una	vez	la	cuidadosa	diplomática	de

siempre,	 dejó	 que	 Ruina	 y	 Reck	 vieran	 su	 miedo—.	 ¿Crees	 que	 realmente	 soy	 lo
bastante	fuerte	como	para	soportarlo?

Ruina	se	encogió	de	hombros.
—Si	 no	 lo	 eres,	 nosotros	 no	 estaremos	 en	 peor	 situación	 que	 antes.	—Para	 él

seguía	siendo	un	animal.
Pero	esta	vez	Reck	se	dio	cuenta	de	su	vulnerabilidad	y	le	respondió	con	simpatía.
—¿Cuántas	 veces	 se	 ha	 hecho	 esto	 en	 la	 historia	 del	mundo?	 ¿Cómo	podemos

saber	qué	fuerza	debe	poseer	un	humano	para	contener	en	su	mente	a	los	geblings	y
seguir	 siendo	 humano?	 Pero	 voy	 a	 decirte	 lo	 que	 sé	 de	 ti.	 Muchos	 humanos,	 la
mayoría	de	los	humanos,	sienten	miedo	en	su	soledad,	y	se	encogen,	atemorizados	y
débiles,	luchando	por	hacer	entrar	en	sí	mismos	todos	los	objetos	y	las	personas	que
les	 resulta	posible	encontrar,	para	poseer	 tanto	que	puedan	sentirse	grandes	y	creer,
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falsamente,	que	no	están	solos.	Pero	tú…	Tú	no	sientes	miedo	de	oír	tu	propia	voz	en
la	oscuridad.

Paciencia	volvió	a	guardar	el	lazo	en	su	cabello	y	deslizó	el	tubo	de	vidrio	en	su
vaina	de	madera.	Los	geblings	se	relajaron	visiblemente.

—Has	dicho	que	tu	nombre	era	Heffiji,	¿verdad?	—le	preguntó	Paciencia.
—Sí.	 Me	 lo	 dio	 una	 estudiosa	 hace	 mucho	 tiempo.	 He	 olvidado	 cuál	 era	 mi

nombre	antes.	Si	me	lo	preguntas,	te	lo	diré.
—Era	una	gaunt,	¿verdad?	Me	refiero	a	la	estudiosa	que	te	dio	el	nombre.	Heffiji

es	una	palabra	gáuntica.
—Sí,	lo	era.	¿Sabes	lo	que	quiere	decir?
—Es	una	palabra	muy	corriente.	Quiere	decir	«nunca».	Nunca,	¿qué?
—Mikias	Mikuam	Heffiji	Ismar.
—Nunca	Perder	el	Lugar	de	los	Descubrimientos.
—Ésa	soy	yo	—dijo	Heffiji—.	No	sé	nada,	pero	puedo	descubrirlo	todo.	¿Quieres

verlo?
—Sí	—dijo	Paciencia.
—Sí	—dijo	Reck.
Ruina	se	encogió	de	hombros.
Heffiji	 las	 llevó	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	Cada	 una	 de	 las	 habitaciones

estaba	llena	de	estantes.	Y	en	los	estantes,	sin	ningún	orden	aparente,	había	gruesos
fajos	de	papeles.	Rocas	o	pedazos	de	madera	servían	como	pisapapeles	en	aquellas
habitaciones	por	cuyas	ventanas	carentes	de	cristales	entraba	el	viento.	Toda	la	casa
era	 una	 biblioteca	 de	 papeles	 y	 documentos	 esparcidos	 en	 un	 desorden	 carente	 de
todo	significado.

—¿Y	cómo	sabes	dónde	está	todo?	—le	preguntó	Reck.
—Oh,	no.	No	sé	dónde	está	nada,	a	menos	que	me	hagas	una	pregunta.	Entonces

recuerdo	dónde	está	la	respuesta,	porque	recuerdo	en	qué	sitio	la	dejé.
—Así	que	no	puedes	darnos	ninguna	respuesta	a	no	ser	que	te	preguntemos	algo.
—Pero,	 si	 me	 lo	 preguntáis,	 puedo	 daros	 todas	 las	 respuestas.	 —Sonrió	 con

orgullo—.	Puede	que	sólo	tenga	medio	cerebro	pero	recuerdo	todo	lo	que	he	hecho	en
mi	vida.	Todos	 los	Sabios	 pasaron	por	mi	 casa	y	 todos	 se	 detuvieron	 en	 ella	 y	me
dieron	 todas	 las	 respuestas,	 y	 todos	me	hicieron	 sus	 preguntas,	 todas	 las	 preguntas
posibles.	 Y	 si	 no	 tenía	 la	 respuesta	 a	 sus	 preguntas,	 seguía	 haciéndoles	 la	 misma
pregunta	a	los	demás	hasta	que	uno	de	ellos	era	capaz	de	responderla.

Paciencia	empezó	a	levantar	una	roca	que	había	sobre	un	rimero	de	papeles.
—¡No!	—gritó	Heffiji.
Paciencia	volvió	a	dejar	la	roca	en	su	sitio.
—Si	cambias	algo	de	sitio,	¿cómo	podré	volver	a	encontrarlo?	—gritó	Heffiji—.

¡Lo	que	 toques	 se	perderá	para	 siempre,	para	 siempre	y	 toda	 la	eternidad!	 ¡En	esta
casa	 hay	 cien	 mil	 papeles!	 ¿Tienes	 tiempo	 de	 leerlos	 todos	 y	 recordar	 dónde	 se
encuentra	hasta	el	último	de	ellos?
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—No	—dijo	Paciencia—.	Lo	siento.
—¡Éste	es	mi	cerebro!	—gritó	Heffiji—.	¡Con	esto	hago	lo	que	los	humanos,	los

geblings	y	los	gaunts	hacen	con	sus	grandes	cabezas!	Os	dejo	morar	en	él	porque	así
aumentaréis	 mis	 recuerdos.	 Pero	 si	 cambiáis	 algo	 de	 sitio	 tanto	 da	 que	 hubierais
quemado	la	casa	conmigo	dentro,	porque	entonces	no	seré	nada	más	que	una	huelfa
con	medio	cerebro	y	no	tendré	ninguna	respuesta,	¡ninguna!

Estaba	 llorando.	 Reck	 la	 consoló,	 sus	 largos	 dedos	 provistos	 de	 abundantes
articulaciones	 acariciando	 el	 cabello	 de	 Heffiji	 en	 un	 lento	 giro	 parecido	 al	 de	 un
pájaro	que	cierra	su	ala.

—Es	 cierto	—dijo	 Reck—,	 los	 humanos	 son	 así,	 se	meten	 en	 las	 casas	 de	 los
otros	y	 lo	 rompen	 todo,	 lo	destruyen	sin	pensar	en	el	caos	y	el	desorden	que	dejan
atrás.

Paciencia	soportó	el	insulto;	se	lo	había	merecido.
Pero	Ruina	pensó	que	su	silencio	era	debido	a	que	no	había	comprendido	lo	que

Reck	pretendía	decir	con	sus	palabras.
—Se	refiere	a	que	los	humanos	llegasteis	a	este	mundo	y	que	lo	destrozasteis,	que

no	dejasteis	nada	entero	para	quienes	habíamos	vivido	aquí	antes	que	vosotros…,	los
geblings,	los	huelfos	y	los	gaunts.

De	 repente	 Heffiji	 había	 dejado	 de	 llorar.	 Se	 apartó	 de	 Reck	 con	 una	 ancha
sonrisa	en	su	rostro.

—Es	mi	mejor	respuesta	—dijo—.	Hacedme	la	pregunta.
—¿Qué	pregunta?	—dijo	Ruina.
—Todos	nosotros,	los	que	estábamos	aquí	antes	que	vosotros,	los	humanos	—dijo

ella—.	Pregúntamelo.
Ruina	intentó	pensar	a	qué	pregunta	se	refería.
—De	acuerdo,	¿quién	estaba	aquí	antes	que	los	humanos?
Heffiji	empezó	a	saltar	arriba	y	abajo	de	puro	placer.
—¡Wyrms!	—gritó—.	¡Wyrms	y	wyrms	y	wyrms!
—Entonces,	¿qué	pasa	con	los	geblings,	si	no	estábamos	aquí	cuando	llegaron	los

humanos?	—preguntó	Reck.
—¿Qué	pasa?	Demasiado	vago…,	 tendrás	que	dar	 con	una	pregunta	mejor	 que

ésa.
—¿De	dónde	vinieron	los	geblings?	—le	preguntó.
Heffiji	empezó	nuevamente	a	dar	saltos.
—¡Mi	favorita,	mi	favorita!	¡Venid	y	os	lo	enseñaré!	¡Venid	y	lo	veréis!
Les	 condujo	 por	 una	 escalerilla	 hasta	 un	 pequeño	 ático	 mohoso.	 Incluso	 los

geblings	tuvieron	que	agacharse	y	Paciencia	tuvo	que	andar	en	cuclillas	hasta	el	final
del	ático.	Heffiji	le	entregó	su	linterna	a	Ruina	y	cogió	un	fajo	de	papeles	de	una	viga
del	techo,	esparciéndolos	sobre	el	suelo.	Volvió	a	coger	la	linterna	y	empezó	a	leer	las
explicaciones	de	los	dibujos,	uno	por	uno.

—No	 queda	 ninguna	 forma	 de	 vida	 nativa	 en	 este	 mundo	 y	 tampoco	 existe
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ninguna	vida	de	la	Tierra,	con	excepción	de	los	seres	humanos	—dijo.
—Eso	es	una	locura	—respondió	Ruina—.	Todo	el	mundo	sabe	que	las	plantas	y

los	animales	domesticados	vinieron	de	la	Tierra…
Heffiji	alzó	la	linterna	ante	su	rostro.
—Si	ya	conoces	todas	las	respuestas,	¿por	qué	te	paras	en	mi	casa?
Avergonzado,	Ruina	se	calló.
Heffiji	empezó	a	recitar	el	texto	de	los	papeles.
—Comparando	el	material	genético	de	cualquier	planta	o	animal	con	los	registros

que	hacen	referencia	a	las	plantas	o	a	los	animales	parecidos	y	que	se	han	conservado
del	 conocimiento	 traído	 de	 la	Tierra	 por	 la	 humanidad,	 descubrimos	 que	 el	 código
genético	original	sigue	siendo	preservado	de	forma	casi	perfecta…,	pero	sólo	como
una	minúscula	parte	de	una	molécula	genética,	única	pero	mucho	mayor.

Heffiji	 señaló	 hacia	 un	 diagrama	 que	 mostraba	 las	 posiciones	 de	 los	 modelos
proteínicos	de	la	Tierra	dentro	del	único	cromosoma	de	la	versión	actual	presente	en
Imakulata.

—Está	claro	que	las	especies	traídas	de	la	Tierra	han	sido	conquistadas	o,	lo	que
es	 más	 probable,	 perfectamente	 imitadas	 por	 especies	 nativas	 que	 incorporan	 el
material	genético	al	suyo	propio.

Dado	 que	 la	 molécula	 resultante	 puede	 contener,	 teóricamente,	 centenares	 de
veces	la	información	genética	que	necesitaban	las	especies	originales	de	la	Tierra,	el
resto	 del	 material	 genético	 se	 encuentra	 disponible	 para	 otros	 propósitos.	 Es	 muy
posible	que	las	especies	de	Imakulata	conserven	en	letargo	la	capacidad	de	adaptarse
una	 y	 otra	 vez	 para	 imitar	 y	 luego	 sustituir	 a	 cualquier	 especie	 que	 les	 presente
competencia.	Incluso	existe	la	posibilidad	de	que	la	molécula	genética	de	Imakulata
sea	 lo	 bastante	 complicada	 para	 controlar	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propósitos	 las
alteraciones	del	material	genético	de	sus	propias	células	reproductoras.	Pero	tanto	si
en	 la	 molécula	 genética	 se	 encuentra	 presente	 alguna	 forma	 rudimentaria	 de
inteligencia	como	si	no,	nuestros	experimentos	han	demostrado	de	forma	concluyente
que	en	dos	generaciones	cualquier	especie	de	Imakulata	puede	imitar	perfectamente	a
cualquier	 especie	 de	 la	 Tierra.	 De	 hecho,	 la	 imitación	 de	 Imakulata	 mejora
invariablemente	al	original	de	 la	Tierra,	dándole	una	ventaja	en	la	competición:	por
ejemplo,	 tiempos	 más	 breves	 de	 gestación	 o	 germinación,	 o	 una	 madurez	 sexual
marcadamente	más	rápida,	o	un	número	mucho	mayor	de	crías	por	generación.

Heffiji	clavó	sus	penetrantes	pupilas	en	cada	uno	de	ellos,	por	turno.
—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Lo	entendéis?
Paciencia	recordó	lo	que	le	había	dicho	Prekeptor.
—La	molécula	genética	es	el	espejo	de	la	voluntad.
Heffiji	torció	el	gesto.
—Eso	es	religión.	La	guardo	en	el	sótano.
—Lo	entendemos	—dijo	Ruina.
—Debéis	 entenderlo	 todo.	 Si	 tenéis	 alguna	 pregunta	 que	 hacer,	 volveré	 a
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repetirlo.	 Ninguno	 tenía	 preguntas	 que	 hacer.	 Heffiji	 pasó	 a	 una	 serie	 de	 dibujos
donde	había	cereales	y	un	extraño	insecto	alado.

—Nuestros	 experimentos	 consistieron	 en	 separar	 el	 material	 genético	 de	 la
especie	original	del	 trigo	común	de	 la	Tierra	para	ver	 lo	que	perduraba	cuando	 los
actuales	genes	dominantes	de	 la	Tierra	habían	desaparecido.	Los	experimentos	eran
delicados	 y	 fracasamos	 muchas	 veces,	 pero	 al	 final	 logramos	 separar	 el	 material
genético	 y	 pudimos	 hacer	 crecer	 el	 trigo	 de	 la	 Tierra	 y	 la	 especie	 que	 lo	 había
absorbido	y	reemplazado.	La	estructura	genética	del	trigo	de	la	Tierra	era	idéntica	a	la
de	 los	 registros	 transmitidos	 a	 nosotros	 por	 los	 colonos	 originales	 y,	 con	 todo,	 al
crecer	no	pudimos	ver	diferencia	alguna	entre	esa	planta	y	el	trigo	de	Imakulata.	Sin
embargo,	 los	 restos	 de	 material	 genético	 del	 trigo	 de	 Imakulata	 no	 produjeron
ninguna	planta.	En	vez	de	ello	produjeron	un	pequeño	insecto	capaz	de	volar,	con	el
cuerpo	de	un	gusano	y	 tres	pares	de	alas.	No	se	parecía	en	nada	a	 las	especies	que
figuraban	en	nuestros	catálogos	de	la	Tierra,	pero	es	posible	que	fuera	semejante	a	lo
que	 los	 primeros	 registros	 de	 los	 colonos	 llaman	 «mosquitos»,	 que	 aparentemente
desaparecieron	de	la	primera	colonia	de	Heptam	después	de	unos	cuantos	años.

—¿Qué	relación	guarda	todo	esto	con	los	geblings?	—Preguntó	Ruina—.	Sé	más
sobre	las	plantas	de	lo	que	supo	jamás	ningún	científico	humano.

Heffiji	le	miró	ferozmente.
—Si	no	quieres	las	respuestas	que	doy,	vete.
Reck	tocó	la	mejilla	de	su	hermano.
—No	 se	 trata	 de	 que	 no	 lo	 entienda	 —dijo—.	 Es	 que	 ya	 lo	 ha	 entendido

demasiado	bien.	Heffiji	siguió	hablando.
—Metimos	un	mosquito	de	Imakulata	en	un	recipiente	de	cristal	que	contenía	una

muestra	de	trigo	puro	de	la	Tierra	ya	listo	para	la	fertilización.	Sin	ningún	compañero,
el	mosquito	de	Imakulata	pronto	empezó	a	poner	miles	de	huevos.	También	el	trigo
maduró	 y	 produjo	 semillas.	 Pero	 los	 huevos	 de	 Imakulata	 se	 abrieron	 antes.	 Unos
cuantos	produjeron	mosquitos,	que	empezaron	a	lanzarse	salvajemente	los	unos	sobre
los	otros	hasta	que	sólo	hubo	un	sobreviviente.	La	mayor	parte	de	 las	 semillas,	 sin
embargo,	 produjeron	 una	 increíble	 variedad	 de	 plantas	 extrañas,	 muchas	 de	 ellas
parecidas	al	 trigo,	muchas	parecidas	a	 los	mosquitos	y,	 la	mayor	parte,	 sin	ninguna
esperanza	de	resultar	adaptables	al	medio	ambiente.	Sólo	unas	pocas	llegaron	a	crecer
unos	centímetros	antes	de	morir.	Las	que	prosperaron,	en	tanto	que	generalmente	se
parecían	en	algo	al	trigo,	seguían	siendo	fácilmente	distinguibles	de	la	especie	de	la
Tierra.	Para	cuando	la	siguiente	generación	de	trigo	de	la	Tierra	germinó	y	creció,	ya
habían	 emitido	 semillas	 y	 mostraban	 todas	 las	 señales	 de	 ser	 especies	 nuevas	 y
vigorosas.	 Empezamos	 inmediatamente	 varios	 experimentos	 más	 para	 ver	 si	 los
resultados	eran	idénticos.

Heffiji	pasó	al	siguiente	dibujo.
—Mientras	 tanto,	 el	 único	mosquito	 superviviente	 de	 la	 segunda	 generación	 se

apareó	 no	 con	 las	 nuevas	 especies	 de	 Imakulata,	 sino	 con	 el	 trigo	 terrestre	 de	 la
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segunda	 generación.	 Esta	 vez	 la	mayor	 parte	 de	 la	 descendencia	 del	 mosquito	 era
similar	a	lo	que	hoy	llamamos	trigo,	completamente	imposible	de	distinguir	del	trigo
de	 la	Tierra,	 salvo	por	 la	presencia	de	una	 inmensa	molécula	genética	que	contiene
toda	 la	 información	 genética	 del	 trigo	 original	 de	 la	 Tierra.	 Repetimos	 estos
resultados	siempre	que	lo	deseamos.	Cuando	se	le	permitió	reproducirse	con	trigo	de
la	 segunda	 generación	 —o	 incluso	 de	 la	 número	 diez	 o	 la	 número	 veinte—,	 el
mosquito	 de	 la	 segunda	 generación	 produjo	 una	 descendencia	 que	 por	 fuera	 era
siempre	idéntica	al	trigo	de	Imakulata	y	que	se	reproducía	más	deprisa	y	crecía	con
más	vigor	que	el	trigo	de	la	Tierra	o	las	nuevas	especies	de	plantas	de	Imakulata.	De
hecho,	el	trigo	de	Imakulata	parecía	guardar	una	especial	enemistad	hacia	las	nuevas
especies	de	Imakulata	que	no	se	parecían	al	trigo.	Éstas	fueron	destruidas	como	si	las
hubieran	envenenado	en	dos	generaciones.	El	 trigo	de	 la	Tierra	 llegó	a	 subsistir	 en
algunas	 ocasiones	 hasta	 seis	 generaciones	 antes	 de	 ser	 reemplazado.	 Sin	 embargo,
cuando	al	mosquito	de	la	segunda	generación	no	se	le	permitió	reproducirse	con	las
últimas	generaciones	de	trigo	de	la	Tierra,	jamás	se	obtuvo	trigo	de	Imakulata.	En	vez
de	 ello,	 las	 nuevas	 especies	 de	 Imakulata	 y	 el	 trigo	 de	 la	 Tierra	 siguieron
reproduciéndose	con	fidelidad	a	su	forma	inicial	y	sin	que	se	produjeran	otros	cruces
entre	 las	 especies.	 Este	 proceso	 de	 sustitución	 total	 en	 dos	 generaciones	 puede
haberse	 repetido	muchas	veces	con	cada	especie	de	 la	Tierra	 traída	por	 los	colonos
salvo,	 por	 supuesto,	 con	 los	 seres	 humanos,	 que	 no	 han	mostrado	 cambios	 en	 sus
modelos	cromosómicos.

Y	eso	era	todo.
—No	has	llegado	a	hablar	de	los	geblings	—dijo	Ruina	con	voz	de	triunfo—.	Te

preguntamos	por	ellos,	pero	no	has	llegado	a	mencionarlos.
Heffiji	se	alejó	con	la	linterna.	Por	supuesto,	todos	la	siguieron.	Pero	no	les	llevó

hacia	las	escaleras.	En	vez	de	eso,	cogió	unos	cuantos	papeles	más	y	los	depositó	en
el	suelo.	Eran	cuatro	dibujos,	cada	uno	trazado	y	anotado	por	la	misma	mano.	En	uno
se	 leía	«Moléculas	Genéticas	Humanas».	En	 los	otros	 tres	 había	 escrito	«secciones
humanoides»	y	mostraban	moléculas	genéticas	de	un	gebling,	un	huelfo	y	un	gaunt.

En	cada	caso	los	modelos	genéticos	humanos	se	encontraban	incorporados	a	una
sola	 molécula	 larga,	 al	 igual	 que	 los	 modelos	 del	 trigo	 de	 la	 Tierra	 habían	 sido
incorporados	a	la	única	molécula	genética	de	todas	las	plantas	de	Imakulata.

Heffiji	a	duras	penas	podía	contener	su	deleite.
—¡No	lo	sabían!	¡Fui	yo	quien	juntó	los	fragmentos,	fui	yo	quien	sabía	que	estas

dos	respuestas	pertenecían	a	la	misma	pregunta!	Y	cuando	vi	a	humanos	y	geblings
juntos,	supe	que	erais	vosotros	quienes	necesitabais	conocer	esta	respuesta.	—Sonrió
—.	Por	eso	hice	trampa	y	os	di	pistas.

—¡No	es	cierto!	—gritó	Ruina—.	¡Somos	algo	más	que	copias	fallidas	de	seres
humanos!	Alzó	 su	mano	 como	 si	 fuera	 a	 tirar	 al	 suelo	 la	 linterna	 de	Heffiji.	Tanto
Reck	como	Paciencia	le	cogieron	del	brazo	antes	de	que	pudiera	hacerlo.

—¿Es	que	intentas	quemar	la	casa?	—le	preguntó	Reck.
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—¡Somos	los	habitantes	originales	de	este	mundo,	y	ellos	son	unos	intrusos!	¡No
descendemos	de	los	humanos!	¡Usurparon	nuestro	mundo,	nos	lo	robaron!

—Ruina,	tienes	razón	—le	dijo	Paciencia	con	voz	tranquila—.	Incluso	si	la	mitad
de	 tu	 herencia	 es	 humana,	 la	 otra	mitad	 no	 lo	 es.	 La	 otra	mitad	 es	 nativa	 de	 aquí.
Imitarnos	 era	 parte	 de	 vuestra	 naturaleza.	 No	 importa	 qué	 fueran	 vuestros
antepasados	antes	de	que	los	humanos	llegaran	a	Imakulata,	estaba	en	su	naturaleza	el
absorber	y	el	adaptarse.	Lo	que	sois	ahora	es	el	resultado	final,	la	plenitud	de	aquello
en	que	debían	convertirse	vuestros	antepasados,	si	querían	ser	fieles	a	sí	mismos.

—¿Y	qué	 éramos	 antes?	—preguntó	Reck.	La	 pregunta	 era	meramente	 retórica
pero	 una	 vez	 más	 Heffiji	 salió	 corriendo	 con	 la	 linterna,	 esta	 vez	 para	 bajar
ruidosamente	 la	 escalera.	 No	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 seguirla	 mientras	 ella	 iba
corriendo	a	través	de	la	casa,	gritando:

—¡Lo	sé,	lo	sé,	lo	sé!
La	 encontraron	 en	 la	 habitación	 grande	 donde	 Voluntad	 estaba	 una	 vez	 más

inmóvil	 junto	a	 la	puerta,	en	 tanto	que	Ángel	se	encontraba	sentado	 junto	al	 fuego.
Heffiji	 tenía	 en	 las	 manos	 una	 gran	 hoja	 de	 papel	 que	 contenía	 cuatro	 versiones
distintas	del	mismo	dibujo.	Estaba	recitando	sin	parar	las	palabras	escritas	en	lo	alto
de	la	página.

—Muy	probablemente,	 reconstrucción	de	grandes	animales	segmentados	que	se
encontraron	en	las	excavaciones	de	Rameling	y	Wissick.

Se	trataba	de	un	gran	animal	parecido	a	un	gusano,	con	vestigios	de	alas	que	se
extendían	 igual	 que	 los	 dedos	 de	 un	 gebling	 y	 con	 la	 cabeza,	 en	 proporción,	 tan
pequeña	como	la	de	un	huelfo	y	el	cuerpo	tan	largo	y	delgado	como	el	de	un	gaunt.
Su	vientre	daba	la	impresión	de	colgar	flácidamente,	como	si	de	él	emergieran	partes
del	 intestino.	 Cuando	 Heffiji	 acabó	 callándose,	 Ángel	 habló	 en	 voz	 baja	 y	 suave
desde	su	asiento	junto	al	fuego.

—Wyrms	—dijo—.	Los	primeros	colonos	les	llamaron	así	y	acabaron	con	todos,
aunque	existían	pruebas	de	que	vivían	en	comunidades	y	enterraban	a	sus	muertos.
Eran	 demasiado	 aterradores	 y	 hacían	 despertar	 una	 cantidad	 excesiva	 de	 los	 viejos
miedos	humanos.	Y	ahora	son	una	especie	extinta.

—Salvo	por	un	ejemplar	—dijo	Paciencia—.	Es	el	Unwyrm,	¿verdad?	El	último
de	los	Wyrms.

—No	 del	 todo	 —dijo	 Ruina,	 que	 parecía	 exhausto	 y	 vencido—.	 Fuimos	 los
geblings	 quienes	 le	 dimos	 ese	 nombre,	 ¿verdad?	 El	 Unwyrm.	 El	 no-Wyrm.	 No
nuestro	 padre;	 sino	 nuestro	 hermano.	 No	 recordábamos	 que	 tenía	 ese	 aspecto,	 no
recordábamos	qué	era	un	wyrm.	Pero	ahora	está	muy	claro.	Al	igual	que	el	mosquito
de	la	segunda	generación	que	mató	a	los	otros	y	esperó	para	aparearse	de	nuevo	con
el	 trigo	 de	 la	 Tierra.	 Eso	 es	 lo	 que	 está	 haciendo	 el	 Unwyrm.	 Espera	 para	 poder
aparearse	de	nuevo	con	un	ser	humano.

—La	séptima	hija	de	dos	séptimas	hijas	—murmuró	Ángel—.	Ya	te	dije	que	no
fueras.
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—Una	nueva	especie	humana	para	reemplazar	a	la	antigua	—dijo	Reck—.	Y	para
destruir	a	las	demás	especies…,	los	gaunts,	los	huelfos	y	los	geblings.

—¿Por	qué	ha	esperado	tanto?	—preguntó	Paciencia—.	El	mosquito	terminó	con
ese	proceso	en	la	siguiente	generación.	¿Por	qué	me	ha	estado	esperando	durante	343
generaciones?

Heffiji	puso	cara	de	abatimiento.
—Bueno,	no	tengo	respuesta	para	todo.
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EL	CETRO

uina	 le	afeitó	cuidadosamente	 la	cabeza	a	Paciencia	desde	 la	oreja	hasta
casi	la	mitad	de	la	nuca.

—Ahora	tendrás	que	llevar	tu	peluca	—dijo	Ángel—.	Puede	que	este
nuevo	peinado	llame	un	poco	la	atención.

Ruina	masticó	una	hoja	y	luego	lamió	el	área	afeitada	con	su	áspera	lengua.	Clavó
muchas	 veces	 una	 agujita	 en	 la	 piel	 de	 Paciencia	 y	 ésta	 sólo	 sintió	 una	 levísima
presión:	los	nervios	del	dolor	ya	habían	quedado	entumecidos.

—No	me	importa	el	aspecto	que	tenga	mi	pelo	—dijo—.	Tendré	suerte	si	salgo	de
ésta	 recordando	 que	 soy	 una	 chica.	 —Estaba	 intentando	 demostrar	 confianza
mediante	esas	bromas	pero	ella	misma	quedó	sorprendida	al	darse	cuenta	de	que	su
voz	sonaba	más	bien	asustada—.	O	un	ser	humano.

Reck	le	tocó	la	mano.	Paciencia	recordó	vagamente	que	si	un	gebling	la	hubiera
tocado	hacía	 tan	sólo	un	mes	habría	necesitado	una	gran	concentración	mental	para
no	mostrar	su	repugnancia.	Ahora	ese	contacto	le	resultaba	consolador.	Cuidado,	no
la	aprecies	demasiado,	se	dijo.	Ten	cuidado	con	el	afecto,	el	gran	mentiroso.

—Paciencia	—murmuró	Reck—,	 debes	 estar	 segura	 de	 quién	 eres.	 Tendrás	 los
recuerdos	de	cientos	de	hombres	y	mujeres	en	tu	mente	cuando	esto	haya	terminado.
Algunos	de	ellos	son	muy	fuertes…,	especialmente	los	geblings.	Los	reyes	geblings
siempre	han	sido	muy	muy	fuertes.

—Sé	 quién	 soy	—susurró	 Paciencia.	 Pero	 era	 mentira.	 Si	 sabía	 quién	 era,	 eso
resultaba	un	secreto	incluso	para	ella	misma.	Un	secreto	que	por	fin	descubriría,	o	eso
esperaba	ella.	Poseer	la	piedra	mental	sería	como	desdoblar	su	ser,	volviendo	a	lo	que
era	antes	de	aprender	los	papeles	que	se	le	habían	asignado	en	la	vida.	Si	su	ser	estaba
en	blanco,	si	no	era	nada	aparte	de	esos	papeles,	entonces	la	piedra	mental	volvería	a
doblarla	 y	 Paciencia	 desaparecería	 en	 una	 tormenta	 de	 recuerdos	 y	 personalidades
muertas	 hacía	mucho.	Pero	 si	 poseía	 un	 auténtico	yo	 a	mayor	 profundidad	que	 los
rostros	pintados	por	los	demás,	lograría	mantener	el	control	y	sobreviviría.

O	soy	alguien	y	viviré,	o	no	soy	nadie	y	entonces	mi	yo	morirá.
Sintió	que	Ruina	levantaba	un	pliegue	de	su	piel	y	lo	sujetaba	con	alfileres	para

que	no	le	estorbara.	Por	el	ruido	que	oía	estaba	empezando	a	penetrar	el	hueso	de	su
cráneo	pero	Paciencia	no	sentía	más	de	lo	que	hubiera	percibido	si	su	cabeza	fuera	un
trozo	de	piedra.	Ruina	era	un	escultor	que	estaba	convirtiendo	su	propio	cerebro	en
una	especie	de	salón	de	las	cabezas,	con	todas	las	cabezas	vivas	y	mirándola	desde	lo
alto,	 parloteando	 todas	 al	 mismo	 tiempo	 desde	 sus	 recipientes	 llenos	 de	 gooles	 y
gusanos.	Se	estremeció.
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—Estate	quieta	—murmuró	Ruina.
Ángel	empezó	un	monólogo	con	intención	de	calmarla.
—Obviamente,	Paciencia,	esta	 información	sobre	el	Unwyrm	y	el	origen	de	 los

geblings,	los	huelfos	y	los	gaunts,	no	fue	descubierta	por	primera	vez	por	el	que	haya
dejado	las	respuestas	aquí,	sea	quien	sea.	Las	mismas	profecías,	el	mismo	nombre	del
Unwyrm,	 las	 tradiciones	 de	 las	 especies	 no	 humanas	 sobre	 que	 descienden	 de	 un
antepasado	prehumano	y	que	el	Unwyrm	es	su	hermano…,	todo	eso	implica	que	esta
información	ha	sido	conocida	antes,	puede	que	muchas	veces.

Ruina	 quitó	 un	 fragmento	 de	 cráneo	 y	 lo	 puso	 encima	 de	 la	mesa	 con	 un	 leve
ruido.

—Pero	 el	 conocimiento	 es	 algo	 que	 se	 gana	 y	 se	 pierde.	 Por	 ejemplo,	 ¿qué
ocurrió	 cuando	 se	 encontraron	 por	 primera	 vez	 un	 humano	 y	 un	 gebling?	 ¿Habían
desarrollado	 ya	 un	 lenguaje	 los	 geblings?	 ¿Tenían	 una	 sociedad?	 ¿O	 copiaron	 sus
modelos	sociales	de	los	seres	humanos?

Ruina	tenía	el	minúsculo	cetro	en	su	mano.
—Ésta	 es	mi	 herencia	—murmuro—.	Ningún	 ser	 humano	 podría	 haber	 creado

esto.	Nos	pertenece	a	mí	y	a	Reck	y	no	posees	derecho	alguno	sobre	ella.
Durante	un	segundo	Paciencia	creyó	que	estaba	a	punto	de	 romper	su	promesa,

que	 lo	 pondría	 en	 su	 boca,	 lo	 tragaría	 y	 sería	 él	mismo	quien	 corriera	 el	 riesgo	de
volverse	loco.	Durante	ese	breve	segundo	sintió	un	gran	alivio	al	no	verse	obligada	a
hacerlo	pero	Ruina	puso	el	cetro	en	la	base	de	su	cráneo	y	Paciencia	tembló	al	saber
que,	después	de	todo,	esta	ordalía	era	asunto	suyo.	La	lengua	de	Ruina	se	introdujo
por	la	pequeña	incisión	que	había	trazado	hasta	que	el	cetro	se	encontró	justo	donde
él	quería	situarlo,	exactamente	en	el	centro	del	nódulo	límbico.	Después	de	eso	apartó
su	 lengua	de	 la	 incisión,	 lamió	un	platito	cubierto	de	un	polvo	muy	fino	y	volvió	a
introducir	la	lengua	en	la	incisión	para	esparcir	el	polvo	en	la	zona.

—Y	 hay	 otra	 cosa	 que	 me	 tiene	 intrigado	 —dijo	 Ángel,	 continuando	 con	 su
monólogo	igual	que	si	Ruina	no	hubiera	dicho	tu	una	palabra,	como	si	Paciencia	no
estuviera	 ahora	 irrevocablemente	 obligada	 a	 emprender	 un	 viaje	 que	 podía	 acabar
destrúyanla—.	 ¿Qué	 relación	 establece	 el	 cristal	 con	 una	 inteligencia	 no	 humana?
Los	geblings,	por	supuesto,	tienen	cerebros	parecidos	a	los	de	los	seres	humanos	pero
los	gaunts	carecen	de	voluntad,	no	tienen	sentido	alguno	de	la	identidad	propia…,	las
piedras	mentales	no	pueden	ser	 la	sede	de	su	personalidad.	Y	vosotros,	 lo	geblings,
vosotros	 y	 el	 Unwyrm	 compartís	 unos	 medios	 de	 comunicación	 que	 trascienden
cuanto	es	posible	en	ese	terreno	a	los	seres	humanos.	Y,	con	todo,	el	Unwyrm	puede
usar	ese	poder	para	 llamar	a	 los	seres	humanos…,	en	esto	debe	haber	algo	que	nos
resulte	posible	hacer,	aunque	sea	sólo	de	forma	latente.

—Cuando	intentas	hablar	igual	que	un	erudito	siempre	pareces	tonto	—murmuró
Paciencia.

Ángel	no	le	hizo	ningún	caso.
—Y	el	wyrm	que	llamó	en	un	principio	al	Capitán	de	la	Nave	Estelar…,	tenía	esa
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misma	habilidad,	y	quizá	pudiera	hacer	todavía	más	cosas.
Ruina	habló	sin	levantar	los	ojos	de	lo	que	estaba	haciendo.
—Sin	 duda	 los	wyrms	 usan	 tal	 habilidad	 para	 atraer	 a	 su	 presa	 y	 repeler	 a	 sus

enemigos.	Un	wyrm	la	usó	con	vuestro	Capitán	de	la	Nave	Estelar	pero,	sin	duda,	la
habilidad	no	depende	de	la	inteligencia	que	posea	la	víctima.

—Y,	en	vez	de	comerse	al	capitán,	se	apareó	con	él	—dijo	Reck.
—Me	pregunto	qué	habría	preferido	él	en	último	término,	si	aparearse	o	morir	—

dijo	 Ángel—.	 Me	 pregunto	 qué	 cantidad	 de	 humillaciones	 puede	 soportar	 un	 ser
humano,	conservando	todavía	el	deseo	de	vivir…	—Parecía	estar	triste.

—Con	su	mano	derecha	dibujó	lo	que	deseaba	el	wyrm	—murmuró	Paciencia—.
Con	su	mano	izquierda	nos	advirtió.	Seguía	poseyendo	parte	de	su	voluntad	humana,
aunque	el	wyrm	controlara	la	mayor	parte	de	sus	acciones.

—Sí,	eso	es,	una	fragmentación,	una	ruptura.	Parte	de	la	voluntad	es	llevada	en	el
cerebro,	creada	y	moldeada	por	la	memoria	y	la	experiencia.	La	mente	consciente,	la
mente	 controlable,	 la	 mente	 de	 las	 palabras.	 Y	 parte	 de	 la	 voluntad	 es	 llevada…,
¿dónde?	 Ciertamente,	 los	 genes	 son	 la	 única	 parte	 de	 nosotros	 que	 tiene	 alguna
esperanza	 de	 sobrevivir	 a	 nuestra	muerte…,	 ¿qué	 lugar	más	 adecuado	 para	 que	 en
ellos	resida	parte	de	la	mente	inconsciente?

De	pronto	 los	ojos	de	Paciencia	 se	aclararon	y	 fue	capaz	de	enfocar	 su	mirada.
Hasta	 ahora	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estuviera	 viendo	 borroso.	 Pero	 quien
hablaba	no	era	Ángel,	era	el	viejo	Mikail	Nakos.	¿De	quién	había	creído	que	era	esa
voz?	No	podía	 recordarlo.	Mikail,	 sí,	 él	 era	quien	se	había	encargado	de	estudiar	a
esas	 criaturas,	 los	 geblings.	 Pensé	 que	 de	 ello	 no	 saldría	 ningún	 mal.	 Pero	 ahora
quiere	implantar	este	cristal	orgánico	en	la	mente	de	alguien.	No	comprende	todas	las
implicaciones	de	lo	que	pretende	hacer.

—¿Y	sí,	en	realidad,	los	cristales	pueden	aumentar	las	habilidades	mentales	de	los
seres	humanos,	hacer	posible	que	éstos	 se	comuniquen	 telepáticamente,	 tal	y	como
parecen	hacer	los	geblings?

Luego,	otra	voz.
—Quizá	sea	posible.	—Sabía	que	esa	voz	era	la	suya	pero	no	era	la	voz	que	había

esperado	oír.	No	sabía	por	qué	 razón,	pero	había	esperado	que	 fuera	 la	voz	de	una
muchacha,	 entrenada	para	 ser	melosa	y	 tranquilizadora.	En	vez	de	 eso	era	una	voz
áspera	e	imperiosa,	la	voz	de	un	hombre.	Y,	¿por	qué	no	un	hombre?	¿Es	que	no	soy
precisamente	eso?	El	Heptarca	se	oyó	hablar,	intentando	recordar	por	qué	su	propia
voz	no	sonaba	en	sus	oídos	como	debería	hacerlo.

—Sin	embargo,	sospecho	que	 la	comunicación	 telepática	 tiene	que	ver	más	con
las	moléculas	que	con	los	cristales.	Es	más	probable	que	el	cristal	sea	una	especie	de
memoria.	 Una	 memoria	 increíblemente	 bien	 ordenada,	 clara	 y	 poderosa…	 —No
dudaba	 de	 su	 habilidad	 para	 conversar	 inteligentemente	 con	 un	 brillante	 científico.
Así	que	entonces,	en	el	principio,	los	viejos	Heptarcas	habían	sido	científicos…	Pero
¿por	qué	cuando	hablo	de	mí	pienso	en	un	viejo	Heptarca?	Entonces,	no	soy	yo.	No
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soy	yo	quien	habla,	en	realidad,	aunque	recuerdo	haber	sido	yo—.	Son	sólo	teorías,
claro…	 pero,	 los	 pequeños,	 los	 que	 llaman	 huelfos,	 pueden	 recordar	 con	 absoluta
precisión	todo	lo	que	han	hecho	en	sus	vidas,	aunque	no	sean	capaces	de	retener	una
idea	más	complicada	que	su	nombre	durante	mucho	tiempo.	Almacenan	millones	de
datos,	pero	no	tienen	ningún	principio	con	el	cual	organizarlos.

—Me	 parece	 plausible,	 señor.	 Ciertamente,	 lo	 es…	 el	 cristal	 sería	 la	 base	 de
almacenamiento	de	datos.	El	cerebro,	el	 sistema	 tizador.	Pero	 la	 telepatía…,	podría
residir	en	el	cristal.

—Ni	 tan	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 telepatía	 exista.	 Es	 sólo	 una
especulación.	 Desde	 luego	 los	 geblings	 no	 piensan	 revelar	 su	 secreto	 a	 nadie,
benditas	sean	sus	pequeñas	almas	de	víbora	asesina…

—Aun	 así,	 señor,	 combinado	 con	 un	 cerebro	 humano	 el	 cristal	 podría
proporcionar	un	gran	aumento	de	las	habilidades	mentales.

—Si	es	que	puede	combinarse.	Si	es	que	en	realidad	 tiene	algo	que	ver	con	 los
procesos	mentales.

—Es	 difícil	 responder	 a	 eso.	 Pero	 los	 geblings	 no	 piensan	 darnos	 la	 respuesta,
desde	luego…,	y,	de	todas	formas,	lo	más	probable	es	que	no	la	conozcan.	Diablillos
ignorantes.	Por	una	razón	que	se	le	escapaba	el	Heptarca	sintió	deseos	de	corregir	ese
error,	de	contarle	la	verdad	sobre	los	geblings.	Pero	no	logró	recordar	un	motivo	por
el	cual	pudiera	conocer	tan	bien	a	los	geblings,	y	guardó	silencio.

—Veréis,	señor,	si	los	geblings	no	fueran	tan	peligrosos	y	letales	quizá	podríamos
permitirnos	 el	 lujo	 de	 no	 inmiscuirnos	 en	 sus	 asuntos.	 Pero	 son	 caníbales,	 vimos
cómo	devoraban	los	cerebros	de	otros	geblings,	y	ya	han	matado	a	casi	una	docena	de
los	nuestros.	Debemos	comprender	 todo	cuanto	nos	sea	posible	sobre	ellos.	Lo	que
quieren,	de	dónde	vienen…

—Así	que	necesitas	un	ratoncito	blanco	para	probar	el	cristal.
—Por	desgracia,	debe	ser	un	ratón	blanco	de	alta	inteligencia.	Tengo	la	intención

de	colocarlo	en	mi	propio	cerebro,	señor.
—Tonterías.	Si	tienes	que	colocarlo	en	algún	cerebro,	ponlo	dentro	del	mío.
—Sois	el	Heptarca.	No	puedo	hacer	eso.
—Soy	el	Heptarca	y	por	 lo	 tanto	debes	hacerlo.	No	existe	ningún	deber	difícil,

peligroso	o	desagradable	que	uno	de	mis	súbditos	pueda	afrontar	y	yo	no.
De	 pronto	 Paciencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 no	 era	 el	 hombre	 que	 había

decidido	 colocar	 en	 su	 cerebro	 la	 piedra	 mental.	 Eso	 había	 ocurrido	 hacía	 mucho
tiempo,	 era	 otra	 persona	 quien	 hablaba.	 Pero	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 el	 cristal
contuviera	 el	 recuerdo	de	 algo	que,	obviamente,	 había	 tenido	 lugar	 antes	de	que	 el
cristal	fuera	implantado?

Nada	más	ocurrírsele	la	pregunta,	le	llegó	la	respuesta,	una	madre	hablando	con
su	 hija;	 y	 ella	 era	 la	madre	 y	 la	 hija,	 oyendo	 la	 conversación	 en	 sus	 dos	 partes	 y
siendo	ella	quien	se	encargaba	de	esas	dos	mismas	partes.	Era	un	sentimiento	que	la
confundía	y,	al	mismo	tiempo,	resultaba	extrañamente	agradable	y	embriagador.
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—Cuando	el	cetro	entra	por	primera	vez	en	tu	cerebro,	busca	tus	recuerdos	más
potentes	y	los	copia,	conservándolos.

—No	conocerás	mis	recuerdos,	¿verdad?
—No,	querida,	 pero	 tú	 sí	 conocerás	 los	míos.	Sabrás	 lo	que	 estoy	pensando	 en

este	mismo	instante	y	cuánto	te	quiero	para	darte	este	don	mientras	sigo	con	vida.
—Tengo	miedo.
—Siempre	debes	pensar	antes	que	nada	en	nuestro	gran	antepasado,	el	que	eligió

llevar	el	cetro	en	primer	lugar.	Él	es	nuestro	valor	y	parte	de	él	se	convierte	en	parte
de	ti.

¿Por	qué	Padre	no	me	ayudó	 igual	que	esta	madre	ayudó	a	 su	hija?	Y	no	pudo
recordar	quién	era	Padre	o	quién	era	ella,	sólo	fue	capaz	de	recordar	a	la	madre	y	a	la
hija.

—Mientras	no	pienses	en	ciertas	cosas,	estarás	a	salvo.
—¿Qué	cosas?
—Si	 te	digo	qué	cosas	son,	mi	 tonta	niña,	¿cómo	podrás	entonces	no	pensar	en

ellas?
Yo	 sé	 cuáles	 son	 esas	 cosas,	 pensó	 Paciencia.	 Son	 los	 reyes	 geblings	 en	 cuyos

cerebros	creció	por	primera	vez	el	cristal.	Son	los	reyes	geblings	con	el	corazón	de
wyrm,	es	en	ellos	en	quienes	no	debo	pensar.

Y	 esa	 misma	 idea	 la	 llevó	 a	 los	 recuerdos	 más	 temibles,	 los	 que	 tenían	 como
punto	 de	 vista	 el	 de	 una	 raza	 terriblemente	 ajena	 a	 ella.	 Supo	 inmediatamente	 que
había	 dado	 el	 paso	 hacia	 el	 abismo.	 Sintió	 una	 especie	 de	 leve	 zumbido,	 como	 la
visión	periférica,	como	un	ruido	en	el	límite	de	su	oído,	como	un	sabor	metálico	en	su
boca,	como	un	olor	que	le	hacía	acordarse	de	algo	dulce	y	algo	amargo,	como	si	mil
moscas	diminutas	se	pasearan	sobre	su	piel;	y,	poco	a	poco,	se	fue	dando	cuenta,	a
medida	 que	 la	 mente	 gebling	 que	 ahora	 moraba	 en	 la	 suya	 lo	 iba	 comprendiendo
también,	de	que	todas	esas	sensaciones	eran	sus	hermanos	y	hermanas,	sus	vidas	que
hablaban	con	el	recién	nacido,	el	rey	gebling,	yo.

Los	otros	geblings	siguen	abriéndose	paso	a	través	de	sus	blandos	cascarones,	su
vello	 revuelto	 y	 pegajoso.	 Mi	 cuerpo,	 hecho	 un	 ovillo,	 yace	 junto	 a	 mi	 agotada
madre,	sus	negros	segmentos	temblando	a	causa	del	esfuerzo	hecho	durante	el	parto.
Junto	a	mi	yace	mi	padre,	su	pobre	y	débil	cuerpo	sin	vello	cubierto	de	sudor.	Ven	a
mí,	Padre,	abre	mi	boca…

—Adulto.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 no	 es	 ningún	 bebé.	 —La	 voz	 es	 suave	 y	 dulce—.
¿Acaso	no	habéis	oído	hablar	de	los	bebés	en	este	lugar?

Su	boca	 se	mueve	 y	 los	 sonidos	 son	muy	bellos.	Enséñame	 cómo	puedo	 hacer
esos	sonidos.

El	rostro	de	Padre	se	retuerce	en	una	mueca	al	mirarme.
—Monitos.	—Me	toca.	Me	da	la	vuelta—.	¡Me	has	traído	aquí	para	así	poder	dar

a	luz	a	esto!
Otro	 huevo	 se	 abre,	 pero	 éste	 con	 algo	 negro	 dentro.	 Negro	 como	Madre.	 La
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cabeza,	pequeña,	pequeña,	como	la	de	Madre.	Tiene	hambre.	Puedo	sentir	que	tiene
hambre.	Quiere	matar	 a	Padre.	Quiere	matarme.	Quiere	matar	 a	 todos	y	devorar	 el
mundo	 entero.	 Padre	me	 enseñó	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Ya	me	 ha	 salvado.	 Padre	me
enseñó	a	empujar.	Empujo	a	la	criatura	negra,	la	empujo	pero	me	hace	mucho	daño.
Gritó	a	causa	del	miedo.	Madre,	ayúdame.	Padre,	sálvame.	Oigo	un	sonido	cargado
de	un	terrible	temor	y	el	sonido	sale	de	mi	propia	boca,	igual	a	la	de	Padre.	Grito	y
grito	sin	cesar.

Madre	y	la	cosa	negra	luchan.	Padre	está	gritando	y	gritando…
—¡Quedaos	aquí	y	morid,	quedaos	todos	aquí	y	comeos	los	unos	a	los	otros,	en

nombre	de	Dios!
El	 sonido	de	 su	 voz	dice:	miedo.	Yo	 también	 tengo	miedo.	Padre	 se	 va	 por	 un

agujero	que	hay	en	 la	pared	del	 lugar	de	 los	nacimientos.	Padre	conoce	el	 camino.
¡Padre,	ya	venimos!	Venid	con	Padre,	grito	con	mi	voz	silenciosa	y	ellos	me	oyen	con
su	otra	mente.	Voy	hacia	allí	y	todos	los	demás	van	también,	todos	los	que	se	parecen
a	mí	y	algunos	de	 los	pequeños	y	de	 los	más	altos,	 todos	 los	que	pueden	moverse,
todos	los	que	no	se	retuercen	en	el	suelo,	muriendo	porque	sus	cuerpos	no	funcionan.
Le	 gritamos:	 ya	 venimos,	 Padre.	 Pero	 él	 no	 nos	 oye	 porque	 no	 emitimos	 ningún
sonido	 y	 en	 el	 silencio	 Padre	 es	 sordo.	 Lo	 veo	 en	 sus	 ojos	 cuando	 nos	 mira,	 no
comprende	nuestra	llamada,	sólo	nos	oye	gritar.

Detrás	de	nosotros	el	negro	que	se	parece	a	Madre	le	está	devorando	el	vientre	y
si	 puede	 nos	 comerá	 a	 todos.	 Hambriento,	 hambriento,	 expulsa	 su	 hambre,
empujándonos	 a	 todos	 con	 ella,	 venid	 a	 mí,	 dice	 su	 hambre,	 venid	 y	 llenadme,	 y
puedo	sentir	a	mis	hermanos	y	hermanas	rindiéndose	ante	él,	deteniéndose,	volviendo
hacia	el	 lugar	de	 los	nacimientos.	 ¡No,	grito,	no!	Venid	con	Padre,	 alejaos	de	aquí.
Con	Padre,	con	Padre,	les	digo	a	todos,	venid	con	Padre.

Y	los	más	fuertes	aceptan	mi	llamada	y	también	ellos	llaman,	venid	con	Padre,	y
somos	más	 fuertes	ahora	que	 llamamos	 juntos,	más	y	más	 fuertes	hasta	que	hemos
logrado	dominar	el	hambre	del	que	está	devorando	a	Madre.

Por	el	negro	túnel,	todos	nosotros,	¿dónde	estás,	Padre?	¿Dónde	estás?
Os	 veo,	 mis	 hermanos	 y	 hermanas	 brillantes,	 siento	 vuestro	 sendero	 en	 la

oscuridad,	sé	dónde	estáis,	cada	uno	de	vosotros,	en	tantos	túneles	distintos.	Por	las
pisadas	 de	Padre	 que	 resuenan	 ante	mí	 sé	 cuál	 es	 el	 camino	que	 lleva	 hacia	 fuera.
Seguid	 el	 agua.	 Seguid	 el	 agua	 que	 corre.	 Se	 aleja	 del	 lugar	 de	 los	 nacimientos,
seguid	el	agua…

Paciencia	lanzó	un	grito	de	alegría	al	ver	la	luz	del	mundo	por	primera	vez.	Desde
la	 boca	de	 una	gruta	 situada	 en	 el	 rostro	 de	 un	gran	 acantilado	 contempló	un	gran
bosque,	con	las	fuentes	del	río	Agua	del	Cran	uniéndose	para	formar	un	solo	río	que
fluía,	alejándose	de	Pie	del	Cielo.	Incluso	ahora,	recordando	que	era	Paciencia,	podía
recordar	 también	 al	 primer	 rey	 gebling,	 sintiendo	 la	 presencia	 de	 todos	 los	 demás
geblings	que	iban	saliendo	de	sus	túneles	para	encontrar	el	cielo,	el	agua	que	brotaba
saltando	de	cada	embocadura	de	las	cavernas.	Y,	una	vez	más,	vio	por	los	ojos	del	rey
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gebling.
Ahora	todos	estamos	aquí,	sin	movernos,	contemplando	el	brillo	de	la	luz,	los	que

son	iguales	a	mí,	los	más	grandes	y	los	más	pequeños,	puedo	sentirnos	a	todos	aquí,
al	borde	del	mundo.	Y	a	mi	lado	está	Padre,	le	he	encontrado,	hay	agua	en	su	rostro.

—He	vendido	mi	alma	por	ti	—dice—.	Todo	cuanto	quería	era	a	ese	wyrm	de	ahí
abajo.	 Cómo	 he	 podido	 desear	 a	 esa	 criatura…	 —Se	 estremece—.	 Estaba
devorándola.	Qué	clase	de	monstruos…

Intento	sentirle	también	a	él,	como	puedo	sentir	a	los	otros,	pero	no	está	ahí,	mis
ojos	 le	 ven,	 mi	 nariz	 le	 huele,	 pero	mi	 otra	 mente	 no	 puede	 encontrarle.	 Toco	 su
mejilla	y	pruebo	el	agua	que	hay	en	su	rostro.	Es	salada,	no	es	como	el	agua	clara	de
la	cueva.	Ve	mi	lengua	y	su	rostro	se	frunce.	Luego	extiende	su	mano	hacia	mí	y	toca
mi	mejilla	y	su	boca	dice:

—Pero	tú	no	eres	un	wyrm,	¿verdad?	No	es	culpa	tuya,	después	de	todo.
Entonces	me	coge	de	la	mano	y	me	lleva	hasta	el	borde	del	acantilado	y	extiende

su	mano	para	señalar	hacia	ese	brillo	azul	que	me	ciega,	a	mí	y	a	todas	las	criaturas
nacidas	del	hombre	y	el	wyrm.

—Cielo	—dice.
—Mal.	Yo.	—Hablo.	Soy	como	él,	no	soy	como	Madre.	Ella	fue	devorada	por	el

wyrm	en	el	lugar	de	los	nacimientos,	pero	Padre	vive	y	yo	soy	como	él.
—Hace	una	hora	que	naciste	y	ya	puedes	hablar.	¿Qué	es	lo	que	he	creado	aquí?

¿En	qué	puedes	convertirte?
Paciencia	vio	cómo	el	tiempo	empezaba	a	fluir	más	deprisa.	El	nacimiento	de	los

bebés,	el	Capitán	de	 la	Nave	Estelar	enseñándoselo	 todo.	A	construir	casas,	a	cazar
para	 alimentarse,	 a	 cuidar	 de	 sus	 descendientes	 y	 enseñarles	 cuanto	 sabían.	 El
lenguaje	era	algo	que	aprendían	fácilmente	y	todo	le	resultaba	fácil	de	aprender	a	este
nuevo	 pueblo	 que	 jamás	 olvidaba	 nada	 en	 cuanto	 lo	 había	 hecho	 una	 sola	 vez.
Inventaron	 sus	propias	palabras	más	aprisa	de	 lo	que	Padre	podía	enseñarles,	hasta
llegar	un	momento	en	el	cual	apenas	si	le	visitaban	para	seguir	aprendiendo.

El	 rey	gebling,	que	nunca	 tuvo	un	nombre	para	 sí	mismo,	visitaba	a	Padre	 con
frecuencia.

—Wyrm	—decía	Padre—.	Tu	madre	es	el	wyrm	y	yo	soy	tu	padre,	pero	lo	más
importante	de	todo	es	el	monstruo	que	se	comió	a	tu	madre	y	os	expulsó	del	lugar	de
los	nacimientos.	Parece	un	wyrm	pero	no	lo	es.	Es	tu	hermano	y	os	matará	a	todos	si
puede,	y	si	alguna	vez	sale	de	la	montaña	debes	matarle	antes	de	que	él	te	mate	a	ti.

Y	el	rey	gebling	fue	el	primer	gebling	que	aprendió	a	matar,	y	utilizó	el	secreto
conocimiento	 del	 asesinato	 igual	 que	 lo	 habían	 usado	 los	 seres	 humanos	 desde	 el
principio…,	para	acumular	 el	poder	 en	 sus	manos.	Poseo	el	 secreto	 terrible.	Puedo
mataros	si	me	desobedecéis.	Pero,	 si	me	obedecéis,	puedo	compartir	el	 secreto	con
vosotros	y	también	vosotros	tendréis	poder…

Hasta	que,	un	día,	cuando	me	encuentra	cubierto	de	sangre,	Padre	dice:
—Ojalá	 el	 Unwyrm	 te	 hubiera	matado	 ese	 día	 en	 el	 lugar	 de	 los	 nacimientos,
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ojalá	me	hubiera	matado	también	a	mí	y	se	me	hubiera	comido	antes	de	permitirme
vivir	 para	 hacer	 de	 ti	 lo	 que	 eres.	 Ahora	 lamento	 haberte	 enseñado	 lo	 que	 sé	 y
lamento	haberos	enseñado	mis	conocimientos.

Por	eso	le	mato	y	como	su	cerebro	delante	de	los	otros,	aunque	no	encuentre	en	él
ninguna	 piedra	mental;	 y	 no	 les	 digo	 que	 él	 no	 poseía	 piedra	 alguna.	 Y	 ahora	mi
poder	es	perfecto,	mayor	incluso	que	el	poder	del	Unwyrm,	porque	él	no	tiene	a	nadie
para	obedecerle	y	yo	tengo	a	todos	éstos.

Paciencia	gritó	durante	ese	recuerdo,	gritó	al	probar	y	oler	la	sangre	de	Padre,	al
ver	los	ojos	de	los	demás	geblings,	llenos	de	horror,	de	admiración	y	de	asombro.	No
he	podido	hacer	esto,	jamás	habría	podido	hacerlo,	gritó	llena	de	repugnancia.	Y,	sin
embargo,	 para	 esto	 fui	 criada,	 para	matar	 y	 conseguir	 poder	 con	 ello,	 para	 devorar
todo	lo	que	me	impida	hacer	mi	voluntad…

—La	está	volviendo	loca	—dijo	Ángel.
—Dale	tiempo	para	que	se	encuentre	a	sí	misma	—dijo	Reck.
Las	voces	no	tenían	significado	alguno	para	Paciencia,	pues	a	lo	largo	de	los	años

sólo	 era	 capaz	 de	 ver	 la	 sangre	 vertida.	 Los	 asesinatos	 de	 los	 reyes	 geblings,	 los
asesinatos	de	los	Heptarcas.	Guerras	y	crímenes,	torturas	y	violaciones,	recordó	haber
cometido	todos	los	crímenes	de	siete	mil	años	de	poder	y	se	odió	a	sí	misma	por	lo
que	había	hecho.

Nada	hay	en	mi	vida	salvo	terror	y	muerte,	pensó.
Y	entonces	vio	el	rostro	de	su	propia	madre	(¿lo	era?	Tenía	trescientas	madres),

sonriéndole,	acariciándola,	diciendo:
—Corazón	roto,	no	llores.	No	llores	por	las	cosas	que	se	han	hecho	en	tu	nombre.

Por	 cada	 vida	 arrebatada,	 hubo	 diez	 mil	 que	 vivieron	 en	 paz	 con	 tu	 protección.
¿Piensas	que	tu	poder	duraría	ni	un	solo	instante	si	sólo	tuvieras	el	poder	de	matar?
Se	 rebelarían	 contra	 ti	 y	 te	 destronarían.	 Tienes	 el	 poder	 de	 unirles,	 de	 hacer	 que
obren	como	una	sola	persona.	Has	hecho	que	el	débil	sea	fuerte	gracias	al	sonido	de
tu	voz	y	te	aman	y	siempre	lo	harán.

Paciencia	se	aferró	al	mensaje	de	esa	voz.	Hice	que	el	débil	fuera	fuerte	gracias	al
sonido	de	mi	voz.	Me	aman	y	siempre	lo	harán.

Y,	por	fin,	habiendo	descubierto	una	hebra	a	la	cual	agarrarse	para	no	caer	en	el
abismo,	se	durmió.
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UN	AMIGO	SINCERO

espertó	 tendida	 en	 un	 lecho,	 cubierta	 con	 tres	 edredones	 de	 plumas.	La
fría	brisa	que	entraba	por	una	ventana	rota	le	azotó	el	rostro.	Los	árboles
que	 se	 veían	 desde	 la	 ventana	 tenían	 el	 color	 dorado	 del	 otoño.	 ¿Sois

realmente	 los	 árboles	 de	 la	 Tierra?,	 les	 preguntó	 en	 silencio.	 ¿O	 sois	 criaturas
extrañas	que	habéis	capturado	a	los	árboles	y	los	habéis	escondido	en	lo	más	hondo,
para	así	poder	llevar	su	máscara?

Pensó	en	todos	los	hijos	que	había	tenido	en	sus	cientos	de	vidas	y	se	los	imaginó
alzando	 la	mirada	hacia	 ella,	 sonriendo,	y	 todos	habían	 sido	buenos;	pero	entonces
algo	 oscuro,	 un	 oscuro	 gusano	 se	 arrastró	 hacia	 el	 interior	 de	 sus	 bocas	 y	 ahora
cuando	la	miran	es	el	wyrm	quien	la	ve,	con	su	minúscula	cabeza	y	sus	dedos	que	se
abren	en	abanico,	no	como	un	ala,	no,	nada	de	eso,	y	los	cien	órganos	carnosos	que
sirven	para	desgarrar,	para	digerir	y	reproducirse…	Unwyrm,	¿conoces	la	diferencia
entre	 comer	 y	 aparearse?	 ¿O	 es	 que	 para	 ti	 no	 hay	 ninguna	 diferencia?	 Todos	 los
apetitos	son	el	mismo	apetito.

Abrió	los	ojos.	Le	vio	antes	de	ver	nada	más,	inmóvil	bajo	la	tenue	claridad	del
otoño	que	entraba	por	 la	ventana.	Voluntad.	Su	 rostro,	observándola	en	su	absoluto
silencio	 de	 siempre,	 su	 estolidez	 indescifrable,	 como	 un	 animal;	 o,	 no,	 como	 una
montaña,	como	un	rostro	de	piedra	viviente.	¿Por	qué	me	estás	observando?

Paciencia	no	dijo	nada	y	Voluntad	tampoco.	Se	dio	cuenta	de	que	tenía	los	ojos
abiertos,	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 salió	 de	 la	 habitación,
cerrando	la	puerta	a	su	espalda	sin	hacer	ningún	ruido.	Fue	la	ternura	y	la	suavidad	de
ese	gesto	al	cerrar	la	puerta	quienes	le	dijeron	que,	después	de	todo,	no	estaba	hecho
de	piedra.	Lo	que	le	hacía	tan	callado	no	era	la	falta	de	vida,	era	la	paz.	Estaba	en	paz
con	 la	 vida	 y	 por	 eso	 su	 rostro	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 decir,	 no	 había	 ninguna
necesidad	de	hacer	súplicas	silenciosas	entre	frase	y	frase,	y	su	mente	no	tenía	nada
que	decir	entre	los	silencios.	No	tiene	hambre.	Ya	la	ha	saciado.

Y	mientras	 pensaba	 en	 el	 hambre	 sintió	 de	 nuevo	 la	 llamada	 de	 Cranning,	 tan
poderosa	como	siempre,	royendo	su	útero.	Anhelo	llevar	dentro	sus	criaturas,	pensó,
y	 le	 vino	 el	 recuerdo	 de	 esa	 llamada	 bajo	 la	 forma	 de	 cien	 pesadillas	 durante	 el
tiempo	que	había	dormido.	Hará	que	anhele	llevar	su	semilla	dentro	de	mí,	igual	que
su	madre	hizo	que	el	Capitán	de	la	Nave	Estelar	 la	deseara.	Me	hará	pensar	que	en
ello	radica	el	éxtasis.

Se	estremeció.	Pero	ahora,	habiendo	soñado	cien	veces	con	el	Unwyrm,	con	su
forma	 de	 retorcerse	 mientras	 devoraba	 a	 su	 madre	 y	 mataba	 a	 sus	 hermanos
indefensos	y	deformes,	ahora	le	resultaba	tan	familiar	que	no	le	hizo	perder	el	control
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de	 sí	 misma	 y	 gritar,	 como	 había	 hecho	 en	 todos	 los	 sueños.	 Estaba	 demasiado
cansada	como	para	defenderse	de	él	gritando.	Tendré	que	procurar	que	eso	no	ocurra,
pensó.	Morirá	antes	de	poseerme,	o	seré	yo	quien	muera.	Sus	hijos	no	nacerán	de	mi
cuerpo.

Pero,	 incluso	 si	 vivo,	 ¿desearé	 con	 el	 tiempo	 a	 un	 hombre	 como	 deseo	 al
Unwyrm?	¿Y	si	muere	mientras	sigue	 llamándome?	¿Estará	entonces	esa	necesidad
siempre	dentro	de	mí,	siempre	insatisfecha?

Esas	 ideas	 la	 hicieron	 irritarse	 consigo	misma.	Se	 irguió	 en	 el	 lecho	y	pasó	 las
piernas	 por	 encima	 del	 borde.	 Inmediatamente	 se	 sintió	 terriblemente	mareada.	 La
puerta	de	 su	habitación	 se	 abrió	y	Ángel	 entró	 en	ella.	Ángel,	que	parecía	 fuerte	y
sano,	que	ya	no	estaba	debilitado	por	la	herida	de	su	garganta.

—Tu	 herida	 ha	 curado	 y	 los	 árboles	 han	 cambiado	 de	 color	 —dijo	 ella—.
¿Cuánto	tiempo	he	dormido?

—Cuarenta	días	y	cuarenta	noches,	igual	que	Moisés	en	la	montaña,	igual	que	el
diluvio,	 igual	 que	 Elias	 ayunando	 en	 el	 desierto.	 Si	 es	 que	 a	 eso	 puedes	 llamarle
dormir,	claro.	Has	gritado	mucho	y	nos	has	tenido	a	todos	despiertos.	Incluso	Río	se
ha	quejado	de	que	asustabas	a	su	mono.	¿Qué	tal	estás?

Paciencia	 alzó	 la	 mano	 y	 se	 tocó	 la	 parte	 de	 la	 cabeza	 afeitada	 por	 Ruina.	 El
cabello	le	había	crecido	varios	centímetros.

—Débil	—dijo—.	El	Unwyrm	me	está	llamando.
—Temíamos	que	el	cetro	hubiera	resultado	ser	demasiado	para	ti.
—Realmente	no	fue	el	cetro.	Fueron	todas	las	cosas	terribles	que	hice.
—Nada	de	eso	fue	obra	tuya.
—Sí	 lo	 fue,	Ángel.	No,	 no	 discutas	 conmigo.	No	maté	 a	mi	 propio	 padre	 para

comerme	su	cerebro,	 tal	y	como	hizo	el	primer	 rey	gebling,	y	no	maté	a	mi	propia
esposa,	tal	y	como	hizo	mi	padre.	Pero	he	matado.	Obedeciendo	tus	órdenes	o	las	de
mi	padre,	o	para	salvar	mi	propia	vida,	he	matado	sin	ningún	tipo	de	problemas,	con
placer,	con	orgullo.	Eso	hizo	que	me	resultara	aún	más	difícil	poner	distancia	entre	yo
misma	 y	 todos	 sus	 crímenes.	 Lo	 único	 que	 pude	 hacer	 fue	 descubrir	 una	 levísima
esperanza	que	iba	de	una	vida	a	otra	durante	todo	mi	pasado,	Ángel,	y	la	seguí.	Una
esperanza	 de	 que,	 al	 final,	 todo	 haya	 sido	 para	 bien,	 de	 que	 la	 sangre	 que	 he
derramado	en	el	suelo	pueda	hacer	brotar	de	nuevo	la	vida.

—Mucha	 gente	 que	 despierta	 de	 un	 largo	 sueño	 cree	 haberse	 convertido	 en
filósofo	—dijo	Ángel.

—No	 te	burles	de	mí	—dijo	Paciencia—.	Esto	es	 importante.	Ésta	 es	mi…,	mi
contribución	al	cetro,	si	es	que	tengo	alguna	por	hacer.	Todos	los	niños	me	mirarán,
tanto	 los	 niños	 de	 los	 geblings	 como	 los	 de	 los	 humanos,	 todos	me	mirarán	 y	 yo
tendré	 que	 salvarles	 de	 los	 hijos	 del	 Unwyrm.	 Y,	 sin	 embargo,	 algunas	 veces
pienso…,	 pienso	 que	 los	 hijos	 del	 Unwyrm	 no	 serán	 unos	 asesinos.	 Pienso	 que
estarán	unidos	en	una	sola	mente	y	un	solo	corazón,	 tal	y	como	estaban	 los	wyrms
antes	de	que	 los	humanos	vinieran	a	este	mundo.	Antes	de	que	 los	genes	humanos
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hicieran	de	todos	nosotros	unos	desconocidos	que	no	pueden	comprenderse.	Los	hijos
del	Unwyrm	nunca	estarán	solos.	Y	yo	podría	ser	su	madre.

—No	digas	eso,	Paciencia	—le	respondió	Ángel.
—Ángel,	finalmente	he	comprendido	los	pensamientos	que	me	envía.	Sé	lo	que	el

Unwyrm	le	hizo	a	su	propia	madre.	Es	él	quien	devora,	no	yo.	Si	puedo	le	mataré.	—
Pero	sabía	cuán	poco	convincentes	habían	sonado	sus	palabras.	Aunque,	en	realidad,
eso	no	importaba.	Debía	convencerse	a	sí	misma	y	no	a	su	antiguo	tutor.

—Entonces,	 ¿es	 un	 wyrm?	 ¿Un	 descendiente	 de	 los	 primeros	 wyrms,	 los	 que
mataron	los	colonos?

—Es	el	Unwyrm,	Ángel.	El	único,	no	hay	más.	Ha	vivido	durante	 los	siete	mil
años	de	historia	que	tiene	este	mundo.

—Vivir	tanto	tiempo…
—Aquí	somos	unos	extraños.	La	vida	nativa	puede	adaptarse,	hacer	cambios	en

una	sola	generación	que	a	nosotros	nos	costarían	un	millón	de	años.	El	Unwyrm	es
más	inteligente	que	todas	las	demás	especies.	En	él	se	combinan	los	más	poderosos
dones	de	esta	tierra	y	con	su	llamada	hizo	acudir	a	las	mentes	humanas	más	brillantes
y	deben	haberle	enseñado	cuanto	sabían.	¿Qué	puede	impedirle	hacer	reparaciones	en
sus	 genes	 cuando	 encuentra	 que	 alguna	 de	 sus	 partes	 se	 debilita	 y	 empieza	 a
enfermar?	¿Qué	puede	impedirle	vivir	hasta	que	esté	listo	para	aparearse?

—¿Por	qué	esperar	tanto	tiempo?
—No	 lo	 sé.	 Sólo	 sé	 qué	 impresión	 produjeron	 los	 humanos	 en	 los	 primeros

geblings.	Las	máquinas	que	permitían	volar	 a	 nuestros	 antepasados,	 las	 que	hacían
imágenes	 en	 el	 aire,	 las	 que	masticaron	 los	 bosques	 para	 escupir	 luego	 campos	 de
grano.	 ¿Qué	 vieron	 los	 wyrms	 cuando	 una	 nueva	 estrella	 apareció	 en	 el	 cielo	 y
pájaros	de	metal	revolotearon	sobre	la	superficie	del	mundo?	No	eran	mosquitos	que
pensaran	sustituir	al	trigo,	una	planta	inofensiva	incapaz	de	moverse.	Se	encontraban
en	la	cumbre	del	sistema	ecológico	pero	nosotros	éramos	más	poderosos	que	ellos.	Y
si	debían	sustituirnos…

—Tenían	que	saber	cuanto	nosotros	sabíamos.
—El	trigo	no	se	mueve	y	aguarda	pasivamente	a	que	su	enemigo	lo	destruya.	Pero

los	wyrms	sabían	que	los	seres	humanos	no	eran	pasivos.	Éramos	el	competidor	más
letal	que	la	vida	de	este	mundo	había	visto	jamás.	Para	superarnos	los	descendientes
del	wyrm	no	sólo	debían	ser	idénticos	a	los	seres	humanos…,	debían	destacar	en	todo
aquello	que	los	seres	humanos	sabían	hacer	mejor.	Tenían	que	saber	más,	tenían	que
ser	 hermosos,	más	 brillantes,	más	 potentes	 y	 peligrosos.	 ¿Cómo	 podía	 aprender	 lo
bastante	 para	 preparar	 a	 sus	 hijos	 un	 wyrm	 pequeño	 y	 solitario,	 el	 Unwyrm,
escondido	en	su	caverna	de	hielo	junto	a	Pie	del	Cielo?

—¿Una	caverna	de	hielo?	Eso	quiere	decir	que	se	encuentra	en	la	parte	alta	de	la
montaña,	donde	están	los	glaciares.

—¿No	lo	entiendes,	Ángel?	No	podía	derrotarnos	si	construíamos	máquinas.	Los
wyrms	 sabían	 eso	 desde	 el	 principio.	 Cuando	 capturaron	 al	 Capitán	 de	 la	 Nave
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Estelar,	 incluso	 antes	 de	 que	 le	 hicieran	 bajar,	 primero	 le	 hicieron	 destruir	 todo	 el
metal	 que	 se	 encontrara	 en	 yacimientos	 accesibles.	 Pero	 seguía	 habiendo	metal…,
recuerdo	 a	 mis	 antepasados	 buscándolo	 y	 extrayéndolo,	 intentando	 construir
máquinas	 con	 él.	Quizá	hubieran	 triunfado.	Pero	 siempre	 estaban	 los	geblings,	 una
oleada	de	geblings	llegando	de	Cranning.

—Me	encuentro	razonablemente	familiarizado	con	la	historia	del	mundo.
—¡Ángel!	Te	estoy	contando	lo	que	nadie	sabía.	Te	estoy	explicando	el	porqué	de

todo.	He	visto	el	plan	y	ha	quedado	grabado	en	mi	mente.	El	Unwyrm	mandó	a	los
geblings	para	que	le	impidieran	a	la	humanidad	fabricar	las	máquinas	que	nos	habrían
hecho	irresistibles.	Esperó	todo	este	tiempo	para	seguirnos	haciendo	débiles	en	tanto
que	 él	 iba	 acumulando	 sabiduría.	 Se	 concedió	 siete	mil	 años	 para	 ello.	 Y	 después
cumplió	su	propia	profecía	haciendo	que	mis	hermanos	murieran	y	que	yo…

Ángel	 le	 tocó	 la	 frente	 con	mucha	 delicadeza,	 intentando	 calmarla.	 Cuando	 su
mano	le	tocó	la	frente	y	luego	la	mejilla	Paciencia	sintió	una	deliciosa	frescura	y	todo
el	amor	que	había	en	ese	contacto.

—Río	nos	ha	dicho	que	Cranning	se	encuentra	a	sólo	una	semana	de	distancia	y
los	vientos	de	otoño	son	un	poco	demasiado	fuertes	para	hacer	el	viaje.	Pero	tenemos
que	ir	ahora.	Los	vientos	del	invierno	nos	harían	retroceder.	Es	una	suerte	que	hayas
recobrado	el	conocimiento	hoy…,	te	llevaremos	a	Cranning	despierta	y	cuerda.

En	sus	palabras	había	algo	de	artificial;	no	estaba	realmente	pensando	en	lo	que
decía	y	a	Paciencia	no	se	le	ocurrió	razón	alguna	por	la	cual	debiera	estar	mintiendo.
Claro	 que	 eso	 no	 era	 ninguna	 sorpresa,	 pues	 apenas	 si	 podía	 pensar.	 Acabó
decidiendo	dejarlo	estar	y	no	intentar	descubrir	lo	que	él	le	estaba	ocultando.

—Diles	a	Reck	y	Ruina	que	yo	también	conozco	el	mapa	de	Cranning.
—Ya	 lo	 saben.	 Nos	 has	 contado	 muchas	 cosas	 en	 tu	 sueño.	 Hemos	 estado

anotando	por	escrito	 todas	 las	historias	que	narrabas	a	gritos	y	Heffiji	 las	ha	estado
guardando	un	poco	por	todas	partes.	He	intentado	averiguar	cuál	es	su	sistema.

—No	tiene	ningún	sistema.
—Ésa	 fue	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 acabé	 llegando.	 Una	 auténtica	 huelfa…	 Pero

nadie	más	habría	sido	capaz	de	hacer	esto.	El	Unwyrm	estaba	 llamando	a	 todas	 las
personas	que	sabían	algo.	Si	Heffiji	hubiera	sabido	realmente	algo,	también	la	habría
llamado.	El	único	modo	de	que	ese	conocimiento	pudiera	seguir	siendo	conservado
en	el	mundo	era	que	alguien	como	Heffiji	 lo	guardara,	alguien	que	no	supiera	nada
que	 tuviera	un	valor	 real	pero	que	 fuera	capaz	de	 localizar	cuanto	 importaba.	Todo
está	aquí,	toda	la	sabiduría	del	mundo…	Reck	y	Ruina	han	llamado	a	unos	geblings
de	Cranning	para	que	protejan	el	lugar.	Van	a	poner	vidrios	y	postigos	en	las	ventanas
y	 se	 encargarán	 de	 cambiar	 el	 tejado.	Harán	 todo	 lo	 necesario	 para	 conservar	 esta
casa.

—¿Han	aceptado	los	geblings	a	Reck	y	Ruina	como	su	rey?	Ángel	se	encogió	de
hombros.

—¿Quién	sabe	lo	que	ocurre	en	sus	mentes?	Dicen	una	cosa	pero	es	posible	que
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por	 debajo	de	 la	 superficie	 esté	 ocurriendo	 algo	 totalmente	 diferente.	Lo	que	 sigue
siendo	cierto,	por	el	momento,	es	que	ese	par	de	reyes	no	pueden	apartarse	de	ti	más
que	unas	docenas	de	metros	o	empezarán	a	ser	alejados	de	Cranning	por	el	Unwyrm.
No	creo	que	puedan	proclamar	su	derecho	al	gobierno	de	los	geblings	en	tanto	sigan
encadenados	a	la	Heptarca	humana,	¿verdad?

—Ya	hemos	perdido	demasiado	tiempo	—dijo	Paciencia—.	Llévame	al	bote.
—Iremos	 hasta	 Cranning	 pero	 no	 entraremos	 en	 la	 montaña	 hasta	 que	 no	 te

encuentres	con	más	fuerzas.
—No	estaba	enferma,	solamente	estaba	loca	—dijo	Paciencia.
—Los	locos	pueden	ser	sorprendentemente	fuertes.
—La	llamada…,	¿ha	cambiado	en	algo	ahora?
—Sólo	ha	cambiado	porque	ahora	sé	quién	me	llama.
—Entonces,	no	te	controla…
—O,	si	lo	hace,	me	controla	tan	profundamente	que	lo	ignoro.
—Eso	me	tranquiliza.
—Ángel,	me	he	convertido	en	alguien	terrible.
—¿Ah,	si?
—Si	se	me	hubiera	entregado	el	cetro	antes	de	saber	cuánto	he	aprendido	en	esta

casa,	 jamás	 habría	 podido	 vérmelas	 con	 él.	 Si	 hubiera	 sido	 llevada	 a	Cranning	 sin
comprender	 todo	 lo	 que	 ahora	 he	 comprendido,	 me	 habría	 encontrado	 indefensa
cuando	hubiera	tenido	que	enfrentarme	a	él.	Cuando	pienso	en	todo	lo	que	hicisteis	tú
y	Padre,	todo	lo	que	hice	yo	y	lo	que	hicieron	los	geblings	y…,	era	lo	correcto,	era
necesario.

—¿Y	por	qué	hace	eso	de	ti	un	ser	tan	terrible?
—Ángel,	incluso	la	muerte	de	Madre.	Incluso	eso.
—Ah.
—¿Qué	 clase	 de	 persona	 soy,	 si	 digo	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que	mi	madre	 debía

morir?	He	vivido	eso	muchas	veces,	durante	toda	mi	existencia,	pero	esta	vez	lo	he
visto	por	los	ojos	de	Padre.	Jamás	logró	perdonarse	a	sí	mismo.	Y,	sin	embargo,	yo	le
perdono.

Ángel	se	inclinó	y	le	besó	la	frente.
—Mi	Heptarca,	sólo	tú	puedes	gobernar	a	la	humanidad.
—¿Qué	clase	de	persona	soy?
—Una	persona	muy	sabia.
Paciencia	no	 intentó	discutir	con	él,	aunque	sabía	que	eso	no	era	cierto.	No	era

sabia.	Pero	fuerte…,	era	fuerte.	Había	dominado	a	la	piedra	mental.	Antes	que	todos
los	pliegues	de	su	vida,	precediéndolos,	existía	una	auténtica	personalidad.	Al	menos
ahora	sabía	eso	pero	el	resto	de	su	yo	seguía	resultándole	huidizo,	estaba	fuera	de	su
alcance,	 en	 un	 sitio	 donde	 no	 podía	 verlo.	 Por	 eso	 dejó	 que	Ángel	 la	 calificara	 de
sabia,	pues	no	le	importaba.

—Pero,	Ángel,	¿soy	buena?
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—Como	 Heptarca,	 ya	 no	 debes	 escoger	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal.	 Ahora	 debes
escoger	entre	lo	que	es	correcto	y	lo	que	no	lo	es.

Había	 sido	 estudiante	 suya	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 conocer	 la
diferencia	 y	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que	 tenía	 razón.	 Al	 menos,	 en	 su	 papel	 como
Heptarca	ya	no	le	era	posible	vivir	según	el	mismo	código	moral	bajo	el	que	vivían
los	demás.	Ahora	sus	decisiones	eran	 las	decisiones	de	una	comunidad	más	grande
que	la	formada	por	ella	misma.	Pero	¿qué	comunidad?

—¿Lo	correcto	para	quién?	—preguntó.
—Para	la	humanidad,	Heptarca.
Supo	de	inmediato	que	Ángel	se	equivocaba	al	decir	eso.
—No.	La	Casa	del	Rey	es	todo	el	mundo.	Yo	también	soy	una	gebling.	Toda	la

vida	 que	 habla	 y	 toda	 la	 vida	 que	 no	 habla,	 toda	 la	 vida	 del	mundo	 con	 una	 sola
excepción.

—Y	esa	excepción	es	la	que	te	desea.	Pero	moriré	antes	de	consentir	que	te	haga
suya.	Cree	que	soy	demasiado	débil	para	salvarte,	pero	puedo	hacerlo	y	lo	haré.

El	fervor	de	sus	palabras	no	era	ninguna	mentira.	No	importaban	los	engaños	que
le	hubiera	estado	contando	hasta	ahora,	esas	palabras	no	formaban	parte	de	ellos.	La
amaba.	Paciencia	le	acarició	la	mejilla.

—Sírveme	como	un	hombre	libre,	Ángel.
—Te	serviré	igual,	ya	sea	esclavo	o	libre.	¿Cuál	es	la	diferencia?
—Ahora,	como	hombre	libre,	te	pido	que	me	ayudes.
Con	gran	delicadeza,	Ángel	la	ayudó	a	vestirse	y	a	salir	de	la	habitación.
Para	sorpresa	de	Paciencia,	la	casa	estaba	llena	de	geblings,	centenares	de	ellos.

Su	 habitación	 había	 quedado	 fuera	 de	 los	 límites	 en	 que	 podían	moverse	 pero	 los
geblings	andaban	por	todo	el	resto	de	la	casa	poniendo	cristales,	haciendo	arreglos	y
remiendos	y	dejándola	en	buenas	condiciones.	Paciencia	se	instaló	en	la	sala	junto	a
la	pequeña	hoguera	que	ardía	en	la	chimenea,	con	una	cascada	de	sol	derramándose
sobre	 su	 asiento	 para	 ayudarla	 a	 entrar	 en	 calor,	 y	 observó	 el	 ir	 y	 venir	 de	 las
escaleras	 que	 se	 desplazaban	 de	 una	 pared	 a	 otra,	 con	 los	 geblings	 esparcidos	 por
todo	el	lugar.	El	mono	de	Río	iba	corriendo	por	entre	los	pies	de	los	presentes	y	en
una	 docena	 de	 ocasiones	 recibió	 patadas,	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 pisado	 y,	 a	 gritos,
acabó	viéndose	expulsado	de	un	golpe	a	lo	alto	de	un	armario.	Pero	siempre	volvía	a
la	 carga,	 lanzando	 una	 ristra	 de	 ininteligibles	 obscenidades	 y,	 de	 un	 salto,	 volvía	 a
meterse	en	pleno	centro	de	 la	confusión.	Paciencia	no	pudo	sino	pensar	que	Heffiji
era	muy	 parecida	 al	mono	 y	 que	 el	 deleite	 y	 la	 preocupación	 casi	 le	 habían	 hecho
perder	 el	 control,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 casa	 a	 toda	 velocidad	 y	 subiendo	 y
bajando	por	las	escaleras.

—¡No	toquéis	eso!	—gritaba	continuamente.	Los	geblings	reían	y	se	burlaban	de
ella,	pero	acababan	obedeciéndola.

Río	dormía	en	su	recipiente,	colocado	sobre	la	chimenea.	Cuando	estaba	lejos	del
Agua	del	Cran,	el	mundo	no	existía	para	él.
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Paciencia	 se	 encontró	 intentando	 sentir	 la	 comunicación	 silenciosa	 de	 los
geblings,	la	llamada	sin	palabras	de	la	otra	mente.	Recordaba	muy	claramente	cómo
la	había	sentido	cuando	era	cada	uno	de	los	primeros	reyes	geblings.	Y,	sin	embargo,
ahora	no	podía	sentir	nada.	Era	como	alargar	la	mano	para	descubrir	que	te	la	habían
cortado.	Les	observó	con	cierta	melancolía,	lamentando	el	que	nunca	pudiera	llegar	a
conocerles	salvo	mediante	esos	recuerdos	que	no	eran	suyos	y	le	llegaban	a	través	del
cetro.	Y	los	geblings	iban	y	venían,	ocupados	en	sus	labores,	sin	saber	quién	era	ella,
sin	 adivinar	 que	 era	 el	 único	 ser	 humano	 enterado	de	 lo	 que	 era	 ser	 un	gebling,	 la
única	 que	 podía	 entender	 la	 constante	 hermandad	 que	 les	 servía	 como	 ancla	 en	 el
mundo.	 ¿Cómo	 logré	 encontrar	 el	 valor	 necesario	 para	 vivir	 antes	 de	 esto,	 cuando
nunca	había	sabido	lo	que	era	conocer	a	otra	persona?

—Paciencia	—murmuró	alguien	detrás	de	ella.	Conocía	esa	voz	y	supo	que	era	la
mano	de	Reck	la	que	le	tocaba	el	hombro,	y	alzó	su	propia	mano	para	tocar	la	suya.
Y,	sí,	ahí	estaba,	el	vello	suave	de	la	mano	gebling.	Por	un	instante	pensó	que	quizá
había	sentido	la	proximidad	de	Reck	a	través	de	la	otra	mente.	Pero	no;	sólo	podía	ser
su	instinto	de	asesina	el	que	le	hacía	saber	cuándo	una	mano	se	tendía	hacia	ella.	Ni
tan	siquiera	podía	albergar	la	esperanza	de	formar	parte	de	la	comunidad	gebling.

—Reck	—dijo.
—Teníamos	miedo	de	acabar	llevando	una	loca	a	Cranning.
—Sólo	una	loca	se	quedaría	aquí.	Después	de	todo,	esto	es	una	casa	de	locos.
Reck	se	rió.
—Realmente	no.	Estos	geblings	han	venido	para	reconstruir	 la	casa	de	Heffiji	y

para	mantener	a	salvo	el	conocimiento	de	la	humanidad.
—¿Cómo	les	llamasteis?
—Oh,	el	 rey	gebling	es	conocido.	No	por	 su	 rostro	o	 su	nombre…,	no,	cuando

nos	 vieron	 aquí	 pensaron	 que	 sólo	 éramos	 otros	 dos	 geblings	 que	 habían	 sido
llamados	y	vinieron	ante	la	llamada.	Pero	en	la	otra	mente	saben	conocer	la	llamada
del	rey	gebling.

—¿Vienen	de	Cranning?
—No	 lo	 creo.	 Llamamos	 y	 los	 geblings	 más	 cercanos	 oyeron	 la	 llamada	 y	 la

transmitieron.	A	medida	que	más	y	más	geblings	la	iban	aceptando	se	hizo	más	fuerte
hasta	 que	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 ya	 teníamos	 a	 los	 suficientes.	 No	 somos	 el
Unwyrm.	Nuestra	 llamada,	por	sí	sola,	no	habría	podido	 llegar	nunca	de	aquí	hasta
Cranning.

—Sois	muy	bondadosos	al	ayudar	a	que	esta	casa	siga	en	pie.
—Esta	 casa	 ha	 hecho	 lo	 imposible.	Ha	 humillado	 a	mi	 amado	 hermano	Ruina.

Todas	 las	 ideas	 que	 Heffiji	 ha	 conservado	 aquí…	 Ruina	 se	 ha	 convertido	 en	 una
auténtica	molestia,	interrogándola	sobre	todo	lo	posible,	acosándola	para	obtener	una
respuesta	detrás	de	otra.	En	toda	su	vida	apenas	si	ha	tratado	con	ningún	ser	humano
y,	por	razones	obvias,	jamás	conoció	a	ninguno	de	los	Sabios.	Pero	ahora	se	ha	dado
cuenta	de	lo	que	pueden	hacer	las	mentes	humanas.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Si	alguna	vez	quiere	conocer	nuestro	peor	aspecto,	lo	único	que	debe	hacer	es
quedarse	con	el	cetro	—dijo	Paciencia.

—No	es	probable	que	lo	haga	—dijo	Reck—.	Compadecíamos	a	los	humanos	por
su	 soledad.	 Bueno,	 yo	 te	 compadecía	 y	 él	 te	 despreciaba.	 Pero	 ahora…,	 bien,	 me
repite	una	y	otra	vez	que	la	soledad	es	la	base	de	la	auténtica	sabiduría,	que	todas	las
brillantes	ideas	contenidas	en	esta	casa	han	nacido	del	grito	desesperado	que	un	ser
humano	le	dirigía	a	otro,	el	grito	que	decía:	conóceme,	vive	conmigo	en	el	mundo	de
mi	mente.

—Un	pensamiento	muy	poético.
—Le	he	dicho	que	el	amor	le	ha	vuelto	un	poco	estúpido…,	se	ha	enamorado	de

la	raza	humana.	Pero,	claro,	ya	sabes…	Nunca	he	odiado	a	los	humanos	tanto	como
él	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	me	 impresiona	 igual	 el	 descubrir	 que	 no	 todos	 los	 humanos
carecen	de	valor.	—Reck	fue	hacia	el	otro	asiento	que	había	delante	del	fuego.

—Qué	extraño	—dijo	Paciencia—.	He	estado	soñando	con	casas.	Distintas	casas
de	las	cuales	debía	ocuparme…	A	veces	era	la	casa	de	Heffiji	y	a	veces	era	la	casa	de
mi	 padre,	 y	 otras	 veces	 era	 la	Casa	 del	Heptágono.	A	 veces	 era	 la	 casa	 donde	 fue
asesinada	mi	madre.

Reck	 tenía	 una	 expresión	 pensativa	 en	 el	 rostro.	 Se	 oyeron	 unos	 pasos	 en	 la
escalera	y	Ruina	entró	en	 la	habitación.	Paciencia	se	dio	cuenta	 inmediatamente	de
que	ahora	ya	no	iba	desnudo.	Llevaba	unos	pantalones	cortos.	Un	paso	más	hacia	el
aceptar	la	civilización	humana.

—¿Por	qué	me	has	llamado?	—preguntó.
Reck	se	volvió	hacia	él	y	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara.	No	había	nadie

más	en	la	habitación	pero,	con	todo,	seguía	siendo	mejor	no	hablar	en	voz	demasiado
alta,	no	cuando	estaban	diciendo	cosas	que	podían	 revelar	quiénes	eran	antes	de	 lo
deseado.

—Oyó	nuestra	llamada	—dijo	Reck.
Ruina	miró	a	Paciencia,	como	analizando	una	nueva	y	extraña	hierba	que	acabara

de	percibir	en	el	suelo	del	bosque.
—¿La	necesidad	de	venir	para	hacer	 reparaciones	en	una	casa	muy	 importante?

¿Y	el	sitio	donde	estaba?
—Algunas	 veces	 vi	 caminos,	 pero	 nunca	 supe	 de	 dónde	 venían	 ni	 adonde

llevaban.	Pero,	siempre,	a	lo	lejos,	podía	ver	la	casa	ardiendo	y	sabía	cuán	necesario
era	que	me	apresurara…

Reck	meneó	la	cabeza.
—En	nuestra	llamada	no	había	nada	sobre	el	fuego.
—Ni	 tan	 siquiera	 vemos	 imágenes	—añadió	Ruina—.	La	 otra	mente	 no	 es	 tan

precisa.	Pero	Paciencia	ya	estaba	algo	emocionada	ante	la	idea	de	que	quizá	hubiera
experimentado	la	otra	mente	de	los	geblings	en	su	propio	cuerpo.	No	pensaba	dejar
que	esas	pequeñas	objeciones	la	desanimaran.

—No	soy	una	gebling	y	puede	que	mi	cerebro	traduzca	las	cosas	en	imágenes	que
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yo	 pueda	 entender.	 Puede	 que	 tenga	 dentro	 de	 mí	 algo	más	 de	 gebling	 de	 lo	 que
pensáis.	Recuerdo	la	otra	mente.	Recuerdo	haber	sentido	a	todos	los	demás	geblings,
y	el	mapa	de	Cranning.	Y,	además,	ahora	tengo	el	cetro.	Puede	que	me	permita	sentir
vuestra	llamada.

Reck	se	acarició	la	lengua	con	la	larga	uña	de	su	pulgar.
—No	—dijo—.	Los	Heptarcas	han	llevado	la	piedra	mental	antes	pero	jamás	han

oído	la	llamada	del	rey	a	su	gente.
Ruina	ladeó	la	cabeza,	examinando	el	rostro	de	Paciencia.
—Si	no	es	la	piedra	mental,	entonces	quizá	sea	que	la	llamada	del	Unwyrm	la	ha

hecho	más	 sensible,	de	 tal	 forma	que	oye	 lo	que	ningún	ser	humano	ha	podido	oír
antes.

Reck	alzó	un	dedo.
—Pero,	 recuerda	 también	 que	 ningún	 Heptarca	 había	 llevado	 antes	 la	 piedra

mental	 estando	 tan	 cerca	 de	 Cranning.	 Cuando	 los	 demás	 geblings	 recogieron	 la
llamada	para	seguir	 transmitiéndola,	quizá	se	hizo	lo	bastante	fuerte	como	para	que
ella	la	oyera.

—No	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 llamada	 del	 Unwyrm	 —dijo	 Paciencia—.	 Su
llamada	es	tan	clara	y	poderosa…

—El	Unwyrm	es	mucho	mejor	en	eso	que	nosotros.	Nuestra	naturaleza	humana…
Nos	debilita.	—En	la	voz	de	Reck	daba	la	impresión	de	haber	cierto	resentimiento—.
¿Desearías	entonces	no	haber	tenido	un	padre	humano?

Reck	rió	con	amargura.
—¿Crees	 que	 los	 wyrms	 nos	 resultan	 más	 hermosos	 que	 a	 ti?	 Nadie	 nos	 dejó

escoger	a	nuestros	antepasados.
—Lo	vi	—dijo	Paciencia.	Y	 les	habló	del	nacimiento	de	 los	primeros	geblings.

Ruina	 la	 obligó	 a	 que	 lo	 contara	muy	 despacio	 y	 sin	 omitir	 ni	 un	 solo	 detalle.	 La
escuchó	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 por	 concentrarse	 en	 el	 sonido	 de	 su	 voz
pudiera	llegar	a	conjurar	los	recuerdos	que	los	geblings	habían	perdido	para	siempre
cuando	perdieron	la	piedra	mental	de	los	reyes.

Cuando	 Paciencia	 les	 contó	 cómo	 el	 bebé	 Unwyrm	 había	 matado	 a	 su	 madre,
Ruina	asintió.

—Sí,	sí	—dijo—.	No	fue	un	asesinato.	Tenía	que	comerse	el	cristal,	compréndelo.
Para	saber	cuanto	sabía	ella.

—Ahora	somos	más	discretos	—dijo	Reck—.	Somos	más	humanos.	Esperamos
hasta	 que	 nuestros	 padres	mueren	 de	 forma	 natural.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 tenemos
más	 vida	 propia	 antes	 de	 convertirnos	 en	 nuestros	 padres.	 Pero	 no	 hay	 nada
antinatural	 en	 que	 una	 criatura	 devore	 los	 recuerdos	 de	 sus	 padres…,	 no	 en
Imakulata.

Paciencia	siguió	con	su	relato,	con	todo	lo	que	podía	recordar	sobre	la	vida	de	los
primeros	geblings.	Y	acabó	con	el	último	de	los	reyes	geblings	que	había	llevado	esta
piedra	 mental	 encontrando	 el	 cadáver	 del	 último	 wyrm.	 Los	 humanos	 lo	 habían
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quemado.
—Por	 supuesto	—dijo	 Reck—.	 Si	 es	 algo	 extraño	 y	 que	 da	miedo,	mátalo.	 El

credo	de	los	humanos.
—Los	 humanos	 hacen	 lo	 que	 deben	 hacer	 —dijo	 Ruina.	 Reck	 sonrió	 con

malignidad	y	le	guiñó	el	ojo	a	Paciencia,	como	diciendo:	¡Mira	cuán	humanófilo	se
ha	vuelto	mi	hermano!—.	Los	wyrms	hicieron	lo	que	debían	hacer	—dijo	Ruina—.
Sabían	 que	 los	 humanos	 podían	 matarles	 a	 todos	 y	 que	 eso	 es	 lo	 que	 harían,
utilizando	 sus	máquinas.	 ¿Qué	 haces	 cuando	 el	 enemigo	 es	 demasiado	 fuerte	 para
destruirlo?	Lo	imitas,	te	conviertes	en	el	enemigo.

—Oh,	 sí,	 todo	 el	 mundo	 está	 haciendo	 lo	 que	 le	 indican	 sus	 genes	 —dijo
Paciencia.

—Si	 no	 hubieran	 escogido	 aparearse	 con	 los	 humanos	 —dijo	 Reck—,	 no
existiríamos.	No	creo	que	podamos	condenar	su	elección	de	entonces.

—Pero,	 Heptarca,	 debes	 entender	 que	 los	 geblings	 no	 somos	 aquello	 en	 que
decidieron	 convertirse	—dijo	Ruina—.	 Somos	 lo	 que	 fue	 rechazado	 en	 la	 segunda
generación,	 los	experimentos	 fracasados,	 los	híbridos	condenados	a	morir,	 los	seres
grotescos	 y	 dignos	 de	 compasión.	 Huelfos	 sin	 cerebro,	 gaunts	 sin	 voluntad…
Nosotros,	los	geblings,	nos	acercamos	más	a	lo	deseado.	Pero	no	somos	perfectos.	La
siguiente	 generación	 será	 la	 respuesta	 perfecta,	 en	 tanto	 que	 nosotros	 estamos
destinados	a	morir.

—Eso	 no	 es	 el	 plan	 de	 nadie	 —dijo	 Paciencia—.	 Así	 es	 como	 la	 vida	 ha
evolucionado	en	Imakulata.

—Cuando	lo	expresas	de	ese	modo	—señaló	Reck—,	te	hace	sentir	deseos	de	ir
con	el	Unwyrm	y	albergar	a	sus	criaturas,	¿verdad?

—Con	todo	el	 respeto	debido	a	 la	sabiduría	de	nuestros	más	viejos	antepasados
—dijo	Ruina—,	el	rey	gebling	ha	decidido	no	seguir	adelante	con	este	plan.

—Somos	 lo	bastante	wyrms	para	 sentir	 la	vida	de	 todos	 los	demás	geblings	—
dijo	 Reck—,	 y	 lo	 bastante	 humanos	 como	 para	 poseer	 una	 voluntad	 individual	 de
supervivencia.	En	lo	que	a	nosotros	concierne,	el	proceso	de	adaptación	ya	llegó	lo
bastante	lejos	cuando	nos	produjo	a	nosotros,	a	los	gaunts	y	los	huelfos.

—Somos	 los	 herederos	 de	 los	 wyrms	—dijo	 Ruina—.	 Somos	 distintos	 de	 los
humanos	 pero	 somos	 lo	 bastante	 parecidos	 como	 para	 vivir	 junto	 a	 vosotros.	 Los
genes	de	los	wyrms	están	preservados	en	nosotros,	aunque	no	en	la	copia	perfecta	que
el	Unwyrm	pretende	hacer	ahora.

—Somos	aliados	en	esta	guerra	—dijo	Paciencia.	Impulsivamente,	se	levantó	de
su	sitio	y	tomó	asiento	en	el	suelo,	delante	del	fuego,	apoyándose	en	las	piernas	de
Reck	 y	 reclinando	 su	 cabeza	 en	 la	 rodilla	 de	 la	 gebling—.	Recuerdo	 haber	 vivido
existencias	 geblings.	 Quiero	 que	 sobreviváis	 y	 lo	 deseo	 tanto	 como	 deseo	 que	 los
humanos	vivan.	Reck	le	acarició	el	cabello.

—He	llegado	a	conocerte	como	no	he	conocido	jamás	a	ningún	ser	humano,	con
una	sola	excepción.	Yo	también	lamentaría	que	el	único	modo	de	frenar	al	Unwyrm
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fuera	matarte.
—Pero	lo	harías	—dijo	Paciencia.
—Si	no	hay	otro	modo,	lo	haría.
—Y,	si	no	hay	otro	modo,	quiero	que	lo	hagas.
Cuando	 Paciencia	 dijo	 esto	 miró	 por	 casualidad	 hacia	 la	 puerta.	 Y	 ahí	 estaba

Ángel,	las	manos	sujetando	el	quicio.	La	expresión	que	había	en	su	rostro	le	dijo	que
había	oído	su	conversación	y	que	no	pensaba	consentir	que	Paciencia	muriera.

Y,	 por	 primera	 vez,	 a	 ésta	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 quizá	Ángel	 no	 tuviera
intención	de	obedecer	sus	órdenes	cuando	llegara	el	momento	de	la	batalla	final	con
el	Unwyrm.	Ángel	 tenía	 sus	 propios	 planes	 y,	 por	mucho	que	 la	 llamara	Heptarca,
seguía	pensando	en	ella	como	una	niña	sujeta	a	su	tutela.

Paciencia	 sintió	un	 escalofrío	y	pensó:	Ángel,	 ¿y	 si	 debo	matarte	 para	hacer	 lo
que	tengo	que	hacer?

Ángel	no	podía	haber	 leído	sus	pensamientos	en	 la	expresión	de	su	rostro	pero,
encontrándose	 tan	 débil	 como	 estaba,	 fue	 incapaz	 de	 ocultar	 su	 estremecimiento.
Ángel	lo	vio.	Y,	sin	decir	palabra,	se	marchó,	cerrando	la	puerta	a	su	espalda.

Si	Reck	y	Ruina	se	dieron	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido	entre	ellos	dos	durante
esos	instantes,	no	hicieron	comentario	alguno	al	respecto.

—¿Estás	lo	bastante	fuerte	como	para	continuar?
—¿Cuánta	 fuerza	 se	 requiere?	 —preguntó	 Paciencia—.	 Estoy	 cuerda,	 puedo

pensar	y,	por	lo	tanto,	nos	podemos	ir	en	cuanto	terminen	los	trabajos	de	aquí.
—Entonces,	 podemos	 irnos	 ahora.	 No	 hace	 falta	 esperar	 a	 que	 terminen	 los

trabajos	 de	 la	 casa.	 Los	 terminarán	 tanto	 si	 estamos	 aquí	 como	 si	 no.	 Además,
podemos	supervisarlos	en	cierta	forma	sin	necesidad	de	encontrarnos	aquí.

Reck	se	puso	en	pie.
—Espera	—dijo	Paciencia—.	Quiero	hacerte	una	pregunta.	Voluntad…	Cuando

desperté	estaba	al	pie	de	mi	cama,	vigilándome.
Reck	se	encogió	de	hombros.
—Voluntad	hace	lo	que	quiere.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	ahí?
—No	lo	sé.	Siempre	que	le	veía,	estaba	entrando	o	saliendo	de	tu	habitación.
Ruina	se	rió.
—Después	 de	 todo,	 es	 un	 macho	 humano	 y	 sólo	 abandonaste	 tu	 disfraz	 de

muchacho	cuando	te	operé.	Quizá	le	gusta	mirarte.	Lleva	mucho	tiempo	sin	compañía
femenina.	 Paciencia	 quedó	 desconcertada	 durante	 unos	 segundos	 al	 pensar	 en	 que
quizá	 Voluntad	 la	 deseaba	 como	mujer.	 Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Ruina	 estaba
bromeando	y	se	rió.

—No	te	rías	—dijo	Reck—.	Hace	mucho	tiempo	que	abandoné	toda	esperanza	de
saber	 cómo	 funciona	 la	mente	 de	Voluntad,	 claro,	 y	 puede	 que	mi	 teoría	 no	 tenga
ningún	 valor.	 Hace	 lo	 que	 quiere.	 Pero	 dudo	 que	 se	 le	 haya	 ocurrido	 la	 idea	 de
poseerte,	Niña.	Jamás	le	he	visto	desear	nada	para	sí	mismo.	En	su	vida	sólo	existe	el
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servir.
—Un	esclavo	nato	—dijo	Ruina.
—Nadie	ha	podido	convertirse	en	su	propietario	—dijo	Reck—.	Sirve,	pero	sólo

cuando	 cree	 que	 el	 servicio	 es	 necesario.	 Creo	 que,	 secretamente,	 piensa	 ser	 el
Kristos.	 ¿No	 se	 supone	 que	 así	 debe	 ser	 el	 dios	 de	 los	 humanos?	 ¿El	 sirviente	 de
todos?

—Yo	soy	una	Escéptica	—dijo	Paciencia—.	No	hago	caso	de	la	religión.
—Bueno,	pues	te	guste	o	no	la	religión	sí	hace	caso	de	ti	—elijo	Reck—.	Si	sales

de	esto	con	vida,	suerte	tendrás	si	no	acaban	afirmando	que	tú	eres	el	Kristos.
—Me	parece	una	elección	tan	buena	como	cualquier	otra	—comentó	Ruina.
—O,	¿por	qué	no	tú?	—indicó	Paciencia—.	Tener	un	salvador	gebling	les	pondría

francamente	nerviosos.
Ruina	se	rió.
—¿Por	qué	no?	El	Kristos	duende.
Paciencia	se	rió	con	él.	Y,	al	hacerlo,	sintió	que	la	llamada	de	Cranning	se	hacía

más	 fuerte	 dentro	 de	 ella,	 como	 si	 durante	 su	 larga	 locura	 se	 hubiera	 estado
conteniendo	pero	hubiera	despertado	ahora	con	el	sonido	de	su	risa.	La	 lujuria	y	el
anhelo	 del	 Unwyrm	 ardieron	 dentro	 de	 ella.	 Llamó	 a	 Sken,	 y	 Sken	 y	 Voluntad
prepararon	 el	 bote	 esa	 tarde.	 Y,	 por	 la	mañana,	 la	misma	 Paciencia	 se	 encargó	 de
coger	el	recipiente	de	Río	de	su	puesto	sobre	la	chimenea.

—Despierta	—le	dijo.
Río	abrió	 lentamente	 los	ojos	y	 luego	sus	 labios	emitieron	dos	chasquidos	y	un

beso.	 El	 mono	 entró	 casi	 inmediatamente	 en	 la	 habitación,	 a	 toda	 velocidad,	 y
empezó	a	hacer	funcionar	frenéticamente	el	fuelle.

—Ya	era	 hora	—dijo	Río—.	Maldición,	 ya	 era	 hora,	 ¿para	 qué	piensas	 que	 les
hice	conservar	mi	cabeza,	para	ver	cómo	una	pandilla	de	duendes	vuelven	a	decorar
la	casa	de	una	huelfa	sin	el	menor	interés?	¡Llévame	al	bote	y	puedes	estar	segura	de
que	recordaré	este	viaje	como	el	peor	y	más	estúpido	de	toda	mi	vida!

Durante	 todo	 el	 camino	 de	 bajada	 por	 la	 colina	 Río	 estuvo	 protestando	 y
maldiciendo.	Sólo	el	balanceo	del	bote	sobre	el	agua	fue	capaz	de	calmarle	y	luego
empezó	 a	 cantar	 una	 canción	 muy	 extraña,	 una	 canción	 sin	 palabras	 y	 casi	 sin
melodía,	 una	 canción	 para	 el	 río.	 Era	 la	 canción	 de	 un	 hombre	 que	 por	 fin	 había
vuelto	a	su	cuerpo,	el	éxtasis	de	llevar	una	vez	más	sus	brazos	y	sus	piernas	encima,
de	ser	una	vez	más	él	mismo.	Río	había	sido	devuelto	al	río.

Se	apartaron	del	maltrecho	embarcadero	de	Heffiji	y	navegaron	hacia	el	norte	con
el	último	viento	del	otoño.	Paciencia	podía	sentir	la	alegría	del	Unwyrm	y	su	contento
al	 saber	 que	 ella	 venía	 nuevamente	 hacia	 él.	 Este	 mes	 de	 espera	 debía	 haberle
resultado	bastante	duro,	no	sabiendo	qué	la	había	detenido,	ignorando	si	estaba	herida
o	 si	 había	 logrado	 volverse	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 resistirle,	 o	 si	 alguien	 la
había	 capturado.	 Ahora	 Paciencia	 iba	 nuevamente	 hacia	 él	 y	 el	 Unwyrm	 hacía
temblar	su	cuerpo	de	placer.
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aciencia	sabía	que	el	paisaje	situado	por	encima	de	la	casa	de	Heffiji	era
idéntico	 al	 paisaje	 del	 río	 que	 ya	 habían	 recorrido.	 Los	 mismos	 robles
enormes,	los	mismos	arces	y	hayas,	idénticos	bosques	de	fresnos	y	pinos.

Pero	ahora	sabía	más	que	antes.	Ahora	era	más	que	antes.	Podía	recordar	algunos	de
los	primeros	Heptarcas	cuando	eran	pequeños,	aprendiendo	largos	catálogos	de	flora
y	fauna,	todos	ellos	limpiamente	divididos	en	especies	nativas	y	especies	nacidas	en
la	Tierra.

El	 roble	 y	 el	 arce	 eran	 nativos	 de	 la	 Tierra,	 igual	 que	 el	 fresno	 y	 el	 pino.	 La
palmera,	 el	 haya	 y	 el	 helecho	 eran	 nativos,	 pero	 se	 les	 había	 bautizado	 por	 su
parecido	 a	 otras	 especies	 de	 la	 Tierra.	 La	 nuez	 peluda,	 la	mora	 cálida,	 el	 fruto	 de
cristal	y	la	telaraña	son	nativos;	el	nogal	es	de	la	Tierra.

Al	 igual	 que	 muchos	 de	 sus	 primeros	 antepasados,	 Paciencia	 veía	 ahora	 con
claridad	 las	divisiones	entre	 la	vida	nativa	de	 Imakulata	y	 la	vida	 traída	en	 la	nave
espacial,	y	empezó	a	comprender	el	origen	de	la	antigua	enemistad	entre	los	humanos
y	las	especies	inteligentes	a	las	cuales	despreciaban.	Desde	el	punto	de	vista	humano
eran	feas,	extrañas	y	peligrosas,	en	 tanto	que	 los	humanos	y	 las	plantas	que	habían
traído	con	ellos	no	presentaban	peligro	alguno	y	eran	hermosos.

Y,	con	todo,	Paciencia	podía	ver	también	lo	que	ninguno	de	sus	antepasados	había
visto.	Aunque	podía	recordar	el	mundo	tal	y	como	lo	había	visto	el	quinto	Heptarca,
no	recordaba	un	mundo	alienígena.	A	la	quinta	generación	los	bosques	de	Imakulata
ya	se	habían	vuelto	exactamente	 tal	y	como	eran	hoy,	casi	 totalmente	nativos	de	 la
Tierra.

Y,	sin	embargo,	no	tenían	nada	de	terrestres.	Las	especies	nativas	no	habían	sido
sustituidas.	Lo	único	que	habían	hecho	era	disfrazarse	y,	aparentemente,	convertirse
en	las	plantas	nativas	de	la	Tierra	que	los	humanos	cuidaban.	¿Qué	era	el	roble	antes?
¿Un	pequeño	insecto	volador,	un	gusano,	un	alga	marina,	un	virus	transportado	por	el
aire	 en	 una	 mota	 de	 polvo?	 Todo	 el	 mundo	 se	 había	 disfrazado,	 todos	 los	 seres
vivientes	pretendiendo	ser	inofensivos	y	cómodos	a	los	ojos	de	los	humanos	que	se
tenían	por	amos	del	mundo.	Todo	 lo	que	pertenecía	 realmente	a	 los	 seres	humanos
había	 sido	 secuestrado,	 asesinado	 y	 sustituido	 con	 imitaciones	 y	 copias.	 Por	 un
instante	Paciencia	imaginó	que	era	capaz	de	penetrar	el	disfraz	del	ciervo	que	bebía
del	río	y	luego	se	alejaba	dando	ágiles	saltos	ante	su	ruidosa	llegada.	Vio	en	su	mente
el	yo	secreto	de	un	roble	como	un	bebé	horriblemente	deformado	que	la	contemplaba
haciendo	muecas	malignas	desde	el	corazón	del	árbol.	Suplantaciones,	un	mundo	de
copias,	 todas	 conspirando	 contra	 nosotros,	 adormeciéndonos	 hasta	 que	 nos
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confiemos,	 hasta	 el	momento	 en	 que	 finalmente	 empiecen	 a	 sustituirnos	 también	 a
nosotros.

Se	 estremeció.	 E	 imaginó	 que	 el	Unwyrm	 le	 hablaba	 en	 susurros	mediante	 los
deseos	de	su	cuerpo.	Ven	a	mí,	ven	a	mí	y	lleva	dentro	de	tu	cuerpo	a	mis	hijos,	mis
criaturas,	mis	copias,	nos	introduciremos	en	todos	los	hogares	del	mundo,	tú	y	yo,	y
nos	arrastraremos	en	silencio	hasta	 las	camas	de	 los	niños.	Pondremos	dentro	de	 la
cuna	 a	 nuestro	 pequeño	wyrm	y	 le	 observaremos,	 veremos	 cómo	 cambia	 de	 forma
hasta	ser	exactamente	igual	al	bebé	humano	que	estaba	tendido	en	ella.	Después	nos
llevaremos	 al	 bebé	 humano,	 lo	 sacaremos	 de	 la	 casa,	 le	 cortaremos	 el	 cuello	 y	 lo
meteremos	en	mi	bolsa.

Un	millar	 de	 bolsas,	 cada	 una	 vaciada	 en	 un	 jardín	 donde	 los	 robles	 burlones
absorberán	 los	últimos	 restos	de	vida	que	haya	 en	 la	 carne	 reseca.	Paciencia	 creyó
estar	 caminando	 a	 través	 de	 ese	 jardín,	 frágiles	 huesos	 partiéndose	 con	 un	 crujido
bajo	 sus	 pies,	 viendo	 cómo	 su	 esposo	 vaciaba	 otra	 bolsa	 y	 luego	 la	miraba	 con	 su
pequeña	cabeza	de	wyrm	y	decía:

—El	último.	Es	el	último	de	todos.	Sólo	queda	un	bebé	humano	con	vida	en	todo
el	 mundo.	 —Y	 sacó	 de	 su	 bolsa	 un	 bebé	 vivo,	 sus	 ojos	 aterrorizados	 mirando	 a
Paciencia	con	desesperación	y,	amablemente,	se	lo	ofreció	como	cena.

Y	Paciencia	echó	a	correr,	hasta	un	lugar	donde	el	suelo	era	blando	y	no	le	hería
los	 pies;	 hasta	 llegar	 a	 una	 cabaña	 del	 bosque	 donde	 podía	 oír	 a	 una	 madre	 que
cantaba	para	hacer	dormir	a	su	criatura.	Este	lugar	se	nos	ha	pasado	por	alto,	pensó.
Un	bebé	que	aún	vive.	Lo	protegeré,	 lo	esconderé	del	Unwyrm	y	crecerá	y	se	hará
fuerte	y	matará	a	todas	las	copias…

Miró	por	la	ventana	y	vio	al	bebé,	y	era	hermoso,	sus	delicados	dedos	rodeando	el
pulgar	 de	 su	madre,	 su	 boca	 emitiendo	 suaves	 ruidos	 de	 succión.	 Vive,	 le	 dijo	 en
silencio	al	niño.	Vive	y	hazte	fuerte,	pues	eres	el	último.

Entonces	el	niño	le	guiñó	el	ojo	y	le	sonrió	con	una	mueca	horrible.
Ángel	la	sacudió	hasta	despertarla.
—Has	gritado	—dijo.
—Lo	siento	—murmuró	ella.	Se	agarró	a	la	barandilla	del	bote	y	miró	hacia	los

árboles,	más	allá	del	agua.	Ninguno	de	ellos	parecía	distinto.	El	sueño	había	sido	una
tontería.	 Si	 parece	 un	 roble,	 si	 lo	 puedes	 cortar	 igual	 que	 a	 un	 roble,	 si	 puedes
construir	con	él	igual	que	con	un	roble,	¿importa	si	sólo	posee	una	inmensa	molécula
genética	 en	vez	 de	muchas	moléculas	 pequeñas?	 ¿Qué	 importa	 si	 el	 ciervo	 sólo	 es
medio	 ciervo	 y	 si	 la	 otra	mitad	 de	 su	 sangre	 procede	 del	 linaje	 de	 alguna	 extraña
criatura	de	Imakulata?	La	vida	es	la	vida,	la	especie	es	la	especie.

Salvo	mi	vida.	Mi	especie.	Ésa	hay	que	preservarla.	La	nueva	versión	mejorada
de	 la	humanidad	que	pretende	crear	el	Unwyrm	es	 la	muerte	de	 la	vieja	y	 solitaria
gente	de	la	Tierra,	llena	de	taras	y	defectos,	pero	maravillosa.	Mi	gente.

Ven,	date	prisa,	date	prisa,	ven,	decía	la	pasión	del	Unwyrm.
—Mira	—dijo	Ángel—.	Río	ha	hecho	que	Ruina	subiera	al	mástil	y	lo	vio	en	el
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último	 recodo	 del	 río.	 Pie	 del	 Cielo.	 Por	 unos	 cuantos	 minutos	 podremos	 verlo
incluso	desde	la	cubierta.

Paciencia	se	levantó.	Pese	a	lo	que	había	tenido	que	soportar	durante	este	viaje	su
cuerpo	seguía	 respondiendo	con	 rapidez.	Le	bastaba	un	 segundo	para	estar	 alerta	y
llena	de	fuerza.	Mi	cuerpo	no	sabe	que	tengo	trescientas	generaciones	de	edad,	pensó.
Mi	 cuerpo	 cree	 que	 soy	una	mujer	 joven.	Mi	 cuerpo	 sigue	 pensando	que	 tengo	un
futuro	propio.

Pie	del	Cielo	era	una	sombra	que	asomaba	por	encima	de	 los	árboles	 lejanos	al
final	del	trozo	de	río	que	ahora	estaban	recorriendo,	una	prolongada	recta.

—Si	los	árboles	no	fueran	tan	altos	lo	habríamos	visto	una	semana	antes	de	llegar
a	 la	 casa	 de	 Heffiji	 —dijo	 Ángel—,	 en	 vez	 de	 tres	 días	 después	 de	 haberla
abandonado.

—Está	muy	cerca	—dijo	Paciencia.
—En	realidad	no.	Es	muy	alto,	eso	es	todo.	Siete	kilómetros	desde	la	base	hasta	el

risco.	—Y	ahora	vuelve	a	esconderse.
El	momento	había	sido	demasiado	breve	y	se	encontraban	demasiado	lejos	como

para	 poder	 distinguir	 ningún	 detalle.	 Pero	 cada	 uno	 de	 esos	 vislumbres	 parecía	 ser
más	prolongado	que	el	anterior.	Dos	días	después	dejaron	caer	el	ancla	en	otro	recodo
del	río	y,	cuando	el	ocaso	ocultaba	ya	la	montaña,	las	luces	de	Cranning	puntuaron	el
cielo	como	una	galaxia	suspendida	a	baja	altura.

Las	luces	cubrían	todo	el	espacio	visible	por	entre	los	grandes	troncos,	un	callejón
que	 iba	 del	 este	 al	 oeste.	Esa	 noche	Reck	 y	Ruina	 treparon	 por	 el	 cordaje	 entre	 la
oscuridad	para,	colgados	del	mástil,	ver	cómo	su	patrimonio	se	inundaba	de	luz.

Río	empezaba	a	 estar	de	mal	humor.	Para	él	Cranning	no	 significaba	nada	más
que	el	final	de	su	viaje.	Vivía	por	el	viaje	y	cada	llegada	era	una	pequeña	muerte.

Al	 día	 siguiente	 el	 río	 empezó	 a	 dividirse	 en	 muchas	 corrientes,	 espaciosas	 y
lentas,	que	serpenteaban	por	entre	islas	cubiertas	de	bosque.

—Lo	 que	 tenemos	 aquí	 —dijo	 Ángel—,	 es	 una	 vieja	 colisión	 tectónica	 de
enormes	proporciones.	Nos	encontramos	sobre	una	placa	que	en	tiempos	resbaló	bajo
el	enorme	promontorio	de	Pie	del	Cielo.	Ahora	las	dos	placas	se	han	unido	y	el	suelo
ha	 quedado	 estable	 pero	 entonces	 debieron	 darse	 terribles	 terremotos.	 A	 partir	 de
aquí,	el	suelo	cae	de	nivel	hasta	 la	base	de	Pie	del	Cielo.	El	agua	que	 los	glaciares
situados	 en	 lo	 alto	 de	 la	montaña	 vierten	 al	 derretirse	 se	 acumula	 en	 la	 zona	más
hundida,	 creando	 un	 lago	 que	 circunda	 toda	 la	 base	 de	 la	 montaña.	 Los	 colonos
originales	 lo	 vieron	 y	 dejaron	 escrito	 que	 no	 había	 nada	 igual	 en	 ningún	 planeta
habitable	del	universo.

—Por	ahora	—dijo	Paciencia.
—Bueno,	hay	que	suponer	que	si	algo	puede	ocurrir	una	vez,	puede	 repetirse	y

acabará	repitiéndose	en	algún	otro	mundo.
Ahora	ya	podían	distinguir	grupos	de	edificios	situados	en	 la	montaña.	Durante

todo	 el	 día	 Ruina	 estuvo	 colgado	 del	 mástil	 o	 sentado	 en	 la	 proa,	 absorto,
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contemplando	 la	 montaña	 como	 si	 fuera	 un	 enamorado	 que	 acudía	 a	 ella	 para
suplicarle	algo.

—No	 sirve	 de	 nada	—se	 quejaba	 Sken—.	Tendríamos	 que	 atarle	 una	 cuerda	 y
tirarlo	por	la	borda	para	usarlo	como	ancla.

La	reacción	de	Reck	ante	la	montaña	fue	todo	lo	contrario	a	la	que	había	sufrido
Ruina.	 En	 tanto	 que	 él	 se	 había	 vuelto	 callado,	 a	 ella	 le	 habían	 entrado	 ganas	 de
hablar.

—He	oído	contar	historias	sobre	ella	desde	que	era	pequeña	—dijo—.	El	suelo	y
el	agua	de	las	diez	mil	cavernas	que	abren	sus	bocas	en	Cranning	son	tan	ricos	que
aquí	 jamás	se	ha	 tenido	que	 importar	ni	un	pedazo	de	alimento	ni	un	solo	 trozo	de
madera.	La	base	de	Cranning	es	un	bosque	aluvial,	exuberante	y	fértil.	La	montaña	se
alza	 atravesando	 todos	 los	 climas	 del	mundo.	Todo	 lo	 que	 puede	 crecer	 y	 vivir	 en
cualquier	lugar	del	planeta,	crece	aquí.

Habló	 de	 los	 reinos	 de	 humanos	 que	 habían	 nacido	 y	 muerto	 en	 la	 montaña,
algunos	de	ellos	con	sólo	tres	kilómetros	de	ancho	y	cincuenta	metros	de	profundidad
y	veinte	de	alto	y,	pese	a	lodo,	con	sus	propios	dialectos,	ejércitos	y	culturas.

—Y,	 detrás	 de	 todos	 ellos,	 en	 las	 más	 hondas	 cavernas,	 en	 la	 más	 absoluta
oscuridad,	 nosotros	 los	 geblings	 seguimos	 con	 nuestras	 vidas.	 Diez	 millones	 de
geblings,	más	de	la	mitad	de	todos	los	geblings	del	mundo.	En	tanto	que	los	hombres,
los	huelfos	y	 los	gaunts	 tienen	sus	guerras	y	sus	 intrigas	en	 la	superficie	de	Pie	del
Cielo,	nosotros	poseemos	su	corazón.	Ellos	construyen	sus	fronteras	y	sus	muros	para
que	nadie	pueda	atravesarlos…,	pero	los	geblings	los	atraviesan,	porque	conocemos
todos	los	caminos	ocultos.

—¿No	mandáis	también	en	la	superficie?	—le	preguntó	Paciencia.
—Cuando	 queremos	 —dijo	 ella,	 sonriendo—.	 Gobernamos	 cuando	 decidimos

gobernar.	Eso	todos	lo	saben.	No	hace	falta	que	nos	enorgullezcamos	por	ello.
Paciencia	 no	 sintió	 ningún	 éxtasis	 particular	 al	 ver	 la	 montaña.	 Él	 la	 estaba

aguardando	 en	 algún	 lugar	 cercano	 a	 la	 cima,	 sintiendo	 cómo	 se	 aproximaba,	 cada
vez	más	anhelante	de	que	llegara	al	fin.	Paciencia	descubrió	en	su	interior	el	deseo	de
hacer	girar	el	bote,	de	bajar	por	la	corriente	y	no	pensar	nunca	más	en	Cranning,	la
Heptarquía	 o	 todo	 lo	 demás.	 Los	 sueños	 se	 habían	 vuelto	más	 frecuentes	 y	 por	 la
noche	despertaba	cubierta	de	sudor,	temblando	a	causa	de	los	deseos	que	gobernaban
sus	sueños.

Una	 de	 esas	 noches	 se	 levantó	 de	 su	 cama	 y	 salió	 del	 camarote.	 Ruina	 estaba
montando	guardia	cerca	de	la	proa	pero	Paciencia	se	movió	sin	hacer	ningún	ruido	y
si	 él	 se	percató	de	 su	presencia,	 no	dio	 señal	 alguna	de	 ello.	Tenía	 el	 rostro	vuelto
hacia	 las	 luces	 de	 la	montaña,	 que	 ahora	 se	 extinguían	 una	 a	 una	 a	medida	 que	 la
noche	 iba	 avanzando.	 Fue	 hacia	 la	 popa	 y	 se	 acurrucó	 junto	 a	 un	 grueso	 rollo	 de
cuerda	que	había	sobre	la	cubierta.	Río	dormía	dentro	de	su	recipiente,	moviéndose
levemente	cada	vez	que	la	corriente	mecía	el	bote.	El	aire	era	frío	pero	a	Paciencia	le
gustaba	esa	molestia;	la	distraía	de	la	llamada	de	Cranning.
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No	se	dio	cuenta	de	haberse	quedado	dormida	pero	cuando	abrió	los	ojos	Ruina
no	estaba	en	la	proa.	Entonces,	debía	tocarle	a	otro	montar	guardia.	¿De	quién	era	ese
turno?	Todavía	no	había	luz	en	el	cielo.	¿Sken?	¿Voluntad?

Oyó	un	chapoteo	cerca	del	bote	y	se	puso	instantáneamente	alerta.	Sabía	todo	lo
necesario	sobre	los	piratas	del	río	que	acechaban	en	las	inmediaciones	del	Agua	del
Cran	y	nunca	había	oído	hablar	de	que	se	los	encontrara	tan	cerca	de	Pie	del	Cielo,
pero	era	posible.	Sacó	silenciosamente	la	cerbatana	de	cristal	escondida	en	su	cruz	y
se	colocó	en	una	posición	algo	más	erguida.	Los	chapoteos	fueron	desplazándose	por
el	lado	de	babor	y,	naturalmente,	una	mano	acabó	asomando	por	encima	de	la	borda.
Cuando	apareció	la	otra	mano	el	bote	se	inclinó	ligeramente,	pues	ahora	soportaba	el
peso	de	un	hombre	de	gran	tamaño.

Y	Paciencia	 se	 relajó	 un	 poco.	Conocía	 esas	manos,	 sabía	 que	 sólo	 un	 hombre
podía	 ser	 tan	grande.	Voluntad	 se	 izó	 lentamente	por	encima	de	 la	borda	hasta	que
ésta	le	llegó	a	la	cintura.	Luego	pasó	sus	piernas	por	encima	de	ella,	una	cada	vez,	las
posó	 en	 la	 cubierta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 popa.	 Iba	 desnudo.	 Y	 Paciencia,
perpetuamente	 excitada	 a	 causa	 de	 la	 continua	 pasión	 producida	 por	 sus	 sueños
eróticos,	no	pudo	contenerse	y	lanzó	una	exclamación	ahogada.

Voluntad	 se	 convirtió	 inmediatamente	 en	 una	 estatua.	 Paciencia	 sintió	 cierta
vergüenza	al	ver	que	su	autocontrol	era	lo	bastante	débil	como	para	hacerle	emitir	un
sonido	 involuntario;	 Voluntad	 no	 parecía	 avergonzarse	 en	 lo	 más	 mínimo	 de	 su
desnudez.	La	vio,	meneó	la	cabeza	y	luego	dio	unos	cuantos	pasos	hacia	ella	antes	de
contornear	el	muro	del	camarote	dentro	del	cual	le	esperaban	sus	ropas.

Gracias	 a	 la	 claridad	 lunar	 Paciencia	 vio	 claramente	 la	 gran	 cicatriz	 blanca
carente	de	vello	que	formaba	una	arrugada	cruz	desde	su	ombligo	hasta	el	principio
de	su	ingle,	yendo	de	un	extremo	a	otro	de	sus	caderas.	Por	el	tamaño	de	las	cicatrices
resultaba	claro	que	le	habían	marcado	hacía	mucho	tiempo,	cuando	aún	era	un	niño.
Pero	 el	 ver	 la	 cicatriz	 seguía	 resultando	 impresionante.	Sólo	había	 una	 secta	 cuyos
miembros	 escogían	 desfigurarse	 a	 sí	mismos	 con	 el	 signo	 de	 la	 cruz	 en	 las	 partes
ocultas	de	sus	cuerpos.	Voluntad	era	un	Vigilante.

No	 intentó	ocultarlo.	Se	encaró	con	ella,	poniéndose	primero	 la	camisa	y	 luego
los	pantalones.	Tenía	el	cabello	todavía	goteante	de	agua	y	no	se	puso	ni	las	botas	ni
los	calcetines.	En	sólo	dos	pasos	estuvo	ante	ella,	tan	alto	como	Pie	del	Cielo	desde
su	 perspectiva	 actual.	 Luego,	 en	 un	 solo	 y	 fluido	movimiento,	 estuvo	 sentado	 ante
ella	y	la	miró	a	los	ojos.

—En	el	pasado	tuve	a	un	Vigilante	por	amo	—dijo	en	voz	baja.
Paciencia	no	 sabía	por	qué	 razón	 le	 tenía	miedo	ahora.	Cuando	había	 servido	a

Oruc	 los	Vigilantes	 eran	 peligrosos	 por	 que	 no	 hacían	 ningún	 caso	 de	 la	 ley	 o	 del
gobierno	y	cuando	hablaban	en	sus	palabras	acechaba	la	revolución	y	el	coraje	de	la
locura	ardía	en	sus	ojos.	Eran	peligrosos	porque	la	gente	del	pueblo	creía	que	poseían
algún	 poder	 especial	 concedido	 por	 Dios	 y	 venían	 a	 visitarles	 en	 sus	 solitarias
cabañas,	 trayéndoles	 comida,	 ropa	y,	 por	 encima	de	 todo,	 dándoles	 un	público	que
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escuchaba	anhelante	sus	palabras	de	sedición.
Ahora	no	corría	ninguno	de	esos	riesgos.	Con	lo	que	los	Vigilantes	creían	de	ella,

ningún	ser	humano	suponía	para	Paciencia	un	peligro	menor	que	el	representado	por
un	Vigilante.

Pero	tenía	miedo.
—Los	Vigilantes	no	marcan	a	sus	esclavos	—dijo—.	No	contra	su	voluntad.
Voluntad	asintió.
—Yo	también	fui	un	Vigilante.	De	niño.
—¿Renunciaste	a	los	votos?
—No.
—Entonces,	¿sigues	siendo	todavía	un	Vigilante?
—Pienso	en	mi	vida	como…	como	el	estar	despierto,	el	velar.	Pero	la	mayor	parte

de	los	ermitaños	que	moran	en	sus	pequeñas	chozas	me	considerarían	un	blasfemo.
—¿Y	a	qué	se	debe	eso?
—A	 que	 no	 creo	 en	 que	 el	 Kristos	 vaya	 a	 venir	 para	 unir	 a	 todos	 los	 seres

humanos	y	gobernar	el	mundo	en	perfecta	paz	y	armonía.
En	 ese	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 le	 había	 dicho	 mucho	 más	 que	 en	 todas	 las

semanas	anteriores.	Y,	sin	embargo,	su	forma	de	hablar	era	tan	sencilla	y	carente	de
complicaciones	 como	 lo	 había	 sido	 su	 silencio	 de	 antes,	 como	 si	 para	 él	 hablar	 o
guardar	 silencio	 no	 se	 diferenciaran	 en	 nada.	 Paciencia	 podría	 haberle	 hecho	 esas
preguntas	en	cualquier	momento	y	él	habría	respondido.

—Entonces,	¿cuál	es	el	motivo	de	tu	vela?
—El	de	todas…,	esperar	la	venida	del	Kristos.
—Eso	es	un	círculo.
—Es	una	espiral.	Más	cerca	de	la	verdad	a	cada	giro	que	da.
Pensó	 nuevamente	 en	 lo	 que	 había	 dicho,	 intentando	 encontrar	 la	 respuesta	 al

problema	que	 le	planteaba.	Y	un	 instante	después	se	dio	cuenta	de	que	él	 la	estaba
poniendo	 a	 prueba,	 al	 igual	 que	 habían	 hecho	 siempre	 Padre	 y	 Ángel.	 Meneó	 la
cabeza.

—Explícamelo.	O	calla.	Me	da	igual.
—Creo	que	el	Kristos	vendrá	para	unir	a	los	geblings,	los	huelfos	y	los	gaunts.	Y

también	a	los	humanos,	si	son	capaces	de	humillarse	lo	bastante.
—Los	Vigilantes	no	creen	que	los	geblings	tengan	alma.
—Ya	te	he	dicho	que	era	un	blasfemo.
—¿Y	yo?	—le	preguntó.
Voluntad	meneó	la	cabeza	y	contempló	la	cubierta.	Paciencia	examinó	su	rostro	y

la	abierta	simplicidad	de	su	expresión.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	ese	rostro	le	había
hecho	considerarle	estúpido.	Ahora	le	veía	como	un	hombre	en	paz	consigo	mismo,
un	hombre	 cuyo	 rostro	no	ocultaba	nada	no	porque	 fuera	 ingenuo	y	 confiado,	 sino
más	 bien	 porque	 era	 sabio	 y	 digno	 de	 confianza.	 Un	 hombre	 sin	 ningún	 ardid	 ni
astucia	 disimulada.	 Si	 no	 quería	 contestar	 no	mentiría;	 se	 limitaría	 a	 callar.	 Era	 la
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única	situación	para	la	cual	jamás	la	había	preparado	su	entrenamiento	diplomático:
un	hombre	honesto.

Finalmente	él	 levantó	 la	mirada	hacia	 su	 rostro.	Su	expresión	volvió	a	cambiar.
¿Qué	era	ahora?	¿Desesperación	y	esperanza,	luchando	mutuamente?

—¿Qué	estás	esperando?	—le	preguntó	en	un	murmullo.
Él	 no	 contestó.	 En	 vez	 de	 ello,	 alzó	 su	 enorme	mano	 y	 rozó	 sus	 labios	 con	 el

dorso	de	ésta.	Era	el	gesto	de	obediencia	ante	el	Heptarca.	Paciencia	sintió	un	gran
frío	en	sus	entrañas.	Otro	que	tenía	planes	para	ella.

Pero,	un	instante	después,	él	meneó	la	cabeza.
—Es	mentira	—dijo—.	Hubo	un	tiempo	en	el	cual	eso	fue	cuanto	quise	para	ti.
—¿Y	ahora?
Su	mano	se	movió	hasta	la	nuca	de	Paciencia,	cubriendo	el	aún	ralo	cabello	de	la

zona	 que	 le	 habían	 afeitado,	 sujetándola	 con	 firmeza	 y,	 pese	 a	 ello,	 sin	 ninguna
violencia.	 Su	 rostro	 se	 acercó	 al	 de	 ella	 y	 sus	 labios	 la	 besaron	 en	 la	 mejilla,
apretándola	durante	un	largo	instante	contra	él.

Nadie	la	había	besado	nunca	de	esta	forma.	Desde	que	murió	su	madre	Paciencia
era	incapaz	de	recordar	que	alguien	la	hubiera	abrazado	realmente.	Sintió	que	perdía
el	control	y	se	echó	a	 temblar.	Después	de	 todo	el	anhelo	contenido	causado	por	 la
llamada	de	Cranning,	no	tenía	forma	alguna	de	ignorar	que	esto	era	realmente	lo	que
su	cuerpo	quería.	Volvió	el	rostro	hacia	él	y	le	besó	en	la	mejilla.

Y	lanzó	un	grito	de	dolor.
Él	 la	 apartó	 rápidamente,	 examinando	 su	 rostro.	 ¿Podía	 ver	 la	 terrible	 ola	 de

repugnancia	que	había	invadido	todo	su	ser?
—Lo	siento	—murmuró.
—No	—susurró	ella,	luchando	por	decir	algo,	lo	que	fuera—.	No,	es	el	Unwyrm,

lo	 prohíbe,	 lo	 prohíbe…	 —Pero	 Paciencia	 no	 deseaba	 que	 nadie	 le	 impusiera
prohibiciones.	 Sus	 dedos	 agarraron	 impulsivamente	 la	 camisa	 de	 Voluntad	 y	 le
atrajeron	 hacia	 su	 cuerpo,	 y	 Paciencia	 pegó	 el	 rostro	 a	 sus	 hombros;	 sintiendo	 sus
manos	vacilantes	que	le	acariciaban	la	espalda	y	los	hombros	y	el	calor	de	su	aliento
en	su	cabellera.

Pero	cuanto	más	duraba	su	abrazo	peor	era	 la	agonía	y	el	 castigo	del	Unwyrm.
Aunque	 estaba	 respirando	 sentía	 una	 terrible	 y	 apremiante	 necesidad	 de	 respirar,
como	si	alguien	 le	hubiera	puesto	una	almohada	sobre	 la	cara.	Estoy	respirando,	se
dijo,	pero	su	cuerpo	estaba	aterrado	pese	a	todos	los	esfuerzos	de	su	voluntad.	Apartó
a	Voluntad	y	se	arrojó	sobre	la	cubierta,	jadeando	entrecortadamente.

—Eres	 el	Kristos	—dijo	 él—.	 ¿No	 lo	 ves?	 La	 heroína	 que	 debe	 enfrentarse	 al
wyrm	en	su	cubil.	Tú	eres	quien	nos	salvará	o	nos	destruirá	a	todos,	el	hombre	y	el
gebling,	el	huelfo	y	el	gaunt.

El	 castigo	 se	 hizo	menos	 fuerte	 porque	 él	 ya	no	 la	 tocaba.	Paciencia	 empezó	 a
respirar	con	más	calma.

—No	puede	tocar	lo	más	hondo	de	tu	ser	—dijo	Voluntad—.	Sólo	puede	dominar
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tu	pasión,	no	tu	voluntad.	Todos	los	Sabios	que	acudieron	a	él	eran	más	débiles	que
sus	 pasiones.	 Habían	 pasado	 todas	 sus	 vidas	 aumentando	 sus	 conocimientos,
construyendo	sus	historias	del	mundo.	Sus	recuerdos,	su	identidad,	esa	parte	del	alma
triple	había	 sido	aguzada	hasta	 llegar	a	 la	perfección	y	 se	había	vuelto	más	afilada
que	 cualquier	 espada	 llevada	 jamás	 al	 combate.	 Pero	 cuando	 el	Unwyrm	 les	 llamó
apelaba	 a	 sus	pasiones.	Ese	 territorio	no	 era	 familiar	para	 ellos,	 era	un	 lugar	de	 su
alma	que	no	habían	logrado	conquistar	y	por	eso	fueron	a	él,	pensando	que	no	tenían
otra	elección.

—Me	hizo	pensar	que	no	podía	respirar	aunque	estaba	respirando.
—Si	hubieras	querido	seguir	en	mis	brazos	—dijo	él—,	lo	habrías	hecho.
—No	podía.
—Si	 lo	hubieras	deseado	del	 todo,	 sin	ninguna	 reserva	 interior,	 podrías	haberlo

hecho.	—¿Cómo	sabes	lo	que	puedo	o	lo	que	no	puedo	hacer?
—Porque	me	ha	llamado	y	conozco	los	límites	de	su	poder.
Paciencia	le	observó	tan	bien	como	se	lo	permitía	la	claridad	lunar.	Por	lo	que	ella

podía	ver,	estaba	diciendo	la	verdad.	Entonces,	¿este	gigantón	era	uno	de	los	Sabios?
Este	hombre	que	había	tirado	del	arado	en	el	campo	de	Reck,	que	jamás	hablaba,	que
había	vivido	como	un	esclavo	y	que	había	creído,	al	menos	en	parte,	 la	doctrina	de
los	Vigilantes…,	¿era	uno	de	los	Sabios?

—Tú	y	yo	hemos	aprendido	a	ser	fuertes	del	mismo	modo	—le	dijo	él—.	Los	dos
crecimos	bajo	amos	muy	potentes	y	los	dos	obedecimos.	Pero	aprendimos	a	convertir
nuestra	obediencia	en	 libertad.	Aprendimos	cómo	se	podía	escoger	voluntariamente
la	obediencia,	incluso	cuando	los	demás	pensaban	que	no	nos	quedaba	donde	escoger.
Por	eso,	aunque	aparentemente	no	poseíamos	voluntad	propia,	todas	las	acciones	de
todas	nuestras	vidas	han	sido	libres.

Ella	 pensó	 en	 las	 pruebas	 de	 Padre	 y	 de	 Ángel,	 las	 reglas	 del	 protocolo,	 los
rituales	de	la	autonegación.	A	veces	era	tal	y	como	había	dicho	Voluntad.	Otras	veces
Paciencia	había	escogido	libremente.	Pero	otras	veces…	no.	Hubo	veces	en	las	que
no	 tenía	 ninguna	 libertad	 y	 en	 que	 los	 lazos	 de	 la	 esclavitud	 habían	 sido	 muy
dolorosos.

—¿Te	robó	alguna	vez	el	aliento?	—murmuró.
—Un	día	fui	al	combate.	Mi	amo	era	el	general	al	mando	y	su	bandera	hizo	que	el

enemigo	se	viera	atraído	hacia	nosotros.	Yo	me	interpuse	entre	ellos	y	él,	como	había
hecho	 siempre.	 Sólo	 que,	 ese	 día,	 el	Unwyrm	me	 llamó.	Me	 hizo	 sentir	 un	miedo
terrible	 pero	yo	 aguanté	 sin	moverme.	Me	hizo	 sentir	 tal	 sed	y	 tal	 hambre	que	me
dolía	 la	cabeza	y	mi	boca	quedó	 totalmente	 seca,	pero	yo	me	mantuve	 firme.	Hizo
que	 las	necesidades	de	mi	vejiga	y	de	mi	vientre	 fueran	 tan	grandes	que	mi	cuerpo
soltó	cuanto	contenía,	pero	yo	no	hice	caso	de	ello	y	me	mantuve	firme.	Y	entonces,
cuando	 el	 enemigo	 llegó	 a	mí,	me	 hizo	 sentir	 como	 si	me	 estuviera	 ahogando.	 La
necesidad	de	respirar	es	irresistible	y	yo	sabía	que	no	encontraría	alivio	a	esa	agonía
hasta	que	dejara	el	campo	de	batalla	y	empezara	mi	viaje	hacia	Cranning.

www.lectulandia.com	-	Página	168



—¿Qué	hiciste?
—Lo	 que	 tú	 habrías	 hecho.	Me	 aseguré	 de	 que	 realmente	 estaba	 respirando	 y

luego	seguí	adelante,	hacia	el	enemigo,	e	hice	lo	que	deseaba	hacer,	sin	importarme	el
dolor.	Ese	día	maté	a	cuarenta	y	nueve	hombres,	el	portador	de	la	bandera	se	encargó
de	contarlos,	y	mi	amo	me	ofreció	la	libertad.

—¿La	aceptaste?
—¿Cómo	podía	ofrecerme	lo	que	ya	era	mío?	Yo	era	libre.	Igual	que	tú	lo	eres.	Si

no	hubieras	dudado	secretamente	de	que	deseabas	amarme,	me	habrías	poseído	aquí
mismo,	sobre	esta	cubierta.

—Y	tú,	¿te	habrías	entregado	a	mí?	—le	preguntó.
—Sí.
—¿Porque	soy	la	Heptarca?
—No	porque	eres	la	Heptarca,	sino	porque	la	Heptarca	eres	tú	y	no	otra	persona.
—No	soy	tan	fuerte	como	piensas.
—Al	contrario.	Eres	más	fuerte	de	lo	que	crees	saber.
Paciencia	 decidió	 cambiar	 el	 tema	 de	 la	 conversación;	 no	 le	 creía	 y	 deseaba

hacerlo,	y	 temía	que	de	seguir	escuchándole	por	más	 tiempo	él	acabaría	haciéndole
sentir	un	exceso	de	confianza	en	sí	misma.

—¿Eres	 uno	 de	 los	 Sabios?	 ¿Qué	 secretos	 conoces,	 qué	 secretos	 pudo	 acoger
Heffiji	en	su	casa?

—Me	hizo	su	pregunta	y	yo	le	di	mi	respuesta	—dijo	él.
Por	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 Paciencia	 supo	 que	 no	 debía	 interrogarle	 directamente

sobre	 cuál	 había	 sido	 la	 pregunta	 o	 su	 posible	 respuesta.	 En	 vez	 de	 ello,	 decidió
hacerle	otra	pregunta,	una	cuya	contestación	deseaba	conocer.

—¿Qué	aprendiste	siendo	esclavo?
—Que	nadie	puede	ser	nunca	esclavo	de	otro	hombre.
—Eso	es	mentira.
—Entonces,	aprendí	una	mentira.
—Pero	crees	en	ella.
Voluntad	asintió.
—Hay	gente	que	hace	cosas	por	 temor	al	 látigo.	Hay	gente	que	hace	cosas	por

miedo	a	perder	a	sus	familias	o	sus	vidas.	Hay	gente	a	la	cual	es	posible	comprar	y
vender.	¿Acaso	no	son	esclavos?

—Son	esclavos	de	sus	pasiones.	Su	miedo	les	gobierna.	¿Qué	poder	tienes	sobre
mí	si	tu	látigo	no	me	da	miedo?	¿Soy	tu	esclavo	si	no	temo	perder	a	mi	familia?	Te
obedezco	 de	 forma	 completa	 y	 fiel	 porque	 así	 lo	 he	 escogido;	 ¿soy	 tu	 esclavo?	Y
cuando	 llegas	a	odiarme	porque	soy	 libre	y	mi	 libertad	es	mayor	que	 la	 tuya,	y	me
ordenas	 hacer	 lo	 que	 no	 pienso	 hacer,	 entonces	 me	 alzo	 ante	 ti	 y	 no	 obedezco.
Castígame	entonces;	he	escogido	ser	castigado.

Y	 si	 el	 castigo	 es	 superior	 a	 lo	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 consentir,	 entonces	 usaré
cuanta	fuerza	sea	necesaria	para	hacer	que	pares	de	castigarme,	y	no	más.	Pero	nunca,
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ni	por	un	instante,	he	hecho	nada	que	no	haya	escogido	hacer	voluntariamente.
—Entonces,	nadie	es	tan	fuerte	como	tú.
—No	es	así.	Le	he	dado	mi	obediencia	a	Dios	y	uso	mi	mejor	juicio	para	cumplir

con	su	propósito,	cuando	me	es	posible	entenderlo	de	alguna	forma.	Pero	quienes	han
elegido	obedecer	a	su	pasión	o	a	su	recuerdo	han	elegido	libremente	el	obedecer.	El
glotón	se	llena	el	vientre	porque	lo	ha	decidido	libremente,	el	pederasta	se	alimenta
de	la	inocencia	y	el	que	teme	obedece	a	su	miedo…,	libremente.

—Consigues	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 nuestros	 deseos	 son	 algo	 separado	 de
nosotros	mismos.

—Lo	 son.	 Y	 si	 ignoras	 eso,	 después	 de	 todo,	 es	 muy	 posible	 que	 acabes
convirtiéndote	en	la	esclava	del	Unwyrm.

—Conozco	en	parte	la	doctrina	de	los	Vigilantes.
—No	estoy	hablando	de	una	escuela	doctrinal.	Estoy	hablando	de	la	respuesta	que

le	di	a	Heffiji.	La	razón	de	que	el	Unwyrm	me	llame.	Ahora	podía	preguntárselo	sin
rodeos.

—¿Qué	pregunta	te	hizo	Heffiji?
—Me	preguntó	si	los	huelfos	tienen	alma.
—Entonces,	se	trata	de	una	pregunta	teológica.
—Lo	que	realmente	estaba	preguntándome,	y	se	trata	de	una	pregunta	que	harás

mejor	en	responder	antes	de	que	te	enfrentes	al	Unwyrm,	es	qué	parte	de	ella	es	su
yo.	 Paciencia	 examinó	 el	 plácido	 rostro	 de	 Voluntad.	 ¿Cómo	 podía	 conocer	 la
pregunta	que	tanto	la	obsesionaba?

—Mi	padre	me	enseñó	a	escucharlo	todo	y	a	no	creer	en	nada.
—Eso	es	algo	que	los	muertos	hacen	muy	a	menudo	—dijo	él.
—Los	muertos	no	escuchan.
—Si	no	crees	en	nada,	entonces	haces	exactamente	igual	que	los	muertos.
—No	estoy	muerta	—murmuró	Paciencia.
Voluntad	sonrió.
—Lo	 sé	—dijo.	Alargó	 la	mano	 como	 si	 fuera	 a	 tocarle	 la	mejilla	 y	 Paciencia

retrocedió	 y	meneó	 la	 cabeza,	 por	 lo	 que	 él	 volvió	 a	 su	 postura	 anterior,	 sin	 hacer
ningún	 esfuerzo	 para	 ocultar	 su	 desengaño,	 y	 empezó	 a	 enseñarle	 lo	 que	 sabía—.
Cada	parte	del	alma	triple	tiene	sus	deseos.	La	pasión	tiene	los	deseos	del	placer,	la
supervivencia	 y	 el	 huir	 del	 dolor.	 Quienes	 son	 esclavos	 de	 la	 pasión	 son	 los	 que
vemos	 como	 hedonistas,	 cobardes,	 adictos	 o	 borrachos,	 aquellos	 a	 los	 cuales
compadecemos	o	despreciamos.	Y	esos	esclavos	creen	que	su	pasión	es	su	propio	yo.
Quiero	beber	esto.	Quiero	respirar.	Su	identidad	se	encuentra	en	sus	necesidades.	Y
controlarles	es	sencillo.	Lo	único	que	debes	hacer	es	controlar	su	placer	o	su	dolor.

Paciencia	sonrió.
—Aprendí	eso	en	la	cuna.	Pero	no	vale	la	pena	controlar	a	gente	que	resulta	tan

fácil	de	controlar.
—Así	es	—dijo	él—.	Son	los	más	débiles.	¿Eres	tú	una	de	ellos?
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—Cuando	me	llama	apenas	si	puedo	pensar	en	nada	que	no	sea	mi	necesidad	de
él.	Incluso	cuando	recuerdo	cuál	es	su	aspecto	a	partir	de	los	recuerdos	geblings	que
hay	dentro	de	mí,	incluso	cuando	debería	aborrecerle,	hace	que	le	desee	y	que	desee
engendrar	a	sus	hijos.

—Atravesaste	el	bosque	de	Tinker	aunque	él	no	lo	deseaba.
—Si	realmente	hubiera	deseado	detenerme,	podría	haberlo	hecho.
—Y	yo	te	digo	que	no	podría	haberlo	conseguido,	pues	hace	mucho	tiempo	que

separaste	tu	yo	de	los	deseos	de	tu	cuerpo.
Paciencia	recordó	la	fría	brisa	que	entraba	por	la	ventana	desprovista	de	cristales

de	su	habitación,	y	asintió.
—Bien.	—No	le	enseñaba	del	mismo	modo	en	que	lo	había	hecho	Padre;	no	había

ningún	 sentimiento	de	 triunfo	 cuando	Paciencia	 se	 doblegaba	 ante	 sus	 argumentos.
Lo	único	que	hizo	Voluntad	fue	seguir	hablando—.	La	segunda	parte	del	alma	triple,
la	memoria…,	 es	más	 difícil.	 En	 ella	 hay	 un	 deseo	 distinto,	 un	 deseo	 que	 nace	 en
nosotros	de	forma	tan	irremisible	como	la	necesidad	de	respirar,	pero	cuya	existencia
no	 conocemos	 porque	 nunca	 se	 ve	 satisfecho.	Hay	 un	 instante,	 entre	 cada	 aliento,
durante	 el	 cual	 no	 necesitamos	 respirar,	 por	 lo	 que	 reconocemos	 la	 necesidad	 de
respirar	cuando	ésta	vuelve	a	nosotros.

—Pero	este	otro	nunca	desaparece,	por	lo	cual	nunca	nos	damos	cuenta	de	él.
—Sí.	Sí,	verás…,	nuestra	memoria	no	puede	contenerlo	todo.	No	puede	contener

cada	 imagen	 que	 vemos,	 cada	 secuencia	 de	 acontecimientos	 que	 nos	 ha	 ocurrido,
todo	lo	que	leemos	y	todo	lo	que	oímos.	Es	demasiado.	Si	realmente	tuviéramos	que
hacer	 eso,	 enloqueceríamos	 antes	 de	 haber	 salido	 de	 nuestra	 infancia.	 Por	 lo	 tanto,
escogemos	 las	 cosas	 que	 son	 importantes.	 Recordamos	 sólo	 lo	 que	 cuenta.	 Y
recordamos	según	ciertos	órdenes,	siguiendo	modelos	que,	al	juntarse	unos	con	otros,
tienen	ciertos	significados.	De	día	hace	sol;	y	todo	ese	espacio	de	tiempo	en	que	hace
sol	 se	convierte	en	un	día	y	 todo	el	 tiempo	en	que	no	hace	sol	 se	convierte	en	una
noche…,	no	tenemos	que	recordar	cada	día	para	recordar	la	idea	del	día.	Pero	no	sólo
recordamos	esto…,	recordamos	el	porqué.	Es	de	día	porque	el	sol	está	en	el	cielo.	O
el	 sol	 está	 en	 el	 cielo	 porque	 es	 de	 día.	 ¿Ves?	 No	 recordamos	 al	 azar.	 Todo	 está
conectado	mediante	hebras	de	causalidad.

—No	 me	 cuento	 entre	 los	 Sabios	 —dijo	 Paciencia—.	 Puede	 que	 los	 Sabios
comprendieran	la	causa	de	todo,	pero	yo	no.

—Pero	si	es	justamente	de	ahí	de	donde	viene	el	anhelo	y	el	hambre.	Cada	retazo
de	 experiencia	 que	 recordamos	 es	 como	una	 historia	 para	 nosotros…,	 una	 serie	 de
acontecimientos	que	se	encuentran	conectados	por	los	tirones	y	los	empujones	de	la
causa.	Y	creemos	en	esa	historia	de	que	todo	se	encuentra	conectado	causalmente	sin
dudar	de	ello,	sin	ponerlo	a	prueba.	Hice	esto	porque.	Hice	esto	para	que.	Y	éste	es	el
mundo	 en	 el	 que	 vivimos,	 este	 conjunto	 de	 acontecimientos	 que	 se	 causan	 unos	 a
otros.	Eso	se	convierte	en	el	marco	por	el	cual	lo	recordamos	todo.	Pero	hay	algunas
cosas	que	no	encajan.
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—No	sólo	algunas	cosas.
—Dama	 Paciencia,	 las	 mentes	 débiles	 nunca	 se	 dan	 cuenta	 de	 ello.	 Para	 esas

mentes	todo	encaja,	porque,	sencillamente,	no	recuerdan	las	cosas	que	están	fuera	de
lugar.	Nunca	sucedieron,	el	recuerdo	ha	desaparecido.	Pero	para	aquellos	que	viven
en	la	mente	los	lugares	que	no	encajan	no	desaparecen.	Se	convierten	en	un	terrible
apetito	que	mora	en	ella.	¿Por	qué?,	gritan.	Por	qué,	por	qué,	por	qué.	Y	no	puedes
quedarte	 satisfecho	 hasta	 no	 conocer	 la	 conexión,	 incluso	 si	 ello	 quiere	 decir	 que
debes	 hacer	 pedazos	 todo	 el	 sistema	 que	 existía	 antes.	 Hubo	 una	 vez	 un	 tiempo
durante	el	cual	la	humanidad	estaba	encerrada	en	un	solo	planeta	y	pensaban	que	su
estrella	daba	vueltas	alrededor	de	ese	planeta,	porque	eso	era	cuanto	veían,	ésa	era	la
prueba	 que	 les	 daban	 sus	 ojos.	 Pero	 hubo	 algunos	 que	 supieron	 mirar	 con	 más
atención	y	vieron	que	eso	no	encajaba,	y	el	porqué	les	acosó	hasta	que	tuvieron	una
respuesta.	Y	cuando	todo	encajó,	fueron	capaces	de	mandar	naves	estelares	a	mundos
como	éste.

—Todos	los	niños	se	interrogan	sobre	el	porqué	—dijo	Paciencia.
—Pero	la	mayor	parte	de	ellos	dejan	de	hacerlo	con	el	tiempo	—dijo	Voluntad—.

Finalmente	acaban	consiguiendo	un	sistema	que	funciona	lo	bastante	bien.	Tienen	la
cantidad	suficiente	de	historias	como	para	explicar	todo	aquello	que	les	interesa	y	si
hay	algo	que	sus	historias	no	sean	capaces	de	manejar,	lo	ignoran.

—Los	sacerdotes	dicen	que	el	yo	está	en	la	memoria…,	que	somos	los	actos	que
recordamos.

—Eso	es	lo	que	dicen.
—Pero	 yo	 recuerdo	 los	 actos	 de	 centenares	 de	 Heptarcas	 y	 también	 de	 unos

cuantos	geblings.	¿Son	parte	de	mí?
—Ves	el	problema	tal	y	como	poca	gente	lo	ve	—dijo	Voluntad—.	El	yo	no	está

en	la	memoria,	ahí	sólo	se	encuentra	la	historia	que	creemos	sobre	nosotros	mismos.
Esa	 historia	 puede	 ser	 revisada	 y	 lo	 está	 siendo	 constantemente.	 Vemos	 lo	 que
hicimos	 y	 nos	 inventamos	 una	 historia	 que	 lo	 explique,	 y	 creemos	 la	 historia	 y
pensamos	comprendernos	a	nosotros	mismos.

—Salvo	los	huelfos,	que	no	pueden	conservar	mucho	tiempo	los	recuerdos	en	sus
mentes	conscientes.

—Sí.
—Entonces,	¿qué	le	dijiste	a	Heffiji…,	que	no	tenía	alma?
—Me	limité	a	decirle	que	su	alma	no	tenía	historia	que	contar,	porque	nuestro	yo

es	distinto	al	suyo.
Paciencia	sabía	lo	que	diría;	ahora	le	resultaba	muy	claro.
—La	voluntad,	por	supuesto.	Voluntad,	resulta	extraño	que	tu	nombre	sea	el	de	la

cosa	que	consideras	más	importante.	¿O	decidiste	que	era	importante	porque	ése	era
tu	nombre?

—Voluntad	 no	 es	 el	 nombre	 con	 el	 cual	 nací.	 Tomé	 ese	 nombre	 el	 día	 en	 que
Reck	me	miró	y	dijo:	«¿Quién	eres?».
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—Entonces,	¿cuál	es	el	deseo	de	la	voluntad?	Dijiste	que	las	tres	partes	del	alma
tenían	su	deseo.

—La	voluntad	no	hace	más	que	una	elección	muy	sencilla	y	esa	elección	se	hace
al	principio.	Toda	tu	vida	no	es	sino	el	poner	en	práctica	la	elección	que	define	quién
eres	realmente.

—¿Cuál	es	esa	elección?
—La	elección	entre	el	bien	y	el	mal.
Paciencia	dejó	que	Voluntad	percibiera	su	decepción.
—¿Después	de	tanto	hablar	llegamos	a	eso?
—No	 estoy	 hablando	 de	 la	 elección	 entre	matar	 gente	 y	 no	matarla	 o	 entre	 el

robar	y	el	no	robar.	A	veces	matar	a	una	persona	es	un	acto	maligno.	A	veces	matar	a
una	persona	es	algo	bueno.	Eso	ya	lo	sabes.

—Por	esa	razón	hace	mucho	tiempo	que	decidí	no	preocuparme	por	el	bien	y	por
el	mal.	—No.	Decidiste	no	preocuparte	por	lo	legal	y	lo	ilegal.

—Decidí	que	ni	el	bien	ni	el	mal	absolutos	existían.	Tú	acabas	de	decir	lo	mismo.
—No,	no	lo	he	dicho	—replicó	Voluntad.
—Has	dicho	que	a	veces	matar	es	bueno	y	a	veces	es	malo.
—De	 acuerdo.	 El	 matar	 no	 es	 ningún	 absoluto.	 Pero	 ahora,	 cuando	 acudas	 al

Unwyrm,	¿qué	tiene	de	malo	hacer	lo	que	él	quiere?	¿Qué	hay	de	malo	en	que	lleves
dentro	de	ti	a	sus	hijos?

—Que	no	deseo	hacerlo.
—¿Por	 qué?	 Sabes	 que	 te	 dará	 placer.	 Y	 tus	 hijos…,	 serán	 humanos,

perfectamente	humanos,	sólo	que	más	fuertes	e	inteligentes,	más	astutos	y	rápidos,	y
sin	duda	poseerán	una	perfecta	conexión	entre	sus	mentes	y	todos	ellos	serán	como	el
Unwyrm	 combinado	 con	 los	mejores	 rasgos	 de	 los	 humanos.	 Serás	 la	madre	 de	 la
raza	suprema,	los	seres	inteligentes	más	soberbios	que	nunca	hayan	sido	creados,	el
siguiente	paso	en	la	evolución	humana.	¿Por	qué	no	lo	deseas?

—No	lo	sé	—dijo	ella.
—Si	no	lo	sabes	entonces,	en	el	momento	crucial,	cuando	estés	con	él	y	él	sea	lo

único	que	desees,	 seguirás	 sin	 saberlo.	Seguirás	 negándote,	 pero	quizá	no	 lo	 hagas
con	todas	tus	fuerzas.	Y	te	prometo	que	necesitarás	todas	tus	fuerzas	para	resistirle.

—Ven	conmigo	—dijo	ella—.	Mátale,	hazlo	por	mí.
—Si	 puedo	 iré	 contigo.	Y	 le	mataré,	 si	 puedo.	 Pero	 creo	 que	 no	 seré	 capaz	 de

hacerlo.	Creo	que	sólo	existe	una	persona	capaz	de	acercarse	a	él	 lo	bastante	como
para	hacerle	daño	y	detenerle.

—Entonces,	dímelo.	¿Qué	necesito	saber?
—Es	 sencillo.	 Nada	 existe	 salvo	 en	 relación	 a	 otra	 cosa.	 Un	 átomo	 no	 es	 un

átomo.	No	existe,	salvo	en	relación	a	los	demás	átomos.	Si	jamás	respondiera	a	otras
cosas,	no	existiría.	Toda	la	existencia	de	las	cosas	es	igual…,	fragmentos	totalmente
aislados	que	sólo	cobran	existencia	en	su	interacción	con	otros	fragmentos.	Lo	mismo
ocurre	 con	 los	 seres	 humanos.	 No	 existimos	 salvo	 en	 relación	 con	 los	 demás
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acontecimientos	del	mundo.	Todo	 lo	que	hacemos	y	 todo	 lo	que	somos	depende	de
nuestras	respuestas	a	los	demás	acontecimientos	y	a	las	respuestas	que	éstos	emiten
ante	nosotros.

—Eso	ya	lo	sabía.
—No	lo	sabías.	Es	tan	obvio	que	nadie	lo	sabe.	Si	nada	de	lo	que	hicieras	causara

cambios	 en	 el	mundo	 exterior	 y	 nada	 de	 lo	 que	 hay	 en	 el	mundo	 exterior	 causara
cambios	en	ti,	entonces	no	sabrías	que	existe	un	mundo	exterior	y	no	sabrías	que	tú
existes	y,	por	 lo	 tanto,	no	 tendría	ningún	significado	hablar	de	 tu	existencia.	Por	 lo
tanto	tu	existencia	y	la	existencia	de	todos	nosotros	depende	de	que	cada	fragmento	y
cada	persona	del	universo	se	comporte	siguiendo	cierta	serie	de	patrones	fijados	de
antemano.	El	sistema.	El	orden	en	el	cual	todo	existe.	Las	leyes	que	atan	a	los	átomos
y	las	moléculas	son	muy	firmes.	No	tienen	libertad	para	variar,	porque	apenas	varían
dejan	de	existir.	Pero	la	vida…,	ah,	allí	es	donde	empieza	la	libertad.

Y	 nosotros,	 los	 que	 nos	 tenemos	 por	 seres	 inteligentes,	 somos	 los	 más	 libres.
Creamos	 nuestros	 propios	 modelos	 y	 los	 cambiamos	 como	 nos	 viene	 en	 gana.
Construimos	sistemas	y	órdenes	y	luego	los	derribamos.	Pero	te	darás	cuenta	de	que
ninguna	de	nuestras	elecciones	tiene	el	más	mínimo	efecto	sobre	el	comportamiento
de	los	átomos	y	las	partículas.	Al	igual	que	nosotros	no	tenemos	ni	idea	de	lo	que	está
haciendo	 una	 molécula	 determinada,	 ellas	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hacemos
nosotros.	 No	 podemos	 hacer	 ni	 el	 más	 mínimo	 cambio	 en	 su	 orden.	 Podemos
utilizarlo,	 pero	 no	 podemos	 romper	 su	 sistema	 y	 hacer	 que	 se	 desvanezcan	 de	 la
existencia	con	un	pestañeo.

—Supongo	que	eso	es	cierto.	Podemos	quemar	la	madera	pero	los	átomos	que	se
ven	arrancados	de	ciertas	moléculas	vuelven	a	combinarse	con	otras,	y	el	sistema	se
sostiene.

—Exactamente.	 Por	 ello,	 a	 la	 mayor	 parte	 del	 universo	 no	 podemos	 hacerle
ningún	 bien	 o	 ningún	 mal.	 Sólo	 podemos	 hacérselo	 a	 otras	 criaturas	 vivientes	 y,
básicamente,	 a	 los	 demás	 seres	 humanos.	 Porque	 los	 sistemas	 de	 los	 humanos	 son
nuestros	y	podemos	controlarlos.	Son	tan	reales	como	el	mismísimo	universo	y	ellos
son	 los	que	nos	dan	 la	existencia…,	pero	podemos	manipularlos.	Podemos	cambiar
los	sistemas	que	crean	los	términos	de	nuestra	vida.	Y	los	cambiamos,	siguiendo	para
ello	algo	tan	sencillo	como	es	la	elección	de	nuestra	voluntad.

—¿Y	cuál	es?
—Surge	de	lo	que	la	voluntad	desea.	Y	el	deseo	de	la	voluntad	es	sencillo.	Crecer.
—Yo	no	quiero	crecer.
—Paciencia,	cada	criatura	viviente	 tiene	ese	mismo	deseo.	Cuando	Ángel	habló

de	la	gente	que	posee	cosas	hizo	hincapié	en	ello,	aunque	fuera	en	esa	forma	suya	tan
infantil.	Ésa	es	la	forma	más	patética	que	tiene	la	gente	para	crecer.	Así	hace	Sken,
convirtiendo	 este	 bote	 en	 parte	 de	 sí	 misma…,	 eso	 la	 hace	más	 grande.	 El	 comer
también	la	hace	más	grande.

Paciencia	sonrió.
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—Lo	que	estás	diciendo	es	ridículo.
—No	lo	es.	También	los	reyes	se	hacen	más	grandes	porque	su	reino	es	parte	de

ellos	mismos.	Los	padres	se	hacen	más	grandes	a	través	de	sus	hijos.	Pero	hay	unas
cuantas	personas	que	 tienen	un	apetito	 tan	poderoso	que	no	puede	satisfacerse	a	no
ser	que	su	yo	incluya	todo	cuanto	vive.

—La	Casa	del	Rey	es	todo	el	mundo	—murmuró.
—¿Qué	has	dicho?
—Algo	que	mi	padre	me	enseñó.
—Oh.
—Entonces,	¿el	deseo	de	ser	mayor	es	bueno	o	malo?
—Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Todo	 consiste	 en	 qué	 forma	 de	 crecer	 escojas.	 El

sistema	 vive	 del	 sacrificio.	 No	 podría	 existir	 ningún	 orden	 dentro	 del	 cual	 todos
recibieran	continuamente	cuanto	desearan.	El	 sistema	que	nos	da	nuestra	existencia
depende	de	que	la	gente	haga	sacrificios.	Yo	renuncio	a	una	cosa	que	deseo	para	que
otros	 puedan	 recibir	 algo	 de	 lo	 que	 ellos	 desean.	 A	 su	 vez,	 ellos	 ceden	 algo	 que
quieren	 para	 que	 yo	 pueda	 tener	 algo	 de	 lo	 que	 quiero.	 Cada	 sociedad	 humana
depende	de	ese	sencillo	principio.

Como	 siempre	 la	mente	 de	 Paciencia	 estaba	 ya	 lanzada	 a	 toda	 velocidad	 hacia
delante,	intentando	resolver	el	problema	antes	de	que	se	lo	debieran	explicar.

—Entonces,	 afirmas	 que	 la	 gente	 buena	 lo	 sacrifica	 todo	 y	 la	 gente	 mala	 no
sacrifica	nada.

—En	absoluto.	Estoy	diciendo	que	la	gente	buena	sacrifica	cuanto	sea	necesario
para	mantener	el	orden	que	permite	existir	a	todos	los	demás,	incluso	si	deben	llegar
a	sacrificar	su	propia	vida,	en	tanto	que	la	gente	mala	manipula	y	obliga	al	sacrificio
de	quien	sea	para	así	satisfacer	por	completo	sus	apetitos.	¿Ves	la	diferencia?

—Esto	es	teología.	Kristos	era	bueno	porque	sacrificó	su	vida.
—Paciencia,	no	digas	tonterías	o,	al	menos,	no	me	las	digas	a	mí.	Todo	el	mundo

acaba	muriendo	y	algunas	causas	estúpidas	han	tenido	sus	mártires.	El	Kristos	es	el
Kristos	porque	creemos	que	se	sacrificó	a	sí	mismo	por	el	mundo	entero,	por	el	más
amplio	de	todos	los	órdenes.	No	habría	muerto	por	nada	inferior	a	eso,	porque	su	yo
había	crecido	hasta	el	punto	de	incluir	a	todos	los	sistemas	de	la	humanidad	y	actuó
para	protegerlos	a	todos.

—Ahora	me	doy	cuenta	de	cómo	llegaste	a	ser	un	hereje.
—Por	supuesto.	Esos	estúpidos	convencidos	de	que	su	Kristos	vendrá	a	unir	en

perfecta	paz	a	los	humanos,	sin	incluir	a	los	millones	de	geblings,	gaunts	y	huelfos…,
eso	no	serviría	de	nada,	porque	el	Kristos	estaría	imponiendo	el	sacrificio	de	media
población	de	este	mundo	para	su	propio	servicio.	Por	lo	tanto,	sí	el	Kristos	va	a	ser	el
Kristos,	debe	estar	dispuesto	a	sacrificar	cualquier	cosa	para	mantener	el	orden	que
nos	da	la	vida	a	todos.

—No	soy	el	Kristos.	No	creo	en	nada	de	todo	esto.
Voluntad	pareció	entristecerse.
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—Oh,	crees	mi	historia	—dijo—.	Pero	no	lo	sabrás	hasta	que	todo	haya	pasado,
cuando	vuelvas	la	vista	atrás.	Si	es	que	alguno	de	los	dos	sigue	vivo	entonces.

—Es	 una	 bonita	 filosofía	 —dijo	 Paciencia—.	 Tiene	 sentido	 interno.	 Habrías
hecho	una	buena	carrera	en	la	Escuela.

Voluntad	no	hizo	ningún	caso	a	su	insulto.
—Cuando	 te	 enfrentes	 a	 él	 lo	 recordarás,	Paciencia.	Una	minúscula	parte	de	 tu

memoria	 se	aferrará	a	 lo	que	 te	he	contado	y	 recordarás	quién	eres	y	quién	es	él	y
dudarás	 de	 tus	 propios	 deseos	 y	 creerás	 mi	 historia.	 Le	 destruirás,	 aunque	 en	 ese
instante	le	ames	más	que	al	mundo	entero.	Le	destruirás,	pues	sabes	que	es	maligno.

—Si	puedo	destruirlo,	lo	haré	para	salvarme,	nada	más.
—Tu	yo	es	el	mundo	y	todos	los	mundos.	¿Cuánto	pasará	antes	de	que	sus	hijos

construyan	naves	 espaciales	después	de	haber	 sustituido	 toda	 la	 vida	 inteligente	de
este	mundo	y	partan	para	conquistar	 todos	 los	demás	planetas	que	la	humanidad	ha
visitado	en	su	existencia?	Hubo	una	vez	un	filósofo	que	dijo	que	jamás	podrían	darse
guerras	entre	los	planetas	de	estrellas	distintas,	porque	no	habría	nada	que	ganar.	Pero
ese	hombre	era	un	estúpido.	Se	puede	ganar	la	grandeza,	el	que	tu	yo	aumente,	que
cada	mundo	se	llene	con	tus	hijos.	Es	el	impulso	más	poderoso	de	toda	forma	vital.
Los	asuntos	de	política	o	de	provechos	materiales	resultan	triviales	comparados	con
todo	eso.

—Cuando	 me	 enfrente	 al	 Unwyrm	 —dijo	 Paciencia—,	 no	 será	 ningún	 gran
dilema	del	bien	contra	el	mal.	Seré	yo,	mi	cuerpo	y	mi	ingenio,	tal	y	como	son,	contra
los	suyos.	Nada	más.

—Su	casa	contra	la	Casa	del	Rey.	El	premio	es	el	mundo.
—No	quiero	el	mundo.
—Por	eso	lo	conseguirás.
Paciencia	lanzó	una	risa	de	pura	frustración.
—Voluntad,	¿qué	puedo	hacer	contigo?	A	tus	ojos	resulto	mucho	más	grande	de

lo	que	soy	en	realidad.	Jamás	podré	ser	lo	que	tú	imaginas	que	soy.
Voluntad	meneó	la	cabeza.
—Imagino	que	eres	una	chica	de	quince	años	que	a	veces	está	asustada	pero	que

siempre	es	valiente.	 Imagino	que	no	eres	consciente	de	 tu	propia	belleza,	 lo	cual	 te
hace	ser	infinitamente	hermosa	y	que	tampoco	eres	consciente	de	tu	poder,	lo	cual	te
hace	peligrosamente	fuerte.	He	tenido	muchos	amos	en	mi	vida,	pero	tú	eres	la	única
a	la	cual	podría	seguir	hasta	la	muerte.

—¿Ves?	¿Cómo	puedo	soportar	todo	eso?	No	puedo	ser	perfecta.
—Si	 yo	 puedo	 ser	 perfecto,	 tú	 puedes	 ser	 perfecta.	—No	 dio	 señal	 alguna	 de

percibir	hasta	qué	punto	sus	palabras	sonaban	a	fanfarronada.
—¿Eres	perfecto?	—le	preguntó	ella.
—Me	hice	serlo	para	poder	servirte	en	cuanto	aparecieras.	Posees	todas	las	artes

necesarias	al	gobernante	salvo	una:	la	guerra.	Llegué	a	ser	perfecto	en	ese	arte	para
así	poder	servirte	en	él.	Mis	amos	eran	todos	generales	pero	serví	igual	a	todos	y	cada
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uno	de	ellos…,	hice	que	triunfaran.
—¿Tú?	¿Un	esclavo?
—Un	 esclavo	 en	 el	 cual	 se	 puede	 confiar.	 Todos	 acabaron	 descubriendo	 que

cuando	aceptaban	mis	consejos	vencían.	Me	preparé	a	mí	mismo	de	tal	forma	que	me
encontraras	preparado	cuando	me	necesitaras.

—¿Cómo	sabías	que	llegaríamos	a	conocernos?	Estabas	en	tu	granja,	con	Reck	y
Ruina.	¿Qué	posibilidades	había	de	que	llegara	a	encontrarte?

—En	esto	no	ha	 intervenido	el	 azar.	Desde	que	descubrí	 la	verdad	del	 alma,	 la
llamada	de	Cranning	siempre	estuvo	conmigo,	Dama	Paciencia.	Y,	un	día,	íbamos	por
un	camino	que	llevaba	desde	Fortaleza	del	Agua	hasta	la	Guardia	de	Dans	y,	por	un
breve	instante,	cuando	pasábamos	ante	una	cabaña	situada	en	el	extremo	norte	de	la
aldea,	 la	 llamada	 se	 desvaneció.	 Y	 fue	 sustituida	 por	 una	 repulsión,	 un	 poderoso
deseo	 de	 no	 ir	 hacia	Cranning.	Y	 en	 cuanto	 seguimos	 un	 poco	más,	 la	 llamada	 de
Cranning	volvió	a	mí.	Supe	de	inmediato	que	en	esa	casa	había	algo	que…

—Reck	y	Ruina.
—No	 sabía	 que	 allí	 vivieran	 geblings	 y,	 desde	 luego,	 no	 sabía	 que	 ellos	 dos

fueran	el	rey	gebling.	Pero	sabía	que	el	Unwyrm	temía	a	lo	que	se	encontraba	en	esa
cabaña,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 y	 si	 el	Unwyrm	 le	 tenía	miedo	 entonces	 eso	 debía	 ser
bueno	para	mí	y	tenía	que	convertirlo	en	mi	aliado.	Por	eso	me	escapé	y	fui	con	Reck.
Con	ella	y	con	Ruina	la	llamada	de	Cranning	desapareció	y	me	hallé	en	paz	conmigo
mismo.	Pero	no	fui	a	ellos	y	no	me	quedé	ahí	por	esa	razón.	Me	quedé	a	esperarte.

—¿Cómo	podías	saber	que	yo	acabaría	llegando	ahí?
—Por	la	misma	razón	que	fui	allí	en	primer	lugar.	Porque	si	no	lo	hacías,	no	se

podría	derrotar	al	Unwyrm.
—Eso	no	es	una	razón.
—Sin	embargo,	es	la	razón.
—Eres	demasiado	místico	para	mí.
—No	 lo	creo	—dijo	Voluntad—.	Creo	que	 soy	exactamente	 lo	bastante	místico

para	ti.
—Me	gustabas	más	cuando	no	abrías	la	boca	—dijo	ella.
—Lo	 sé	—dijo	 él—.	Ten	 paciencia	 conmigo.	—Extendió	 su	mano	 hacia	 ella	 y

con	la	punta	de	los	dedos	le	acarició	la	mejilla	y	el	cabello.	Sus	dedos	fueron	viajando
por	su	cuerpo,	bajando	por	 su	cuello,	 su	hombro,	 su	pecho,	 su	cintura.	Finalmente,
posó	 su	 mano	 sobre	 el	 muslo	 de	 Paciencia—.	 Cuando	 quieras	 hablar	 otra	 vez
conmigo	—dijo—,	estaré	dispuesto.	Como	un	esclavo	ante	su	ama.	Como	un	súbdito
ante	su	reina.	Como	un	Vigilante	ante	el	Kristos.	Como	un	esposo	ante	su	mujer.

Después	de	eso	se	inclinó	hacia	ella	y	le	besó	los	labios.	Una	vez	más	el	Unwyrm
la	 llenó	 de	 repugnancia	 ante	 su	 contacto	 pero	 esta	 vez	 Paciencia	 no	 le	 hizo	 caso,
rechazando	esa	sensación	y	aceptando	el	doloroso	regalo	que	él	le	hacía.	Cuando	el
beso	 hubo	 terminado,	 Voluntad	 se	 puso	 en	 pie	 y	 fue	 a	 través	 de	 la	 cubierta	 hasta
donde	estaban	esperándole	sus	botas.
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—Ya	es	hora	de	que	empiece	a	hacer	ruido	y	despierte	a	los	demás	—dijo.
Era	 cierto.	 Por	 el	 este	 asomaba	 ya	 un	 poco	 de	 luz	 encima	 de	 los	 árboles;	 las

estrellas	 estaban	 ocultándose.	 Y	 el	 gran	 muro	 de	 Pie	 del	 Cielo	 se	 alzaba	 hacia	 el
norte,	 coronado	 por	 sus	 nieves	 perpetuas,	 donde	 el	 Unwyrm	 la	 estaba	 esperando,
hambriento	y	anhelante.	Voluntad	me	ha	contado	varias	historias	y	creo	en	algunas	de
ellas	pero	¿importará	eso	cuando	llegue	a	ti,	Unwyrm?	Eres	el	único	esposo	que	me
han	profetizado.

Y	ni	 tan	 siquiera	 el	Unwyrm	podía	 impedir	que	deseara	 ser	 tocada	nuevamente
por	la	mano	de	Voluntad	y	que	sus	labios	la	invitaran.	Después	de	todas	las	filosofías
de	Voluntad	sospechaba	que	lo	único	que	le	había	dado	que	pudiera	servirle	de	ayuda
cuando	se	enfrentara	al	Unwyrm	era	el	sueño	de	tener	un	amante	humano.	No	podía
agarrarse	a	una	imagen	mística	del	bien	y	el	mal.	Pero	sí	podía	hacerlo	al	recuerdo	de
cómo	un	hombre	vivo	la	había	tocado.

Se	dio	la	vuelta	para	contemplar	el	río	que	habían	dejado	atrás,	sólo	para	eso,	para
moverse,	y	entonces	vio	el	rostro	de	Río.	Tenía	los	ojos	abiertos,	mirándola.	Su	rostro
estaba	surcado	de	lágrimas.

—¿Te	hemos	despertado?	—le	preguntó,	sintiéndose	como	una	estúpida.
Sus	labios	le	respondieron,	en	silencio:	el	río	es	toda	la	vida	que	necesito.
Pero	Paciencia	sabía	que	eso	era	mentira.	Durante	unos	cuantos	minutos	de	ese

amanecer,	ella	y	Voluntad	le	habían	hecho	acordarse	de	la	vida.
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uanto	más	se	acercaban	a	Pie	del	Cielo	mejor	podían	ver	que	no	se	trataba
simplemente	de	un	acantilado	rocoso.	La	montaña	era	abrupta	pero	pese	a
todo	 formaba	 una	 ladera	 con	 ocasionales	 riscos	 abiertos	 en	 ella	 que

estaban	cubiertos	de	huertos	o	tierra	cultivable.	Grandes	partes	de	la	montaña	habían
sido	 convertidas	 en	 terrazas	 para	 las	 granjas	 y	 en	 ellas	 había	 edificaciones	 que	 se
amontonaban	formando	aldeas	y	pueblos	y	vastas	ciudades	suspendidas	en	la	faz	de
la	montaña.	Había	caminos	horizontales	que	subían	por	ella,	con	carros	construidos
en	la	montaña	que	iban	y	venían	por	ellos.	Había	también	plataformas	colgantes	que
continuamente	 subían	 y	 bajaban	 para	 llevar	 pasajeros	 y	 carga	 a	 pueblos	 que	 se
encontraban	 a	 centenares	 de	 metros	 más	 arriba	 o	 más	 abajo.	 Toda	 la	 faz	 de	 la
montaña	era	una	colmena	de	actividad	hasta	donde	podían	divisar	sus	ojos.

Cuando	 llegaron	por	 fin	 al	 lago	de	aguas	 límpidas	y	aparentemente	carentes	de
fondo	que	se	extendía	ante	la	montaña	igual	que	un	gran	delantal	líquido	de	muchos
kilómetros	de	ancho,	las	nubes	colgaban	sólo	a	unos	cientos	de	metros	por	encima	de
ellos.	Docenas	de	muelles	saturados	de	actividad	lanzaban	sus	embarcaderos	hacia	el
agua.	Río	empezó	a	murmurar	órdenes	y	Sken	se	encargó	del	timón	en	tanto	que	se
iban	 abriendo	 camino	 habilidosamente	 por	 entre	 los	 botes	 y	 los	 malecones	 hasta
encontrar	un	sitio	vacío	en	el	embarcadero	que	Río	había	escogido	para	ellos.

Para	sorpresa	de	 todos,	Voluntad	saltó	del	bote	casi	antes	de	que	un	hombre	ya
bastante	mayor	hubiera	acabado	de	atar	su	cabo	al	embarcadero.	Voluntad	apartó	al
hombre	de	un	codazo	y	luego	ató	nuevamente	el	cabo	por	sí	mismo.

—¿Por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 —le	 preguntó	 Ángel	 a	 Voluntad	 cuando	 éste,
moviéndose	 con	 cautela,	 subió	 de	 nuevo	 al	 bote.	 El	 hombre	 estaba	 murmurando
maldiciones	a	su	espalda.

—Porque	 esto	 es	 Pueblo	 Libre	 y	 si	 desde	 el	 principio	 te	 dejas	 llevar	 por	 los
chacales	estás	perdido.

—¿Qué	sabes	tú	de	eso?	—le	preguntó	Ruina.
Voluntad	le	miró	fijamente	durante	un	instante	y	luego	se	volvió	hacia	Reck.
—He	estado	aquí	antes	—dijo.
Reck	enarcó	las	cejas.
—En	tiempos	tuve	un	amo	que	me	llevó	aquí	como	guardaespaldas.
Paciencia	se	dio	cuenta	de	que	Voluntad	hablaba	con	la	misma	falta	de	reservas

que	 había	 percibido	 unos	 cuantos	 días	 antes,	 cuando	 estuvieron	 conversando	 en	 la
oscuridad	que	precedía	al	amanecer,	con	la	luna	como	única	fuente	de	luz.	De	día	era
igual	 que	 entonces.	No	mentía.	 Era	 imposible	 no	 convencerse	 de	 que	 creía	 en	 sus
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palabras.	Y,	sin	embargo,	durante	todo	su	viaje	no	le	había	dado	ni	a	ella	ni	a	nadie	la
más	leve	indicación	de	que	hubiera	estado	antes	en	Cranning.

—¿Has	estado	en	Cranning?	—le	preguntó	Ruina.
—¿Por	qué	no	lo	dijiste	antes?	—le	preguntó	Ángel.
Voluntad	estuvo	pensando	durante	unos	momentos	antes	de	responder.
—No	 sabía	 que	 pensabais	 atracar	 aquí	 mismo.	 Este	 lugar	 es	 la	 única	 parte	 de

Cranning	que	he	visitado.	—Sonrió—.	Mi	amo	pensaba	que	algunas	de	las	casas	que
se	encuentran	en	la	parte	alta	de	Pueblo	Libre	albergaban	a	prostitutas	que	ejercían	su
oficio	en	secreto.	Mujeres	capaces	de	hacer	cosas	que	nadie	había	imaginado	antes…

—¿Estaba	en	lo	cierto?	—le	preguntó	Sken.
—No	 tenía	 mucha	 imaginación	 —dijo	 Voluntad—,	 por	 lo	 cual	 era	 fácil	 de

contentar.	—Le	arrojó	una	moneda	de	poco	valor	al	hombre	del	puerto,	que	seguía
esperando	en	el	 embarcadero.	El	hombre	 la	atrapó	con	un	veloz	gesto	de	 su	mano,
parecido	al	retorcimiento	de	un	reptil,	y	sonrió—.	Ahora	nos	conseguirá	a	alguien	con
el	dinero	suficiente	para	comprar	nuestro	bote,	en	vez	de	fingir	que	está	dispuesto	a
vigilárnoslo.	Desde	la	popa	del	bote	les	llegó	la	voz	de	Río.

—Aquí	se	me	conoce	—dijo—.	Darán	un	buen	precio	por	mí.
—Lo	creo	—dijo	Paciencia—.	Pero	no	te	importará	mucho	que	seamos	nosotros

los	que	cobremos	ese	precio	o	que	lo	cobren	los	compinches	de	ese	viejo.
—No	puedo	gastarme	ese	dinero	—admitió	Río	sin	ningún	tipo	de	reticencia—.

¿Qué	es	el	dinero	para	mí?	Pero	cuando	me	roban	me	mandan	de	regreso	por	el	río
mucho	más	deprisa.

Sken	estaba	furiosa.
—Debería	hacer	pedazos	tu	recipiente.
—Si	aún	tuviera	mi	cuerpo	—le	replicó	Río—,	te	enseñaría	lo	que	una	mujer	debe

hacerle	a	un	hombre.
—Nunca	has	sido	hombre	suficiente	para	mí.
—Y	tú	nunca	fuiste	lo	suficiente	mujer	como	para	saber	cuándo	tenías	delante	a

un	hombre	de	verdad.
Siguieron	discutiendo	y	los	demás	no	les	hicieron	caso.	En	unos	instantes	toda	la

jerarquía	 de	 autoridades	 del	 bote	 había	 cambiado	 bruscamente.	 Sken	 y	 Río,	 los
autócratas	del	viaje,	eran	ahora	un	simple	ruido	de	fondo.	Los	demás	se	limitaron	a
transferirle	 a	 Voluntad	 la	 confianza	 que	 habían	 colocado	 en	 Sken.	 La	 tiranía	 del
conocimiento.

A	Voluntad	el	mando	no	le	ponía	tan	nervioso	como	a	Sken.	Paciencia	le	estuvo
observando	 en	 tanto	 que	 asumía	 diestramente	 la	 jefatura	 de	 la	 expedición.	Durante
todos	 esos	 días	 y	 semanas	 de	 viaje	 nunca	 había	 afirmado	 su	 propia	 posición	 salvo
durante	 ese	 amanecer	 pasado	 con	 ella,	 cuando	 nadie	más	 podía	 verles.	 Pero	 ahora
estaba	 tomando	 la	 autoridad	 de	 forma	 tranquila	 y	 natural,	 sin	 ningún	 tipo	 de
problemas.	No	le	hacía	falta	dar	órdenes	ni	levantar	la	voz.	Escuchaba	las	preguntas,
las	contestaba	y	tomaba	decisiones	de	una	forma	tranquila	que	no	admitía	discusión
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alguna.	Paciencia	había	visto	a	muchos	hombres	acostumbrados	al	mando;	la	mayor
parte	de	ellos	exhibían	su	autoridad	de	forma	desafiante,	como	si	alguien	acabara	de
acusarles	de	que	no	poseían	poder	alguno.	Voluntad	asumía	la	autoridad	como	si	no	la
poseyera	y	por	lo	tanto	los	demás	le	obedecían	sin	resentimiento,	sin	darse	cuenta	de
que	se	estaban	sometiendo	a	él.

Si	fuera	mi	esposo,	¿esperaría	que	le	obedeciera?	Paciencia	se	avergonzó	casi	al
instante	de	haber	pensado	eso,	pues	él	utilizaba	su	autoridad	únicamente	en	beneficio
del	grupo	y	por	eso	tan	contento	estaba	siguiendo	órdenes	como	dándolas,	pues	tanto
si	era	él	quien	daba	la	orden	como	si	era	otra	persona	quien	mandaba,	si	la	orden	era
buena	 debía	 ser	 obedecida.	Y,	 por	 lo	 tanto,	 si	 fuera	 su	 esposo,	 si	 le	 ordenaba	 algo
correcto	y	justo	ella	lo	haría	y	no	debía	tener	ninguna	duda	de	que	si	era	ella	quien
ordenaba	lo	correcto	y	lo	justo,	él	obedecería	sin	ningún	tipo	de	problemas.

—No	puedes	apartar	tus	ojos	de	él	—le	dijo	Ángel	en	un	murmullo.
Paciencia	no	sentía	ningún	deseo	de	explicarle	sus	razones	para	ello.
—No	es	el	tonto	callado	por	el	que	le	habíamos	tomado.
—No	confíes	en	él	—dijo	Ángel—.	Es	un	mentiroso.
A	Paciencia	le	resultó	imposible	creer	que	Ángel	hubiera	dicho	algo	semejante.
—¿Cómo	 puedes	 verle	 y	 oír	 lo	 que	 dice	 y	 pensar	 que	 no	 cree	 en	 sus	 propias

palabras?
—Todo	lo	que	me	dices	con	eso	—le	contestó	Ángel—,	es	que	es	un	mentiroso

soberbio.	 Se	 apartó	 rápidamente	 de	Ángel	 para	 ocultar	 lo	 humillada	 e	 irritada	 que
estaba.	Por	supuesto,	Ángel	podía	tener	razón.	No	se	le	había	ocurrido	pensar	eso	y
debía	habérsele	ocurrido:	la	honestidad	y	la	falta	de	disimulo	de	Voluntad	podían	ser
perfectamente	 una	 ilusión,	 como	 lo	 era	 la	 forma	 de	 comportarse	 de	 ella	 misma.
Después	de	todo,	¿acaso	Paciencia	no	había	pasado	toda	su	vida	aprendiendo	cómo
hablar	de	tal	forma	que	la	creyeran?	¿No	podía	haber	hecho	él	lo	mismo?

¿O	acaso	Ángel	había	sentido	hasta	qué	punto	estaba	empezando	ella	a	 tomar	a
Voluntad	 como	 el	 centro	 de	 su	 vida?	 ¿Era	 posible	 que	 estuviera	 celoso	 de	 la
influencia	 que	 ese	 hombre	 tenía	 sobre	 ella?	 Pero,	 no,	 Ángel	 jamás	 había	 actuado
movido	 por	 los	 celos	 en	 toda	 su	 vida.	 Paciencia	 había	 confiado	 en	Ángel	 siempre,
desde	sus	primeros	recuerdos.	Si	él	dudaba	de	Voluntad,	resultaría	peligroso	para	ella
no	dudar	también.

Y,	con	todo,	era	incapaz	de	ello.	En	esa	noche	Voluntad	había	logrado	llegar	hasta
el	 mismo	 centro	 de	 la	 historia	 que	 Paciencia	 veía	 desarrollarse	 con	 ella	 de
protagonista.	No	podía	colocarle	de	nuevo	en	el	telón	de	fondo.	No	importaba	lo	que
Ángel	pensara	de	él,	las	habilidades	de	Voluntad	eran	ciertamente	auténticas,	y	ahora
lo	estaba	demostrando.	Y	Paciencia	le	amaba,	de	eso	estaba	segura…

Pero	 la	duda	estaba	ahí.	Ahora	Ángel	se	encontraba	en	el	muelle,	hablando	con
Voluntad,	 sin	prestar	atención	alguna	a	Paciencia;	pero	sus	palabras	habían	bastado
para	 que	 en	 su	 mente	 naciera	 la	 duda.	 Ahora	 ya	 no	 confiaba	 en	 Voluntad	 por
completo,	 como	 había	 hecho	 antes.	 Y	 por	 ello	 sentía	 resentimiento	 hacia	 Ángel,
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aunque	supiera	que	en	realidad	debería	darle	las	gracias.	No	confíes	en	nadie,	había
dicho	Padre.	Y	con	Voluntad	se	había	olvidado	de	eso.	Pero	qué	estúpida	había	sido,
semejante	fanático	religioso,	un	Vigilante,	y	ella	había	confiado	por	completo	en	él…
Esperar	y	ver.	Eso	es	lo	que	haría.	Esperar	y	ver.

Voluntad	vendió	el	bote	prácticamente	enseguida,	y	por	un	precio	bajo.	Río	estaba
incluido	en	el	precio…,	y	maldijo	a	Voluntad	por	valorarle	en	tan	poco.	Voluntad	se
limitó	a	reír.

—Te	he	vendido	aprisa	para	que	puedas	volver	más	pronto	al	río	—dijo—.	Pensé
que	eso	era	cuanto	te	importaba.

Río	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 su	mono	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 recipiente	 para	 encararlo
corriente	abajo,	de	tal	forma	que	Río	no	pudiera	ver	ya	a	sus	antiguos	propietarios.

Cuando	 habló	 con	 Paciencia,	 Voluntad	 tuvo	 otra	 explicación	 para	 lo	 bajo	 del
precio.

—Estaremos	más	seguros	si	creen	que	no	nos	importa	el	dinero.	Nos	tomarán	por
visitantes	ricos	que	han	venido	a	jugar.	En	Pueblo	Libre	no	hay	gobierno	oficial	ni	ley
escrita	pero	mientras	piensen	que	hemos	venido	aquí	a	gastar	dinero	nuestras	vidas
están	absolutamente	seguras.	Podríamos	dejar	caer	una	bolsa	llena	de	acero	en	mitad
de	la	calle,	volver	una	semana	después	y	encontrarla	intacta.

—¿Tan	honesta	es	aquí	la	gente?	—preguntó	Ángel.
—El	robo	se	encuentra	mucho	más	organizado	que	eso.	Los	grandes	ladrones	se

aseguran	de	que	 los	pequeños	 ladrones	no	 interfieran	 en	 sus	beneficios.	 ¿Crímenes
callejeros?	Limítate	a	ir	por	las	calles	principales	y	no	te	apartes	de	las	escaleras	y	los
sitios	bien	iluminados.	Estaremos	a	salvo.	Los	ladrones	nos	estarán	esperando	dentro
de	 las	 casas,	 en	 las	mesas	 de	 juego	 y	 en	 los	 prostíbulos.	Nadie	 se	marcha	 de	 aquí
conservando	mucho	más	que	el	precio	de	su	billete	de	vuelta	a	casa.

—¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 descubran	 que	 sólo	 estamos	 de	 paso?	 —preguntó
Paciencia—.	¿Qué	pasará	cuando	se	enteren	de	que	no	estamos	aquí	para	perder	una
fortuna	 y	marcharnos	 luego	 diciéndoles	 a	 los	 demás	 lo	maravillosamente	 bien	 que
nos	lo	hemos	pasado?

Voluntad	sonrió.
—Puede	 que	 dejemos	 algunos	 cadáveres	 a	 nuestra	 espalda	 cuando	 nos

marchemos.	Ángel	me	dijo	que	eras	muy	buena	en	eso.	—Sus	palabras	y	su	expresión
no	permitían	descubrir	ninguna	pista	de	que	recordara	su	conversación.	Así	pues,	era
un	mentiroso,	alguien	que	ocultaba	muchas	cosas	ya	que	o	estaba	ocultando	ahora	su
amor	 por	 ella	 o	 lo	 había	 llevado	 entonces	 como	 una	máscara.	 Fuera	 lo	 que	 fuera,
Ángel	tenía	razón…,	podía	mentir.

Le	 dijeron	 adiós	 a	 Río,	 el	 cual	 no	 les	 hizo	 ningún	 caso,	 y	 luego	 salieron	 del
embarcadero	y	 tomaron	habitaciones	 en	un	 albergue	que	 se	 encontraba	 tres	 niveles
por	encima	del	río.	Paciencia	y	Ángel	pasaron	por	ser	una	joven	rica	y	su	abuelo,	con
Voluntad	 como	 guardaespaldas,	 Sken	 como	 sirvienta	 y	 Reck	 y	 Ruina	 como
mercaderes	geblings	que	habían	viajado	con	ellos	como	guías.	La	sorpresa	fue	Ruina.
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Voluntad	insistió	en	que	representara	a	fondo	su	papel	y	cuando	apareció	en	el	muelle
bañado,	 cepillado	 y	 excelentemente	 vestido,	 con	 su	 elegante	 hermana	 junto	 a	 él,
Paciencia	se	dio	cuenta	de	que	su	anterior	desnudez	y	sus	malos	modales	eran	algo
que	había	elegido	libremente,	no	un	fruto	de	la	ignorancia.	Juntos	eran	el	rey	de	los
geblings	y	podían	desempeñar	perfectamente	ese	papel	si	era	necesario.

Durante	todo	el	 tiempo	que	hemos	estado	viajando	juntos,	pensó	Paciencia,	creí
que	 yo	 era	 la	 única	 que	 iba	 disfrazada.	 Pero	 todos	 íbamos	 disfrazados	 y	 ahora
volvemos	 a	 estarlo.	 Cuando	 lleguemos	 al	 Unwyrm,	 si	 seguimos	 estando	 juntos,
¿desaparecerá	el	último	disfraz	y	se	sabrá	la	verdad	sobre	todos	nosotros?

Si	 es	 que	 existe	 alguna	 verdad.	Quizá	 somos	 lo	 que	 fingimos	 ser	 y	 adoptamos
nuevas	identidades	con	cada	cambio	de	disfraz.

Sabía	que	ella,	por	lo	menos,	no	tendría	ningún	disfraz	cuando	se	enfrentara	con
el	Unwyrm.	No	habría	ningún	sitio	donde	esconderse	y	ninguna	protección	aparte	de
su	ingenio	y	las	fuerzas	que	pudiera	conseguir	en	esos	momentos.	Esos	pensamientos
la	hicieron	sentirse	desnuda,	como	si	todo	el	mundo	pudiera	ver	a	través	de	su	ropa
distinguiendo	el	delgado	y	blanco	cuerpo	de	la	chica	a	la	cual	llamaba	el	Unwyrm.

—Debes	bajar	a	las	mesas	de	juego	—dijo	Ángel.
—Tengo	mejores	cosas	en	que	ocupar	mi	tiempo	—dijo	Paciencia.	Estaba	sentada

ante	la	ventana,	contemplando	el	muelle	y	los	bosques	situados	más	allá	de	él.
—¿Sentarte	y	darle	vueltas	a	la	cabeza?	¿Sentir	cómo	sus	dedos	se	cierran	sobre

tu	corazón?
—Si	yo	puedo	bañarme	cada	día	—dijo	Sken	con	voz	aguda	desde	la	cama—,	tú

puedes	ir	abajo	y	jugar	al	kalika.
—Mira,	Sken	tiene	razón.	Estamos	fingiendo	ser	gente	que	busca	el	placer	y,	por

lo	tanto,	debemos	buscar	algún	tipo	de	placer,	tanto	si	nos	gusta	como	si	no.
—Encárgate	de	visitar	a	las	prostitutas	por	mí,	Ángel.	Tendrás	que	hacer	el	doble

de	 trabajo	 con	 ellas.	—Pero	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 fue	 hacia	 el	 espejo.	 Seguía
teniendo	el	cabello	corto	y	en	él	se	veían	 las	huellas	dejadas	por	 la	operación.	Con
todo,	 la	 zona	 afeitada	 tenía	 ahora	 por	 lo	menos	 sus	 dos	 centímetros	 de	 cabello—.
Ángel	—dijo—,	corta	el	resto,	¿quieres?	Déjalo	igual	de	largo.

—No	es	el	estilo	de	peinado	que	más	te	favorezca	—dijo	Ángel.
—Puede	 que	 en	 algún	 momento	 del	 trayecto	 necesite	 librarme	 de	 mi	 peluca.

Anda,	sé	bueno.	—Le	dirigió	una	sonrisa	juguetona,	como	si	estuviera	flirteando	con
él.	Dado	que	era	Ángel	quien	le	había	enseñado	a	sonreír	de	ese	modo,	sabía	que	se	lo
tomaría	 como	 una	 broma.	Y,	 naturalmente,	 Ángel	 sonrió.	 Aunque	 con	 un	 poco	 de
retraso.	 Estaba	 preocupado.	 Ahora	 les	 resultaba	 más	 difícil	 a	 todos	 fingir	 calma
encontrándose	 en	 Cranning,	 con	 el	 cubil	 del	 Unwyrm	 situado	 en	 algún	 lugar	 por
encima	de	ellos.

Ángel	cogió	las	tijeras	de	su	baúl	y	empezó	a	cortar.	Quedarse	prácticamente	sin
cabello	le	daba	a	Paciencia	un	aire	severo.

—¿Dónde	se	encuentra	el	túnel	más	cercano?	—preguntó	Paciencia.
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—Reck	 dice	 que	 estaríamos	 locos	 si	 intentáramos	 probar	 con	 alguno	 de	 los
túneles	que	hay	por	aquí.	Haría	falta	el	triple	de	tiempo	y	hay	ladrones	que	viven	en
las	cuevas	más	pequeñas.

—No	 he	 preguntado	 si	 deberíamos	 usar	 esos	 túneles,	 he	 preguntado	 dónde	 se
encontraba	la	entrada	más	próxima.

Ángel	suspiró.
—Probablemente	haya	una	detrás	de	este	edificio,	en	cualquier	parte.	Claro	que

en	esta	roca	las	casas	están	construidas	casi	encima	unas	de	otras.	¿Quién	puede	saber
cuál	toca	la	montaña	en	el	punto	por	donde	acaba	un	túnel?

—Si	 pudiera	 entrar	 por	 un	 solo	 instante	 dentro	 de	 un	 túnel,	 sabría	 dónde	 está.
Poseo	el	recuerdo	gebling	del	laberinto.	Entonces	podría	sentir	hacia	dónde	tenemos
que	ir.

—¿Y	qué	va	a	impedirle	que	te	haga	acudir	a	él	por	los	túneles?	Dama	Paciencia,
a	 ti	 puede	mantenerte	 perfectamente	 a	 salvo,	 pero	 nosotros	 no	 tendremos	 ninguna
protección.	 Supongo	 que	 le	 dará	 igual	 hacernos	 morir	 en	 cualquier	 parte	 de	 los
túneles	y	llevarte	sana	y	salva	hacia	él…,	sola.

—Ángel,	si	quiero	entrar	por	un	instante	en	un	túnel	no	veo	razón	alguna	por	la
cual	no	pueda	hacerlo.

—¿Quieres	hacer	eso?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Quieres	hacerlo?
¿O	acaso	esa	idea	le	llegaba	del	Unwyrm?	Paciencia	se	miró	al	espejo	y	frunció	el

ceño.
—¿Estás	intentando	hacerme	dudar	de	todo?	—le	preguntó.
—Sólo	quiero	asegurarme	de	que	obras	de	la	mejor	forma	posible.
Paciencia	 se	 quedó	 callada.	 Todo	 el	mundo	 parecía	 ansioso	 por	 darle	 consejos.

Como	si	la	apremiante	presencia	del	Unwyrm	en	su	mente	la	hiciera	incapaz	de	tomar
decisiones	por	sí	sola.	¿O	acaso	el	resentimiento	que	notaba	ahora	venía	del	Unwyrm
en	su	esfuerzo	por	separarla	de	sus	compañeros?	Se	preguntó	si	podía	confiar	en	su
propio	 juicio.	Resultaría	 tan	cómodo	concentrarse	en	mantenerse	 lejos	del	Unwyrm
en	tanto	que	Ángel	la	llevaba	hacia	lo	alto	de	la	montaña…,	Ángel	podía	mantenerla
a	 salvo.	 Quizá	 habría	 tenido	 que	 seguir	 sus	 consejos.	 Pensó	 en	 Voluntad,	 Reck	 y
Ruina	en	la	habitación	de	al	lado	y	se	preguntó	si,	después	de	todo,	había	resultado
inteligente	seguir	el	camino	que	cruzaba	el	bosque	de	Tinker.	No	eran	más	que	otra
complicación.	Ángel	era	suficiente,	con	Sken	para	ayudarles	allí	donde	hiciera	falta	la
fuerza	 bruta.	 Reck	 y	 Ruina	 eran	 demasiado	 impredecibles…,	 ¿cuándo	 habían
coincidido	los	intereses	de	los	humanos	y	los	geblings?	Y	Voluntad…,	qué	locura,	su
religión.	Con	Paciencia	como	deidad,	una	diosa	del	amor,	un	sacrificio;	ese	amanecer
en	el	bote	no	había	sido	más	que	un	sueño,	una	mentira.	¿Cómo	podía	subir	por	 la
montaña	con	todos	esos	desconocidos	detrás	de	ella?	¿Quién	podía	saber	lo	que	eran
capaces	de	hacer?
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Casi	estuvo	a	punto	de	sugerir	que	se	fueran	ahora,	sin	decirle	nada	al	rey	gebling,
limitándose	 a	 desaparecer	 entre	 la	multitud.	Tan	 pronto	 como	 estuviera	 lo	 bastante
lejos	 de	 Reck	 y	 Ruina,	 el	 Unwyrm	 les	 apartaría	 nuevamente	 de	 Cranning;	 jamás
podrían	seguirla.

Pero	 pensar	 en	 eso	 la	 inquietaba.	El	 huidizo	 recuerdo	 de	 unos	 labios	 sobre	 sus
mejillas,	unos	dedos	tocando	su	cuerpo.	¿Soy	una	simple	adolescente	para	dejar	que
ese	 removerse	 insensato	 de	mi	 sangre	me	mantenga	 cautiva	 aquí?	 Pero	 así	 era.	 Y
había	también	algo	más:	el	recuerdo	de	haber	sido	el	rey	gebling.	También	sentía	la
presión	de	 aquello,	 la	 sensación	de	 que	 ella	misma	 era	Cranning,	 de	 que	 todos	 los
millones	de	geblings	que	allí	vivían	sus	atareadas	existencias	eran	su	responsabilidad
y	 que	 debía	 protegerles	 y	 darles	 órdenes.	 Recordaba	 claramente	 que	 en	 un	 tiempo
gobernó	ese	 lugar,	 cuando	 sólo	 lo	habitaban	unos	cuantos	millares	de	geblings.	No
podía	dejar	 de	 lado	 esa	 responsabilidad	o,	 al	menos,	 no	 era	 fácil	 hacerlo.	Por	 todo
ello,	guardó	silencio.

Ángel	dejó	las	tijeras.
—Preciosa	—dijo.
—Pareces	una	prisionera	recién	salida	de	Infierno	Alegre	—dijo	Sken.
—Gracias	—dijo	Paciencia—.	Sí,	yo	también	creo	que	me	sienta	bien.	—Se	puso

la	peluca	y	se	convirtió	nuevamente	en	una	mujer—.	¿A	qué	se	juega	en	la	casa?
—Bueno,	en	realidad	esto	es	más	bien	una	casa	de	espectáculos.	—Ángel	le	alisó

el	 cabello	 en	 la	 nuca—.	Hay	 un	 teatro	 con	 una	 compañía	 de	 gaunts.	 Pero	 también
tienen	 combates	 entre	 gusanos	 y	 reptadores	 y	 a	 veces	 las	 apuestas	 llegan	 a	 ser
bastante	intensas.

—Jamás	he	visto	uno	de	esos	animales	—dijo	ella.
—No	son	muy	hermosos	—dijo	Sken.
—Tendríamos	 que	 hacer	 alguna	 apuesta	 o	 pensarán	 que	 no	 somos	 jugadores	 y

entonces	 empezarán	 a	 dudar	 de	 si	 vale	 la	 pena	 tenernos	 aquí.	—Ángel	 arrojó	 una
pesada	 bolsa	 al	 aire	 y	 volvió	 a	 cogerla.	 Los	 ojos	 de	 Sken	 no	 se	 apartaron	 ni	 un
instante	de	la	bolsa.

—Aun	así…	Me	parece	mejor	el	espectáculo.	¿En	qué	consiste?
—No	lo	sé.	En	un	sitio	así,	probablemente	algo	escatológico.
—Quizá	podríamos	buscar	un	espectáculo	en	algún	otro	lugar.
Ángel	frunció	el	ceño.
—Si	quieres	ver	teatro,	hay	sitios	mejores	que	Pueblo	Libre.
—Estoy	 aquí	 por	 negocios	—dijo	 Paciencia—,	 así	 que	 no	 tengo	mucho	 donde

elegir.
Un	golpe	en	la	puerta.	Voluntad	asomó	la	cabeza	por	el	hueco.
—Estaremos	listos	en	cuanto	lo	estéis	vosotros.
—Ya	estamos	listos	—le	respondió	Ángel.
En	 la	sala	de	 los	gusanos	y	 los	 reptadores	había	bastante	gente.	Ángel	 les	 llevó

primero	 a	 los	 recintos	 de	 los	 animales,	 para	 hacerse	 una	 impresión	 sobre	 los
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competidores	 de	 la	 noche.	 Los	 reptadores	 estaban	 todos	 colgando	 de	 la	 parte
delantera	de	sus	jaulas	de	cristal,	con	los	colores	cambiando	continuamente	en	hebras
luminosas	dentro	de	ellos,	nuevos	brazos	y	piernas	creciendo	en	varias	direcciones	en
tanto	que	otros	se	retraían.	No	tenían	más	de	cinco	centímetros	de	una	punta	a	otra.

—Pensaba	que	serían	mayores	—dijo	Paciencia.
—Lo	serán	durante	la	pelea	—dijo	Sken—.	Les	hacen	pasar	hambre	para	que	no

pesen	mucho	 durante	 el	 transporte.	 De	 todas	 formas	 esos	 bichos	 son	 todos	más	 o
menos	iguales.	Lo	que	importa	son	los	gusanos.

Los	gusanos	eran	guardados	en	enjambres	y	podía	haber	incluso	una	docena	por
recipiente,	derivando	lentamente	por	el	agua	sin	ningún	rumbo	fijo.	Paciencia	dejó	de
interesarse	muy	pronto	en	ellos	y	paseó	la	mirada	por	la	sala	de	apuestas.

Resultaba	extraño	ver	con	qué	facilidad	se	mezclaban	aquí	humanos	y	geblings.
No	había	ningún	sentimiento	de	separación,	ni	la	más	mínima	alusión	a	que	hubiera
castas.	Incluso	había	unos	cuantos	huelfos	que	no	eran	sirvientes,	y	gaunts	que	quizá
no	 se	 dedicaran	 a	 la	 prostitución,	 aunque	 eso	 era	 difícil	 saberlo.	 Los	 gaunts	 no
tendrían	 un	 papel	 demasiado	 lucido	 en	 un	 juego	 de	 azar…,	 harían	 demasiadas
apuestas	malas.	Y,	seguramente,	los	aquí	presentes	no	tendrían	tan	poca	deportividad
como	para	robar	a	criaturas	que	no	podían	oponer	resistencia	alguna	a	ese	robo.

Todo	el	mundo	era	hermoso	y	atractivo	o,	al	menos,	quería	parecerlo.	Docenas	de
mujeres	corpulentas	y	hombres	barrigudos	llevaban	trajes	cortados	para	enfatizar	ese
signo	 de	 riqueza;	 abundaban	 las	 papadas	 y	 las	 mejillas	 colgantes.	 El	 brocado	 se
desbordaba	de	los	hombros	cubiertos	con	gruesas	almohadillas;	el	terciopelo	fluía	por
caderas	 incontenibles.	 Pero	 los	 gaunts	 que	 había	 aquí	 y	 allá	 por	 entre	 la	 multitud
convertían	en	ridículos	todos	los	esfuerzos	humanos	por	conseguir	la	belleza.	El	ideal
humano	era	el	tamaño	y	la	fuerza	para	los	hombres,	la	redondez	y	la	fertilidad	para
las	 mujeres;	 buen	 ganado	 para	 la	 crianza,	 se	 solía	 decir,	 y	 eso	 resultaba	 una	 gran
alabanza.	 Pero	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres	 andaban	 de	 forma	 pesada	 y
hacían	 ruido,	 igual	que	si	bajo	 sus	 ropas	hubiera	placas	de	bronce.	Los	gaunts,	por
otra	 parte,	 daban	 la	 impresión	 de	 avanzar	 deslizándose.	 No	 lo	 hacían	 de	 forma
ostentosa,	como	podría	ser	el	caso	en	un	bailarín,	aislando	las	piernas	del	tronco,	de
tal	forma	que	la	cabeza	permaneciera	en	un	plano	horizontal	estable	e	inmóvil,	sino
que	 más	 bien	 se	 movían	 como	 si	 la	 misma	 tierra	 estuviera	 ondulando,	 como	 si
hubieran	 crecido	 en	 el	 suelo	 igual	 que	 los	 gráciles	 y	 resueltos	 pseudópodos	 de	 los
reptadores	encerrados	en	sus	jaulas.

Cuando	se	mueven,	sus	cuerpos	son	la	canción	de	la	tierra.
Cuando	hablan,

sus	voces	son	la	canción	del	aire.
Cuando	aman,	¡ah!,

los	placeres	que	dan	son	tan	fuertes
como	el	latido	del	mar.
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Así	decía	el	«Himno	a	los	gaunts»,	una	elegía	medio	satírica	medio	enloquecida
compuesta	 por	 un	 antiguo	 poeta	 demasiado	 excéntrico	 para	 que	 se	 recordara	 su
nombre	o	se	olvidara	su	poesía.

Y	 Padre	 había	 dicho:	 «Los	 humanos	 no	 echan	 de	 menos	 sus	 máquinas	 en
Imakulata	 porque	 los	 gaunts	 son	 casi	 tan	 obedientes	 como	 ellas	 y	 son	mucho	más
bellos».

Había	 un	 gaunt	 en	 particular,	 un	 joven	 boyok,	 tan	 rubio	 que	 su	 pelo	 casi	 era
blanco	 y,	 aunque	 pequeño,	 demasiado	 alto	 para	 su	 peso.	 Paciencia	 se	 fijó	 en	 él
cuando	aparecía	y	desaparecía	por	entre	la	primera	fila	de	la	multitud	que	rodeaba	a
las	 apuestas	 actuales.	 Se	movía	 de	 tal	 forma	 que	 algunas	 veces	 su	mano,	 otras	 su
hombro,	 rozaban	 con	 infinita	 suavidad	 la	 ingle	 de	 algún	 cliente	 de	 aspecto
acomodado.	¿Un	joven	prostituto?	No…,	cuando	había	logrado	atraer	su	atención,	les
entregaba	una	delgada	hoja	de	papel.	Tenía	que	estar	vendiendo	algo,	pero	algo	que
se	vendía	mejor	mediante	una	aproximación	sexual	al	cliente.

Era	inevitable:	en	su	paso	a	través	de	la	multitud,	el	joven	gaunt	acabó	ejecutando
su	rutina	de	rozar-la-ingle	con	Ángel.	Pero	en	ese	instante	Paciencia	se	dio	cuenta	de
algo	muy	curioso.	Ángel	actuó	exactamente	igual	que	todos	los	demás:	un	instante	de
sobresalto,	luego	una	expresión	de	agradable	sorpresa	ante	la	belleza	del	joven	gaunt,
una	 sonrisa	 al	 identificar	 el	 papel	 que	 se	 le	 tendía	 y	 una	 última	 expresión	 entre
melancólica	y	decepcionada	cuando	el	boyok	se	iba.	Para	Paciencia,	aunque	no	fuera
así	para	nadie	más,	esto	le	mostró	claramente	que	Ángel	no	estaba	sorprendido,	pues
si	realmente	lo	hubiera	estado	durante	unos	cuantos	segundos	no	habría	demostrado
emoción	alguna	hasta	no	encontrarse	bien	 seguro	de	qué	 significaba	ese	encuentro.
Luego	quizá	hubiera	podido	imitar	la	respuesta	natural,	pero	nunca	tan	perfectamente.
Resultaba	 obvio,	 pues,	 que	 se	 había	 fijado	 en	 el	 joven	 gaunt	 pero	 no	 deseaba	 que
nadie	 lo	 supiera.	Todo	 eso	 inquietó	profundamente	 a	Paciencia,	 porque	ninguno	de
los	presentes	en	 la	sala	de	 juegos	habría	hecho	el	más	mínimo	caso	de	él	salvo	sus
compañeros	 de	 viaje,	 incluyéndola	 a	 ella.	 Por	 alguna	 razón	 desconocida	 Ángel	 se
había	fijado	en	el	boyok	y,	con	todo,	no	deseaba	que	Paciencia	se	diera	cuenta	de	ello.

Paciencia	fue	hacia	Ángel,	que	estaba	viendo	cómo	preparaban	a	un	reptador	para
la	siguiente	competición	y,	en	un	murmullo,	le	dijo:

—¿Qué	estaba	vendiendo	ese	pequeño	prostituto	de	los	papeles?
Ángel	se	encogió	de	hombros.
—Lo	he	dejado	caer,	no	sé	dónde…
Paciencia	 vio	 el	 pedazo	 de	 papel	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 cogió.	 Estaba	 escrito	 en

jeroglíficos,	 no	 en	 símbolos	 alfabéticos,	 lo	 cual	 explicaba	 que	 el	 papel	 fuera	 una
delgada	 tira	 vertical.	 Pero	 los	 jeroglíficos	 eran	 bastante	 sencillos	 y	 además	 iban
reforzados	con	dibujos.	«El	Señor	Hilos	y	Su	Maravillosa	Máquina	Ambulante	en	la
Nieve	Que	Se	Derrite.	Palcos	privados.	Sólo	Por	Invitación».

—No	es	más	que	un	espectáculo	sexual	—dijo	Ángel—.	Nada	que	valga	la	pena
ver.
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—Has	recorrido	mucho	mundo	—dijo	Paciencia—.	Lo	que	resulta	tedioso	para	ti
quizá	resulte	interesante	para	mí.

—Sólo	tienes	quince	años.
—Y	un	amante	—dijo	ella.
Ángel	frunció	el	ceño.
—Espérame	 en	 el	 hielo	—añadió	 ella.	En	 su	voz	había	 la	 suficiente	 insistencia

como	para	hacerle	saber	que	hablaba	en	serio.
Ángel	dejó	de	fruncir	el	ceño.
—Si	quieres…
Y	 Paciencia	 supo	 que	 eso	 era	 lo	 que	 Ángel	 deseaba.	 ¿Acaso	 había	 tenido	 de

antemano	 la	 intención	 de	 que	 ella	 percibiera	 su	 respuesta	 al	 gaunt?	 ¿O	 estaba
planeando	una	maniobra	más	indirecta?	Por	alguna	razón	desconocida	Ángel	quería	ir
a	 la	Nieve	Que	Se	Derrite	para	ver	el	espectáculo	preparado	allí	por	el	Señor	Hilos
fuera	el	que	fuera	éste.	Como	otras	muchas	veces	en	su	vida,	Paciencia	no	sabía	qué
pensar.	¿Qué	había	visto	Ángel	en	ese	pequeño	gaunt	para	tomar	la	decisión	de	acudir
ahí?

Ángel	estaba	haciendo	apuestas	sobre	el	desenlace	de	la	siguiente	pelea,	apuestas
grandes	pero	no	lo	bastante	grandes	como	para	atraer	de	forma	indebida	la	atención.
Había	 apostado	 al	 reptador	 por	 cinco	 centímetros.	Resultaba	 bastante	 osado	dar	 un
margen	tan	amplio	pero	si	ganaba	la	recompensa	sería	igualmente	mayor.	Paciencia
nunca	había	visto	jugar	a	su	antiguo	tutor,	aunque	sí	se	lo	había	visto	hacer	bastantes
veces	 a	 Padre.	 En	 el	 caso	 de	 Padre	 jamás	 había	 logrado	 averiguar	 si	 realmente	 le
gustaba	jugar	o	si	meramente	lo	fingía	para	propósitos	diplomáticos.

El	 reptador	 fue	 precipitado	 a	 través	 de	 un	 decámetro	 de	 aire	 en	 el	 tanque	 de
combate.	 El	 choque	 con	 el	 aire	 le	 hizo	 encogerse;	 una	 vez	 dentro	 del	 tanque	 su
cuerpo	 empezó	 a	 expandirse	 inmediatamente	 a	 medida	 que	 iba	 absorbiendo	 las
sustancias	alimenticias	del	caldo	de	cultivo	que	le	rodeaba.	El	reptador	era	rápido;	en
los	 tres	 segundos	 que	 pasaron	 antes	 de	 que	 liberaran	 a	 los	 gusanos	 había	más	 que
doblado	su	tamaño.

Al	 principio	 los	 gusanos	 se	 movieron	 de	 forma	 lenta	 y	 estúpida,	 nadando
lánguidamente	sin	rumbo	fijo	de	un	lado	a	otro.	Pero	cuando	el	primero	de	ellos	topó
con	el	reptador	todos	se	volvieron	repentinamente	veloces	y	decididos.	Se	agarraron	a
la	superficie	de	la	criatura	y	empezaron	a	abrirse	paso	por	ella	dando	mordiscos.

Naturalmente,	 también	 el	 reptador	 había	 reparado	 en	 ellos	 y,	 siempre	 ecléctico,
consideró	que	los	gusanos	eran	un	alimento	tan	bienvenido	como	cualquier	otro.	Las
paredes	del	reptador	se	extendieron	para	rodear	a	los	gusanos,	encerrándolos	en	una
gelatina	 semirrígida.	 Los	 gusanos	 empezaron	 inmediatamente	 a	 retorcerse	 y	 sus
cuerpos	 adoptaron	 la	 forma	 de	 un	 sacacorchos	 al	 sentir	 la	 agonía	 de	 los	 fluidos
digestivos	del	reptador	devorándoles.	Pero	sus	retorcimientos	no	carecían	de	objetivo.
Avanzaban	desde	 la	 parte	 exterior	 del	 reptador	 hacia	 dentro	 de	 éste,	 hacia	 la	 yema
que	incluía	su	primitiva	inteligencia	y	todo	su	sistema	reproductivo.	Si	llegaban	hasta
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ella,	 los	 gusanos	 depositarían	 sus	 propias	 moléculas	 genéticas	 en	 la	 yema	 y	 éstas
controlarían	 el	 cuerpo	del	 reptador	 y	 lo	 convertirían	 en	una	máquina	de	 reproducir
gusanos.	 Pero	 este	 reptador	 había	 crecido	 con	 demasiada	 rapidez	 y	 el	 azar	 había
querido	que	su	yema	se	encontrara	bastante	lejos	del	lado	por	donde	habían	penetrado
los	gusanos.	Los	gusanos	habían	muerto	todos	antes	de	que	ninguno	de	ellos	hubiera
alcanzado	 la	 yema.	 Sin	 embargo,	 el	 gusano	 que	 había	 llegado	 más	 cerca	 se
encontraba	a	cuatro	centímetros	de	ésta.

Ángel	 no	demostró	ninguna	 reacción	 emocional	 ante	 lo	ocurrido.	Lo	único	que
hizo	fue	alargar	su	mano	en	un	afable	gesto	de	abuelo	y	dijo:

—Vamos,	pequeña	dama.	Mejor	 será	que	comamos	algo	antes	de	que	 lo	pierda
todo.	—Algunos	 se	 rieron	 levemente,	 pues	 no	 era	 probable	 que	 nadie	 dijera	 algo
semejante	 a	 no	 ser	 que	 no	 existiera	 ni	 la	más	 remota	 probabilidad	 de	 quedar	 en	 la
bancarrota.

Comieron	en	un	sitio	con	paredes	de	cristal	que	daban	al	lago	y	al	bosque	por	un
lado,	en	tanto	que	el	otro	daba	a	un	precioso	jardín	rocoso	situado	sobre	el	acantilado.
La	comida	era	 tan	buena	como	cualquiera	de	 las	que	Paciencia	había	 tomado	en	 la
Colina	del	Rey,	aunque	muchos	de	los	frutos	eran	más	pequeños	y	sorprendentemente
dulzones,	y	la	carne	había	sido	sazonada	con	licores	que	no	conocía.

Y	luego,	cuando	la	cena	hubo	terminado	y	ya	estaba	oscuro,	Ángel	averiguó	sin	la
menor	discreción	dónde	se	encontraba	la	Nieve	Que	Se	Derrite.	El	encargado	de	las
mesas	lanzó	una	prolongada	y	desaprobadora	mirada	hacia	donde	estaba	Paciencia:	al
parecer,	 la	Nieve	Que	 Se	Derrite	 no	 era	 un	 sitio	 al	 que	 la	 gente	 decente	 llevara	 a
jovencitas	de	aspecto	virginal,	ni	aun	siendo	buscadores	de	placeres	en	Pueblo	Libre.
Ángel	no	se	dejó	intimidar	por	ello.

—Realmente,	 ¿por	 qué	 vamos?	—acabó	 preguntándole	 ella.	 Estaban	 siguiendo
por	 unos	 caminos	 de	 madera	 que	 colgaban	 precariamente	 sobre	 los	 tejados	 y	 los
jardines	 situados	 tres	niveles	más	 abajo.	Los	geblings	 iban	detrás	de	 ellos,	 no	muy
lejos	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 oírles.	 Voluntad	 y	 Sken	 eran	 demasiado
corpulentos	como	para	poder	ir	al	lado	de	nadie;	los	dos	iban	cerrando	la	marcha.

—¿No	te	diste	cuenta?	—le	preguntó	Ángel—.	Ese	pequeño	gaunt	nos	buscó,	nos
estaba	buscando	desde	que	entró	en	la	sala	de	juegos.	Apenas	me	dio	el	mensaje,	se
fue.	—Entonces,	¿qué	quiere	decir	todo	eso?

—Paciencia,	 los	gaunts	carecen	de	voluntad.	Sienten	 los	deseos	de	 la	gente	que
está	 más	 cerca	 de	 ellos	 e	 intentan	 satisfacer	 el	 más	 fuerte	 de	 esos	 deseos.	 Como
mensajeros	resultan	notoriamente	indignos	de	que	se	confíe	en	ellos,	dado	que	se	les
puede	distraer	muy	fácilmente.	Pero	éste	no	vaciló	ni	un	solo	segundo.

—¿El	Unwyrm?
—Se	 me	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 pudiera	 mantener	 a	 un	 gaunt

concentrado	en	un	solo	propósito.
—Entonces,	deberíamos	rehuir	ese	sitio.
—Como	he	intentado	decirte	inútilmente	varias	veces,	el	Unwyrm	está	intentando
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hacernos	 llegar	 a	 su	 cubil	 y	 nosotros	 estamos	 intentando	 llegar	 hasta	 ahí.	Nuestros
propósitos	sólo	divergirán	en	cuanto	hayamos	llegado	a	él.

Como	respuesta	era	increíblemente	estúpida.	El	Unwyrm	quería	a	Paciencia	allí,
pero	no	quería	a	nadie	más.	Obviamente,	por	lo	tanto,	no	era	Paciencia	quien	corría
peligro,	 sino	 todos	 los	 que	 la	 acompañaran,	 y	 si	 podía	 el	Unwyrm	 les	 eliminaría	 a
todos	para	que	ella	llegara	sin	compañía	alguna	a	su	presencia.

No	tuvo	el	tiempo	suficiente	para	descubrir	la	razón	de	que	Ángel	hubiera	dicho
semejante	tontería,	sin	embargo,	pues	ya	habían	llegado	a	la	Nieve	Que	Se	Derrite	e,
inmediatamente,	Ángel	empezó	a	ocuparse	de	que	les	prepararan	una	mesa.	Paciencia
supuso	 que	 él	 seguía	 creyéndola	 tan	 infantil	 que	 podía	 soltarle	 sin	 problemas	 una
respuesta	estúpida	en	tanto	que	mantenía	ocultos	sus	propios	razonamientos.	Después
de	todo	este	tiempo,	seguía	subestimándola.	¿O	no?	Quizá	la	razón	de	sus	actos	era
obvia	 y	 sólo	 la	 presión	 del	 Unwyrm	 le	 impedía	 comprenderla.	 A	 Paciencia	 le
resultaría	imposible	darse	cuenta	de	si	el	Unwyrm	estaba	afectando	a	su	capacidad	de
pensar,	pero	Ángel	sí	se	daría	cuenta	de	ello	y	quizá	ya	había	percibido	que	no	podía
confiar	 en	 sus	 juicios.	 Eso	 le	 hizo	 sentir	miedo	 y	 notó	 en	 su	 interior	 la	 oleada	 de
alegría	emitida	por	el	Unwyrm.

El	espectáculo	estaba	terminando	cuando	el	encargado	de	los	palcos	les	instaló	en
uno	 cuya	 parte	 frontal	 era	 una	 reja	 de	 hierro	 forjado	 que	 dominaba	 el	 escenario
circular.	El	boyok	de	la	sala	de	juegos	estaba	ahí,	junto	con	dos	tarks	y	un	gaunt	de
talla	fuera	de	lo	normal	y	expresión	triste	con	una	larga	y	grasienta	cabellera	grisácea.
Todos	iban	desnudos	y	eran	de	una	belleza	frágil	y	etérea,	tal	y	como	se	supone	que
deben	ser	los	gaunts.	Pero	en	los	últimos	minutos	de	la	danza	Paciencia	se	dio	cuenta
de	 que	 esto	 no	 era	 simplemente	 un	 espectáculo	 sexual	 concebido	 para	 calentar	 los
lechos	 situados	 en	 los	 palcos	 que	 rodeaban	 el	 escenario.	 A	 través	 de	 la	 danza	 se
representaba	una	historia.	El	gaunt	de	expresión	triste	ni	tan	siquiera	estaba	excitado.
Lo	 único	 que	 hacía	 era	 permanecer	 inmóvil,	 su	 alta	 silueta	 muy	 erguida,	 dejando
colgar	flácidamente	la	cabeza	a	un	lado,	con	el	cabello	cayéndole	descuidadamente	a
través	 del	 rostro,	 como	 si	 sus	 hombros	 estuvieran	 suspendidos	 del	 techo	mediante
unos	alambres	muy	 tensos	pero	no	hubiera	nada	para	 soportar	 su	cabeza.	El	boyok
estaba	intentando	llegar	hasta	el	gaunt	de	mayor	edad;	los	tarks,	tan	jóvenes	como	él
y	 casi	 con	 el	 mismo	 aspecto	 de	 adolescentes,	 intentaban	 retenerle	 tocándole	 y
acariciándole	de	una	forma	que	era	al	mismo	tiempo	amable	provocación	y	violenta
negativa.	El	boyok	estaba	excitado	—los	espectadores	pagaban	por	eso,	¿no?—,	pero
no	 parecía	 interesado	 en	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 los	 tarks.	 Finalmente,	 cuando	 la
música	 llegó	 a	 su	 clímax,	 el	 boyok	 logró	 llegar	 hasta	 el	 viejo	 gaunt.	 Paciencia	 se
tensó,	esperando	algún	desagradable	y	tosco	final	pornográfico,	pero	en	vez	de	ello	el
joven	gaunt	trepó	por	el	gaunt	de	mayor	edad	como	si	éste	fuera	un	árbol,	se	arrodilló
sobre	 sus	hombros	—su	equilibrio	 era	precario	y,	 con	 todo,	 logró	no	vacilar	 ni	 tan
siquiera	por	un	segundo—,	y	luego	alzó	la	cabeza	del	viejo	gaunt	por	el	cabello	hasta
que	ésta	quedó	erguida	y	tan	alerta	como	el	resto	de	su	rígido	cuerpo.
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Silencio.	El	fin.
El	público	aplaudió	pero	no	con	gran	entusiasmo.	Obviamente,	 todos	 se	habían

dado	cuenta	de	lo	que	Paciencia	había	visto:	éste	no	era	un	espectáculo	erótico	sino,
más	bien,	una	danza	de	tema	erótico.	El	clímax	había	sido	estético,	no	orgásmico.	Y,
lógicamente,	el	público	estaba	decepcionado.	Les	habían	engañado.

Pero	 Paciencia	 no	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 engañada.	 En	 esos	 pocos
instantes	se	había	encendido	dentro	de	ella	un	anhelo	que	desafiaba	su	autocontrol	y
que	 hizo	 aflorar	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 No	 era	 el	 tipo	 de	 pasión	 que	 el	 Unwyrm
colocaba	dentro	de	ella,	no	 se	 trataba	de	un	 impulso	 insistente	y	 forzado.	Era,	más
bien,	 un	 melancólico	 anhelo	 de	 algo	 que	 nada	 tenía	 de	 físico.	 Desea
desesperadamente	 tener	de	nuevo	a	 su	padre	 junto	 a	 ella;	 anhelaba	 el	 abrazo	de	 su
madre.	 Lo	 que	 la	 danza	 había	 despertado	 en	 su	 interior	 era	 el	 amor,	 el	 amor	 tal	 y
como	hablaban	de	él	los	Vigilante,	la	pura	necesidad	de	que	otra	persona	se	regocijara
con	 tu	 presencia.	 Y,	 casi	 sin	 pensarlo,	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Voluntad,	 que	 se
encontraba	en	pie	 junto	a	 la	puerta	que	había	en	 la	parte	 trasera	del	palco.	Y	en	su
rostro	carente	de	toda	doblez	vio	el	reflejo	perfecto	del	anhelo	que	sentía;	y	se	alegró
de	ello,	pues	él	también	estaba	mirándola,	buscando	en	ella	el	mismo	sentimiento.

Luego	se	volvió	nuevamente	hacia	el	escenario.	Los	aplausos	habían	cesado	pero
los	cuatro	gaunts	seguían	manteniendo	su	pose	final.	¿Sería	quizá	que	el	espectáculo
no	había	terminado,	después	de	todo?	La	música	se	había	apagado;	sólo	quedaba	el
silencio,	con	excepción	de	los	murmullos	y	la	respiración	del	público	situado	en	sus
palcos	y	en	 los	asientos	de	 la	pista,	más	baratos.	Durante	unos	 largos	segundos	 los
gaunts	 permanecieron	 en	 su	 pose,	 perfecta	 e	 inmóvil.	 Luego,	 lentamente,	 el	 viejo
gaunt	 empezó	 a	 doblarse	 sobre	 sí	 mismo.	 El	 boyok	 tiró	 de	 su	 cabello,	 como
intentando	sostenerle,	pero	el	gaunt	estaba	ahora	encorvando	los	hombros,	como	si	el
peso	del	boyok	fuera	excesivo	para	él.

Y,	a	medida	que	se	 iba	doblando,	giró	sobre	sí	mismo	de	 tal	 forma	que	cuando
finalmente	quedó	 tendido	en	el	 suelo,	 sostenido	de	 forma	precaria	 sobre	sus	codos,
con	 el	 boyok	 encima	 de	 él,	 todavía	 cogiéndole	 por	 el	 cabello	 y	 levantándole	 la
cabeza,	el	 rostro	del	viejo	gaunt	se	encontraba	mirando	directamente	hacia	el	palco
donde	estaba	Paciencia.	Y,	a	decir	verdad,	 sus	ojos	parecían	estarla	viendo	a	ella	y
sólo	 a	 ella,	mirándola	 con	 una	 expresión	 de	 súplica.	 Sí,	 dijo	Paciencia	 en	 silencio.
Éste	es	el	final	perfecto	para	la	danza.	En	silencio,	caídos	al	suelo	y,	aun	así,	con	el
boyok	todavía	esforzándose,	la	cabeza	todavía	erguida,	el	rostro	levantado	aún	hacia
el	cielo.

Entonces,	como	si	su	callada	aprobación	hubiera	sido	una	señal,	las	lámparas	se
apagaron	al	unísono.	La	oscuridad	duró	tan	sólo	uno	o	dos	segundos	pero	cuando	las
lámparas	volvieron	a	encenderse,	el	escenario	estaba	vacío.	Paciencia	aplaudió	y	unos
cuantos	espectadores	se	unieron	a	ella;	la	mayoría	habían	dejado	de	interesarse	en	la
función.

—Quiero	verles	—dijo	Paciencia—.	Aunque	sean	gaunts,	ha	sido	muy	hermoso.
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—Iré	a	buscarles	—dijo	Voluntad.
—Yo	iré	—se	ofreció	Ángel.
—Entonces,	dame	el	dinero	—dijo	Voluntad.
—No	me	lo	robarán	—aseguró	Ángel.
—He	estado	aquí	antes	—dijo	Voluntad—.	Estás	a	salvo	en	las	calles	pero	no	en

los	pasadizos	de	una	casa	como	ésta.
Ángel	se	quedó	callado	durante	un	instante	crucial	y	luego	le	entregó	dos	bolsas	a

Voluntad.	Paciencia	sabía	que,	probablemente,	se	había	quedado	con	la	mayor	parte
del	dinero	pero	aun	así	se	trataba	de	un	compromiso	y	carecía	de	objeto	discutir	por
algo	estúpido	como	eso.

Si	 el	 espectáculo	hubiera	 sido	un	 éxito	 las	 esperanzas	de	 traer	ni	 tan	 siquiera	 a
uno	solo	de	 los	gaunts	a	su	palco	habrían	sido	casi	nulas,	al	menos	no	sin	un	serio
esfuerzo	 para	 sobornar	 al	 encargado	 de	 los	 palcos.	 Pero,	 dado	 que	 había	 sido	 un
fracaso,	sólo	se	había	reclamado	a	los	dos	tarks…,	después	de	todo,	un	tark	siempre
era	 un	 tark.	Tanto	 el	 viejo	 gaunt	 como	 el	 boyok	 de	 la	 sala	 de	 juegos	 vinieron	 con
Ángel	cuando	éste	volvió	a	su	palco.

Otro	 espectáculo,	 más	 predecible,	 estaba	 empezando	 a	 desarrollarse	 en	 el
escenario;	 Paciencia	 corrió	 la	 cortina	 para	 ahogar	 el	 sonido	 y	 no	 tener	 que	 verlo.
Voluntad	 abrió	 la	 ventanilla	 de	 la	 vela	 para	 que	 todos	 pudieran	 verse	 bien	 unos	 a
otros.

—¿Te	ha	gustado?	—le	preguntó	el	viejo	gaunt.
—Mucho	—dijo	Paciencia.
—Sí,	sí,	tú	eres	la	que	he	sentido.	Tú	eres	la	que	necesitaba	ver	el	auténtico	final.

Muchos	 quedaron	 decepcionados	 pero	 yo	 te	 sentí	 con	más	 fuerza	 que	 a	 cualquier
otro.

—¿Cómo	termina	normalmente?	—preguntó	Sken.
—Oh,	 con	 un	 público	 como	 éste,	 normalmente	 acabamos	 haciéndolo	 entre

nosotros	 de	 tres	 formas	 distintas.	 Basura.	 Ningún	 sentido	 artístico.	 —Miró	 a
Paciencia	 y	 le	 sonrió—.	 Éste	 ha	 sido	 el	 mejor	 final	 que	 haya	 tenido	 nunca	 el
espectáculo.	 La	 caída,	 con	mi	 cabeza	 todavía	 mirando	 hacia	 arriba…,	 ah,	 gracias,
señora.

A	Paciencia	no	 se	 le	 había	ocurrido	pensar	 en	 ello,	 aunque	 tendría	 que	haberlo
comprendido.	Los	gaunts	siempre	respondían	al	deseo	más	fuerte.	No	era	extraño	que
la	hubieran	complacido	hasta	tal	punto.	La	intrusión	del	Unwyrm	había	hecho	que	sus
pasiones	 se	volvieran	 tan	 intensas	que,	por	 supuesto,	 resultaba	 la	personalidad	más
dominante	de	todo	el	teatro.

Pero,	aunque	el	impulso	para	ese	final	hubiera	venido	de	ella,	la	ejecución	había
corrido	a	cargo	de	los	gaunts.

—Erais	tan	bellos…	—dijo.
—No	 querrás	 probar	 a	 Kristiano,	 ¿verdad?	—dijo	 el	 viejo	 gaunt,	 señalando	 al

boyok.	Su	sorpresa	resultaba	obvia.
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—No	—dijo	ella.
—O	a	mí.	Pero,	señora,	estás	tan	caliente	como	una	perra	en	celo.	Pude	sentirlo

antes	de	que	entraras	en	el	edificio.
—Eso	 no	 importa	 —dijo	 secamente	 Ángel.	 Paciencia	 percibió	 un	 levísimo

movimiento	por	parte	de	Voluntad,	 también,	como	si	hubiera	estado	preparado	para
detener	esa	conversación	todavía	más	bruscamente	que	Ángel.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó	Paciencia.
—Hilos	—dijo	él—.	No	soy	realmente	el	Señor	Hilos,	claro.	Jamás	he	oído	de	un

gaunt	 que	 fuera	 un	 señor,	 ¿y	 tú?	 Soy…	Hilos,	 nada	 más.	 Y	 éste	 es	 Kristiano,	 mi
querido	boyok,	el	mejor	que	haya	tenido	nunca.

—El	artista	más	soberbio	que	hay	desde	el	hielo	hasta	el	Agua	del	Cran	—dijo
Kristiano.	Era	una	 frase	de	propaganda,	 por	 supuesto,	 pero	 el	 joven	gaunt	 creía	 en
ella.

—Viajamos	—dijo	 Hilos—.	 ¿Adónde	 vais?	 Iremos	 con	 vosotros	 y	 os	 daremos
una	 función	 cada	 noche.	 Tu	 necesidad	 es	 muy	 fuerte	 y	 puedes	 guiarnos	 hacia	 la
belleza	que	anhelamos	crear.

Reck	 y	 Ruina	 habían	 guardado	 silencio	 durante	 todo	 ese	 espectáculo	 para
humanos.	 Era	 bien	 sabido	 que	 los	 geblings	 sentían	 desprecio	 ante	 la	 fascinación
humana	por	el	sexo.	Sus	propios	emparejamientos	eran	dictados	por	la	empatia,	de	tal
forma	 que	 cada	 miembro	 de	 la	 pareja	 sabía	 cuándo	 y	 de	 qué	 forma	 quedaba
satisfecho	el	otro.	No	anhelaban	encontrar	algún	alivio	a	su	aislamiento,	como	ocurría
con	los	humanos,	pues	fuera	cual	fuera	el	consuelo	que	sentía	uno	de	ellos,	también
era	sentido	por	el	otro.

Por	 lo	 tanto,	 no	 era	 sorprendente	 que	Ruina	 se	 pronunciara	 inmediatamente	 en
contra	de	la	sugerencia.

—Ya	tenemos	compañeros	suficientes	para	lo	que	pretendemos.
Ángel	le	corrigió	con	frialdad.
—Señor,	tenemos	compañeros	más	que	suficientes.
Hilos	torció	inmediatamente	el	gesto,	como	si	se	encontrara	mal.
—Por	favor,	la	verdad	es	que	no	puedo	soportar	las	discusiones.
—Ha	sido	un	placer	veros	—dijo	Paciencia—.	Pero	mi	amigo	gebling	tiene	razón.

Estamos	 aquí	 para	 saborear	 los	 placeres	 de	 Pueblo	 Libre	 y	 luego	 debemos	 seguir
nuestro	camino.	Hilos	se	rió.

Kristiano	le	tocó	la	rodilla	a	Paciencia.
—Dama,	gran	dama,	Hilos	no	puede	ser	engañado,	no	por	alguien	cuya	necesidad

grita	de	forma	tan	clara.
—Sé	adónde	vais	—dijo	Hilos—,	y	conozco	el	camino.
—Vámonos	—dijo	Voluntad	en	voz	baja—.	Ahora.
Paciencia	no	sabía	qué	hacer.	Resultaba	obvio	que	este	gaunt	poseía	una	habilidad

empática	fuera	de	lo	normal.	Y,	aun	así,	¿cómo	era	posible	que	la	empatia	le	hubiera
indicado	cuál	era	su	destino?	En	eso	no	había	palabras	ni	imágenes.
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Como	en	respuesta	a	su	pregunta,	Hilos	dejó	que	su	cabeza	cayera	hacia	atrás	en
un	 ángulo	 imposible,	 igual	 que	 si	 todos	 los	 músculos	 de	 su	 cuello	 se	 hubieran
aflojado	 de	 golpe.	 Luego	 empezó	 a	 murmurar	 con	 voz	 átona,	 como	 si	 estuviera
pronunciando	un	encantamiento.

—No	 soy	 tan	 viejo	 como	 para	 poder	 olvidar	 el	 sabor	 del	 anhelo,	 igual	 que	 un
cuchillo	 en	 tu	 corazón.	 He	 saboreado	 el	 hambre,	 el	 anhelo	 de	 trepar	 por	 el	 hielo
donde	 él	 espera,	 donde	 él	 espera,	 donde	 él	 espera.	Y	 la	 dama	 a	 la	 que	 él	 llama	 es
aquella	a	la	que	espera,	te	llama	con	más	fuerza	que	a	nadie	antes	pero	bajo	las	capas
de	dolor	que	te	envía	siento	algo	que	jamás	había	sido	tan	fuerte.	Eres	su	enemiga.
Eres	su	amante.	Y	yo	soy	tu	guía	para	llegar	a	la	estancia	donde	él	espera	para	hacerte
el	amor.

Durante	 todo	 ese	 discurso	 Kristiano	 había	 empezado	 a	 moverse	 casi
inconscientemente,	como	si	las	palabras	fueran	la	letra	de	una	canción	y	él	la	música
visual	de	ésta.	Incluso	en	los	reducidos	confines	del	palco	la	silueta	y	el	movimiento
del	 cuerpo	del	 boyok	 resultaban	 exquisitos.	 Se	 orientó	 a	 sí	mismo,	 quizá	 de	 forma
instintiva,	 de	 tal	 forma	que	 la	 luz	de	 la	 vela	 jugaba	 sobre	 sus	 brazos	y	 sus	manos,
perfilando	su	rostro	y	creando	sombras	que	se	convertían	en	parte	de	la	danza.

¿Cómo	es	posible	que	alguien	tan	joven	posea	ya	tal	experiencia	en	la	más	difícil
de	 las	 artes?	Apenas	 se	 hubo	hecho	 esa	 pregunta	Paciencia	 vio	 la	 respuesta	 a	 ella:
Kristiano	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 la	 danza	 que	 Hilos	 le	 proporcionaba.	 Hilos…,	 y
Kristianos	era	su	títere.	Pero	eso	querría	decir	que	Kristiano	estaba	respondiendo	a	un
gaunt	 como	 si	 el	 gaunt	 fuera	 un	 humano	 o	 un	 gebling	 dotado	 de	 una	 poderosa
voluntad.

—¿Cómo	es	posible	que	un	gaunt	sepa	inducir	una	danza	en	un	joven	gaunt?	—
preguntó.	Hilos	salió	de	su	trance	con	una	expresión	confusa	en	el	rostro.

—¿Danza?	—Luego	miró	a	Kristiano,	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que
el	 boyok	 estaba	 danzando—.	 Ahora	 no	 —dijo—.	 Y	 Kristiano	 se	 relajó
inmediatamente,	quedándose	quieto.

—Mientras	 hablabas	 conmigo	 le	 has	 dado	 una	 danza	 —dijo	 ella—.	 ¿Cómo
puedes	hacerlo	si	no	tienes	voluntad?

Hilos	estaba	preparándose	para	contarle	una	mentira;	Paciencia	se	dio	cuenta	de
ello.	Pero	si	realmente	era	el	guía	del	Unwyrm	para	subir	a	la	montaña,	primero	para
los	 Sabios	 que	 habían	 venido	 antes	 que	 ella	 y	 ahora	 para	 la	 séptima	 hija	 de	 dos
séptimas	 hijas,	 entonces	 tendría	 que	 arrancarle	 la	 verdad	 y,	 por	 alguna	 razón,
Paciencia	sabía	que	esa	pregunta	era	lo	que	realmente	importaba	ahora.

Su	rostro	se	retorció	en	una	mueca.
—Dama,	me	torturas	con	tu	deseo.
—Entonces,	respóndeme	y	así	podrás	hallar	la	paz.
—Para	los	gaunts	soy	un	monstruo	—dijo	él.
—¿Porque,	después	de	todo,	tienes	voluntad?
—Porque	deseo	tenerla.	Lo	deseo.	Les	llevo	a	lo	alto	de	la	montaña…,	desde	que
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he	sido	pequeño	he	encontrado	a	los	hombres	y	las	mujeres	que	llevaban	el	hambre
dentro	y	les	llevo	a	la	montaña,	hasta	la	puerta	amarilla.	Ahí	es	donde	quieren	ir,	pero
nunca	 bajan	 de	 la	montaña.	Y	 tú,	 la	 belleza	 que	me	 has	 dado,	 ¿piensas	 que	 puedo
perdonarte	por	ser	capaz	de	dar	tal	cantidad	de	vida?	La	que	da	vida,	como	el	agua
que	baja	por	la	montaña	brotando	de	su	palacio,	y	yo	te	llevaré	a	lo	alto	de	la	montaña
igual	que	a	los	otros	y	nunca	bajarás	de	ella	y,	entonces,	¿qué	haré?	¿Cómo	podremos
volver	a	danzar,	habiendo	encontrado	ahora	el	público	que	puede	darnos	la	vida?

Una	vez	más	Kristiano	había	empezado	a	bailar	mientras	Hilos	hablaba,	dándole
una	extraña	vida	independiente	a	sus	palabras.

—Soy	viejo	—dijo	Hilos—.	Este	boyok	es	mi	yo	de	niño.	¿Qué	danza	soy	capaz
de	bailar	ahora,	aparte	de	quedarme	 inmóvil	y	darle	sus	movimientos	a	quienes	me
rodean?	Hasta	que	tú	llegaste,	durante	años	enteros,	no	he	hecho	más	que	permanecer
inmóvil	en	el	centro	de	mi	danza.

—Entonces,	eres	poderoso	—dijo	Paciencia—.	Al	menos,	lo	bastante	como	para
controlar	a	los	demás.

—No	tengo	voluntad,	gran	dama,	pero	tengo	deseos	tan	fuertes	como	los	 tuyos,
cálidos	 como	 hogueras,	 fríos	 como	 el	 dormitorio	 que	 te	 espera	 y,	 sí,	 perfectos,
conozco	 las	 formas	 perfectas.	Deseo	 de	 ellos	 la	 forma	 de	 la	 perfección	 y	 ellos	me
responden,	me	siguen.	Deja	que	te	siga,	dama.	—Y	sus	ojos	le	estaban	suplicando.

Paciencia	intentó	comprender	esa	mirada	de	súplica.	Todo	lo	que	le	había	dicho
era	verdad.	Pero	había	algo	más.	Tenía	que	saber	incluso	lo	que	él	se	reservaba.	Dejó
que	 el	 deseo	 creciera	 dentro	 de	 ella,	 haciendo	 retroceder	 al	 fondo	 de	 su	mente	 su
deseo	hacia	Voluntad,	su	temor	a	este	sitio;	por	un	instante	incluso	llegó	a	dominar	su
necesidad	de	llegar	hasta	donde	la	esperaba	el	Unwyrm.

El	rostro	de	Hilos	se	contorsionó.	Su	aliento	se	había	vuelto	trabajoso	y	jadeante.
Y	entonces,	repentinamente,	ese	rostro	convertido	en	una	máscara	de	agonía	habló	de
nuevo.

—No	subas	a	la	montaña,	dama,	pues	entonces	él	se	apoderará	de	ti	y	estarás	sola
y	allí	no	habrá	nadie	para	ayudarte.

—No	estoy	sola	—dijo	ella.
—Lo	 estarás,	 lo	 estarás,	 con	 la	 excepción	 del	 mentiroso,	 de	 su	 muñeco,	 del

hombre	sabio	que	se	fue	y	que	volvió,	el	traidor	que…
Mientras	hablaba	Paciencia	pensó	en	el	único	hombre	que	había	admitido	ser	un

Sabio,	 haber	 estado	 en	 Cranning	 y	 haber	 vuelto.	 Le	miró	 y	 los	 demás	 hicieron	 lo
mismo.	Voluntad,	dispuesto	a	traicionarla	en	nombre	del	Unwyrm.

Y	ella	habría	creído	todo	eso	si	no	se	hubiera	vuelto	hacia	Hilos	justo	antes	de	que
dejaran	 de	 brotar	 las	 palabras	 de	 su	 boca	 y	 su	 cuerpo	 se	 quedara	 fláccido	 y	 se
derrumbara	en	una	silla,	su	aliento	convertido	en	un	tenue	murmullo	de	agotamiento.
Kristiano	lanzó	un	jadeo	e	inmediatamente	le	buscó	el	pulso	y,	aliviado	al	descubrir
que	Hilos	no	había	muerto,	el	boyok	apretó	contra	su	cuerpo	al	viejo	gaunt.

Pero	Paciencia	lo	había	visto	incluso	en	la	penumbra	del	palco.	Hilos	no	se	había
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derrumbado	a	causa	del	agotamiento.	La	mano	de	Ángel	se	había	extendido	hacia	él	y
había	tocado	al	gaunt	en	los	lugares	que	Ángel	le	había	enseñado	podían	hacer	perder
el	 conocimiento	 a	 un	 hombre.	 Justo	 cuando	 Hilos	 había	 dicho	 lo	 suficiente	 para
acusar	a	Voluntad	pero	antes	de	que	Hilos	hubiera	revelado	cuanto	tenía	intención	de
contar,	 Ángel	 le	 había	 hecho	 callar.	 Le	 había	 hecho	 callar	 cuando	 todos	 estaban
mirando	a	Voluntad	ella	era	la	única	que	podía	haberse	dado	cuenta.	Le	había	hecho
callar	antes	de	que	Hilos	pudiera	llegar	a	pronunciar	un	nombre,	señalar	con	un	dedo
o	mirar	a	cualquiera	de	los	presentes.

—Tú	—dijo	Ángel.	Estaba	mirando	a	Voluntad—.	Se	refería	a	ti.	Has	estado	aquí
antes.	Y	 te	 he	 oído	 hablar	 con	Paciencia	 la	 otra	madrugada,	 en	 el	 bote,	 te	 he	 oído
decirle	que	sentiste	la	llamada	de	Cranning,	que	eres	uno	de	los	Sabios.	¿Lo	niegas?

Si	no	hubiera	visto	los	dedos	de	Ángel	en	acción	Paciencia	habría	creído	en	sus
palabras.	Pero	sabía	que	el	traidor	era	Ángel.	Incluso	ahora,	acusando	a	Voluntad,	le
confirmaba	la	verdad.	Cuando	oyó	la	llamada	de	Cranning	era	joven.	Fue	a	Cranning
como	habían	ido	todos	los	Sabios	y	no	pudo	resistir	la	llamada	mejor	que	los	otros.
Pero	el	Unwyrm	necesitaba	que	 se	 llevara	a	cabo	una	 tarea,	 el	que	Paz	engendrara
una	hija.	Por	eso	Ángel	volvió	a	bajar	de	la	montaña,	armado	con	el	conocimiento	de
cómo	reparar	el	daño	que	se	le	había	hecho	a	Paz.	Muy	pronto	la	novia	del	Unwyrm
fue	 concebida	 y	 nació,	 y	 después	 de	 eso	 Ángel	 consagró	 su	 vida	 a	 educarla	 y
prepararla.	 Y,	 finalmente,	 a	 traerla	 aquí.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 había	 estado	 al
servicio	del	Unwyrm.	Siempre.	Y	mi	padre	confió	en	él.	Paciencia	sintió	deseos	de
hacerle	pedazos	con	sus	propias	manos,	de	abrirse	paso	por	entre	la	carne	suave	de	su
rostro	y	 convertirlo	 en	 fragmentos.	 Jamás	había	 sentido	una	 rabia	 y	 una	vergüenza
iguales	a	las	de	ahora,	al	saber	que	todo	su	amor	infantil	le	había	sido	entregado	a	un
hombre	cuyas	demostraciones	de	afecto	no	eran	sino	una	farsa.	Es	el	porquerizo	y	yo
soy	su	cerda,	la	única	que	tiene.	Ahora	me	lleva	a	la	matanza	y	yo,	ciega	a	cuanto	él
es	realmente,	le	amo.

Pero	 ahora	 no	 estoy	 ciega.	 Y	 porque	 era	 capaz	 de	 ocultar	 cualquier	 emoción,
cuando	 era	 necesario,	 no	 dejó	 que	 ni	 una	 sola	 fracción	 de	 su	 rabia	 quedara	 al
descubierto.

Ruina	se	estaba	riendo	ante	la	idea	de	que	Voluntad	fuera	uno	de	los	Sabios,	pero
Reck	se	había	puesto	alerta.	Paciencia	logró	atraer	su	atención	y	durante	un	instante
la	 miró	 sin	 pestañear,	 en	 tanto	 que	 Ángel	 continuaba	 su	 acusación	 en	 contra	 de
Voluntad.	 ¿La	 comprendía?	 Actuaré,	 y	 debes	 vigilarme	 si	 quieres	 seguir	 conmigo
cuando	subamos	a	la	montaña.

Y	 sus	 pensamientos	 continuaban	 corriendo	 a	 toda	 velocidad,	 sumando	 ahora
todos	los	fragmentos,	revisando	todos	sus	recuerdos	del	pasado	para	encajarlos	con	la
realidad	 actual.	Ángel	 era	 el	 enemigo.	Había	 intentando	 cuanto	 le	 fue	 posible	 para
que	 no	 llegara	 a	 encontrarse	 con	Reck	 y	Ruina	 y	 ahora	 pretendía	 librarse	 de	 ellos
antes	 de	 que	Paciencia	 llegara	 al	Unwyrm.	Era	 un	 asesino	 demasiado	 bueno	 como
para	que	Paciencia	pudiera	creer	que	el	rey	gebling	llegaría	con	vida	a	la	cumbre	de
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la	 montaña	 si	 Ángel	 estaba	 con	 ellos	 y	 Voluntad	 no	 se	 encontraba	 ahí	 para
protegerles.	Por	lo	tanto,	Ángel	no	estaría	con	ellos.

—Voluntad	 —dijo—.	 Después	 de	 lo	 ocurrido,	 podrás	 comprender	 que	 me	 es
imposible	seguir	confiando	en	ti.	—Tenía	la	esperanza	de	que	también	él	pudiera	leer
en	su	firme	mirada	una	súplica	de	que	la	comprendiera,	de	que	siguiera	su	juego—.
Pero	no	quiero	que	Ángel	te	mate.

—¡No	matarle!	—murmuró	Ángel.
—Por	eso	pienso	atarte	y	dejar	aquí	a	Sken	para	que	te	vigile,	y	sobornaremos	al

encargado	de	 los	palcos	para	que	durante	 esta	noche	nadie	os	moleste.	No	 intentes
seguirnos	o	yo	misma	te	mataré.

Voluntad	no	dijo	nada.	¿La	había	entendido?
—Esto	 es	 una	 locura	 —dijo	 Ángel—.	 Es	 un	 hombre	 peligroso,	 ¿y	 pretendes

dejarle	con	vida?
—No	 nos	 hará	 ningún	 daño	 —dijo	 Reck.	 Pero	 parecía	 confusa,	 como	 si	 no

estuviera	 segura	 de	 si	 debía	 creer	 que	Voluntad	 era	 un	 traidor	 o	 aferrarse	 a	 lo	 que
durante	mucho	tiempo	había	creído	de	ese	hombre.

—Podemos	discutir	luego	—dijo	Paciencia—.	Fuera	de	este	palco.	—Miró	hacia
la	cortina,	la	única	barrera	que	había	entre	ellos	y	el	público—.	¿O	queremos	formar
parte	del	espectáculo?

Paciencia	hizo	que	Sken	le	atara	con	la	cuerda	que	había	llevado	alrededor	de	su
cintura.	 Era	 larga,	 y	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 aguantar.	 Paciencia	 se	 colocó
cuidadosamente	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 entre	 Ángel	 y	 Voluntad,	 temiendo	 que
Ángel	le	clavara	un	cuchillo	o	le	envenenara,	disculpándose	luego	por	haber	hecho	lo
que	creía	más	adecuado.	Paciencia	 todavía	no	estaba	muy	segura	de	cómo	resolver
esta	crisis	sin	derramamiento	de	sangre.	Pero	sabía	que	podía	confiar	en	Voluntad	y	le
quería	 con	 vida.	 Voluntad	 no	 apartó	 ni	 un	 solo	 instante	 su	 mirada	 del	 rostro	 de
Paciencia	y	tampoco	negó	ni	una	sola	de	las	acusaciones.	Paciencia	tenía	la	esperanza
de	que	eso	quisiera	decir	que	también	él	confiaba	en	ella.

Ahora	cada	palabra	y	cada	movimiento	de	Ángel	la	llenaban	de	ira	y	temor.	¿No
le	había	tenido	siempre	por	un	maestro	de	asesinos?	Todo	lo	que	sabía	sobre	el	ataque
y	 la	 defensa	 lo	 había	 aprendido	 de	 él;	 había	 llegado	 a	 confiar	 en	 esas	 habilidades,
había	 creído	 que	 podía	 vencer	 a	 cualquiera,	 pero	 ahora	 se	 preguntaba	 qué	 le	 había
ocultado	 Ángel.	 Podía	 intentar	 esto	 o	 aquello	 pero	 era	 él	 quien	 se	 lo	 había
enseñado…,	un	dardo	en	la	garganta,	un	gesto	con	una	aguja,	un	pase	con	el	lazo,	él
conocía	cada	uno	de	los	trucos	que	ella	podía	hacer	en	tanto	que	ella	era	incapaz	de
adivinar	lo	que	él	podía	no	haberle	enseñado.

¿Se	había	dado	cuenta	de	que	se	interponía	entre	él	y	Voluntad?	¿Se	había	dado
cuenta	 de	 cómo	 había	maniobrado	 para	 que	 él	 pudiera	 salir	 primero	 del	 palco,	 no
dándole	ninguna	oportunidad	para	que	la	separara	de	los	geblings?	¿Sabía	que	ya	no
confiaba	 en	 él?	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 estuviera	 demasiado	 preocupado	 para
comprender	por	 sus	acciones	que	ella	 sabía	 la	verdad	 sobre	él.	El	mismo	hecho	de
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que	 Paciencia	 le	 hubiera	 visto	 hacer	 callar	 al	 gaunt	 era	 prueba	 de	 que	 no	 se
encontraba	 en	 su	 mejor	 forma.	 Eso	 le	 daba	 una	 oportunidad	 para	 derrotarle,	 para
escapar.

Ángel	 les	 llevó	hacia	el	pasillo.	Sken	se	quedó	en	el	umbral	después	de	que	los
demás	lo	hubieran	cruzado,	mirándoles.

—Deberíamos	llevarnos	al	gaunt	—dijo	Ángel	en	voz	baja	y	suave—.	Incluso	si
el	Unwyrm	le	controla,	conoce	el	camino.

—Ángel	—dijo	ella—,	estoy	tan	asustada…	Confiaba	en	Voluntad	y	durante	todo
este	 tiempo	 él	 no	 era	 sino	 una	 criatura	 del	 Unwyrm.	—Le	 rodeó	 con	 sus	 brazos,
aferrándose	a	él	como	había	hecho	cuando	era	pequeña.	Pero	antes	de	que	sus	dedos
pudieran	llegar	hasta	los	sitios	que	debía	tocar	para	dejarle	inconsciente,	sus	dedos	ya
habían	 encontrado	 los	 de	 ella.	 Y	 entonces	 Paciencia	 supo	 que	 no	 había	 podido
engañarle,	que	Ángel	se	había	dado	cuenta	de	que	ya	no	confiaba	en	él.	Por	un	fugaz
instante	se	vio	a	sí	misma	derrumbándose	inconsciente	entre	sus	brazos.	Les	diría	que
se	había	desmayado;	le	creerían.	Y	sin	ella	para	protegerles	Reck	y	Ruina	no	durarían
mucho.	Todo	había	terminado.

Pero	sus	dedos	no	ejercieron	presión	alguna.
—Te	quise	—murmuró	ella,	dejando	que	toda	la	agonía	de	la	traición	sonara	en	su

voz.
Y	él	seguía	sin	decidirse.	Los	dedos	de	Paciencia	encontraron	los	sitios	adecuados

y	ella	no	vaciló.	Ángel	se	derrumbó	instantáneamente.
—Vámonos	—les	dijo	a	los	geblings.
—¿Qué	está	pasando?	—le	preguntó	Ruina.
—Ángel	es	el	traidor.
Los	demás	la	miraron	por	un	instante,	sin	comprender.
—Le	 vi	 hacer	 callar	 al	 viejo	 gaunt	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 algún	 nombre.

Ángel	es	el	hombre	del	Unwyrm.
—Entonces	debemos	soltar	a	Voluntad	—dijo	Reck.
Sken	dio	la	vuelta	para	entrar	en	el	palco	y	desatarle.	Pero	en	ese	mismo	instante

el	encargado	de	los	palcos	apareció	a	un	extremo	del	pasillo.
—¿Qué	 estáis	 haciendo?	—gritó.	 Podía	 ver	 el	 cuerpo	 de	 Ángel	 tendido	 en	 el

suelo—.	¿Qué	habéis	hecho?	¡Un	asesinato!	¡Un	asesinato!	—Y	volvió	corriendo	por
donde	había	venido.

—Qué	estupidez	—dijo	Ruina—.	Ni	tan	siquiera	está	muerto.
—Puede	que	sea	una	estupidez	o	puede	que	no,	pero	si	hace	venir	a	la	policía	y

nos	 arrestan	 para	 interrogarnos,	meterán	 a	 los	 humanos	 y	 a	 los	 geblings	 en	 celdas
separadas,	 donde	 el	 Unwyrm	 podrá	 rechazaros	 con	 su	 voluntad	 en	 tanto	 que	 a	mí
estará	llamándome	—dijo	Paciencia.

El	encargado	de	los	palcos	seguía	gritando	y	no	tardaría	en	volver.	Ya	podían	oír
también	 al	 público,	 que	 empezaba	 a	 ponerse	 nervioso.	 Paciencia	 quería	 esperar	 a
Voluntad	y	a	Sken,	pero	no	había	 tiempo.	Ruina	 le	 tiró	del	brazo.	Reck	y	Ruina	 la
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llevaron	rápidamente	hacia	el	final	del	pasillo.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 esto	 es	 una	 salida?	—preguntó	 Paciencia	 mientras

corrían—.	Da	directamente	a	la	cara	de	la	montaña.
Había	una	escalera	de	caracol	que	llevaba	a	las	habitaciones	de	los	actores,	donde

los	 placeres	 de	 la	 representación	 solían	 continuar	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 noche,	 con
improvisaciones	y	la	participación	del	público.	Dado	que	no	había	ningún	otro	sitio	al
que	ir,	subieron	por	la	escalera.	Paciencia,	que	iba	entre	los	geblings,	tropezó	y	cayó,
golpeándose	con	los	peldaños.

—El	Unwyrm	sabe	 lo	que	he	hecho	—dijo—.	Puedo	sentirlo…,	está	 intentando
castigarme	por	haberme	separado	de	Ángel.	—Intentó	seguir	subiendo	pero	apenas	si
podía	 dar	 un	 paso.	 El	Unwyrm	 la	 estaba	 golpeando	 con	 fuerza;	 Paciencia	 era	 una
tormenta	de	pasiones	en	conflicto;	no	podía	pensar.

Con	Ruina	 delante	 de	 ella	 y	 Reck	 detrás,	 la	 arrastraron	 tirando	 de	 ella	 por	 las
escaleras.	 En	 el	 piso	 de	 arriba	 había	 hileras	 de	 camerinos	 con	 gaunts	 y	 humanos
desnudos	que	estaban	muy	ocupados	 limpiándose	después	del	último	espectáculo	o
preparándose	 para	 el	 siguiente.	 Los	 geblings	 la	 sostuvieron	 por	 los	 brazos	 y	 la
llevaron	a	lo	largo	del	pasillo.	Un	paso.	Otro	paso.	El	movimiento	le	daba	algo	en	que
concentrarse.	El	impulso	del	Unwyrm	empezó	a	debilitarse…,	no	podía	mantener	una
llamada	 tan	 poderosa	 durante	 mucho	 tiempo.	 Gradualmente	 fue	 recobrando	 el
dominio	de	sí	misma	y	empezó	a	caminar	más	deprisa,	sin	ayuda	de	los	geblings.

—¿Hay	ventanas	en	los	camerinos	que	dan	a	la	pared	exterior?	—preguntó.
—Éste	—dijo	Ruina.
Un	 joven	 gaunt	 desnudo	 se	 estaba	maquillando	 la	 ingle	 con	 lentejuelas	 cuando

entraron	en	el	camerino	para	examinar	la	ventana.
—Ahí	fuera	hace	frío	—dijo	el	joven	con	voz	apacible.
—Cierra	la	puerta,	por	favor	—pidió	Paciencia.
—Lo	siento	—dijo	él—.	No	cierra.
—Bastante	 lejos	—dijo	 Ruina,	 mirando	 por	 la	 ventana—.	 Y	 la	 pasarela	 no	 es

demasiado	ancha.	Si	damos	un	paso	en	falso	el	trayecto	será	todavía	más	largo.
Paciencia	se	asomó	por	la	ventana.
—Un	juego	de	niños	—dijo.
Se	 descolgó	 por	 la	 ventana,	 sosteniéndose	 con	 las	 manos,	 y	 se	 dejó	 caer.	 Los

geblings	 no	 tenían	 más	 opción	 que	 seguirla.	 Reck	 acabó	 tendida	 de	 bruces	 en	 la
pasarela.

—Los	geblings	no	descendemos	totalmente	de	los	monos	—dijo—.	No	tenemos
vuestros	instintos	para	saltar	de	las	ventanas.

Paciencia	no	 se	molestó	 en	disculparse.	La	noche	 era	muy	oscura,	 con	nubes	 a
sólo	 unos	metros	 por	 encima	de	 ellos,	 y	 resultaba	 bastante	 difícil	 ver	 adónde	 iban,
pero	echaron	a	correr.	De	repente	Paciencia	se	sintió	muy	cansada.	El	trayecto	hasta
lo	alto	de	la	montaña	era	muy	largo.	No	había	dormido	desde	la	última	noche	en	el
bote;	 ¿por	 qué	 no	 podía	 volver	 sencillamente	 a	 su	 habitación	 y	 descansar?	Quería
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descansar.	 Pero	 apartó	 esa	 sensación	 con	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad;	 sabía	 de	 dónde
venía.	El	Unwyrm	no	estaba	dispuesto	a	que	las	cosas	les	resultaran	fáciles.	Mientras
Ángel	había	estado	con	ellos	el	Unwyrm	no	había	puesto	obstáculos	en	su	camino.
Pero	 ahora,	 si	 el	 Unwyrm	 tenía	 la	 intención	 de	 no	 permitir	 que	 los	 geblings
acompañaran	 a	 Paciencia	 hasta	 su	 cubil,	 tendría	 que	 utilizar	 otras	 personas	 para
apartarlos	 de	 ella.	O	matarlos.	 Paciencia	 no	 tenía	 ningún	deseo	 de	 enfrentarse	 sola
con	el	Unwyrm.	Conocía	su	 fuerza	y	necesitaba	ayuda;	 si	 los	geblings	eran	 toda	 la
ayuda	que	podía	conseguir,	desde	luego	que	no	deseaba	perderles.	No	podía	confiar
en	nadie	más.	Todo	el	mundo	era	enemigo	suyo.

Se	detuvieron	en	sus	habitaciones	de	la	posada	el	tiempo	suficiente	para	que	Reck
cogiera	 su	 arco	 y	 Ruina	 su	 cuchillo,	 y	 para	 coger	 capas	 con	 que	 protegerse	 del
invierno	durante	la	ascensión.	No	había	ninguna	conspiración	de	humanos	trabajando
en	 su	 contra,	 sólo	 el	Unwyrm	sintiendo	a	 la	gente	que	 se	 encontraba	más	 cerca	de
ellos	 y	 estimulándolos	 para	 que	 se	 pusieran	 contra	 el	 grupo	de	 la	Heptarca.	 Por	 lo
tanto,	 el	 ir	 a	 sus	 habitaciones	 no	 representaba	 ningún	 peligro	 especial:	 el	 peligro
consistiría	 en	 permanecer	 en	 ellas	 más	 de	 unos	 minutos.	 No	 se	 separaron.	 Los
geblings	 se	 quedaron	 con	 ella	 en	 la	 habitación	 que	 había	 compartido	 con	Ángel	 y
Sken	 y	 ella,	 a	 su	 vez,	 les	 acompañó	 a	 la	 suya.	 Cuando	 estaban	 preparándose	 para
partir,	alguien	llamó	a	la	puerta.

—Probablemente	sólo	será	el	posadero	—dijo	Reck.
—Es	la	muerte	—dijo	Paciencia—.	El	Unwyrm	se	ocupará	de	que	durante	nuestro

camino	hasta	la	cumbre	de	la	montaña	no	encontremos	nada	aparte	de	la	muerte.
Ruina	abrió	 la	ventana	y	Paciencia	 trepó	por	 la	 abertura.	Bajo	 la	ventana	había

una	caída	de	treinta	metros.	Era	demasiado,	incluso	para	ella.	Pero	siempre	había	sido
buena	en	la	escalada	y	se	dio	cuenta	de	que	resultaría	bastante	sencillo	llegar	hasta	el
tejado.

—Confiad	 en	 vuestra	 mitad	 humana	—dijo—.	 Para	 esto	 vais	 a	 necesitar	 toda
vuestra	herencia	de	monos.

De	 pie	 en	 el	 alféizar,	 alargó	 la	 mano	 hasta	 llegar	 al	 canalillo	 por	 donde	 se
evacuaba	el	agua	de	lluvia	y	se	izó	hasta	él.	Reck	la	siguió.	Ruina	acababa	de	reunirse
con	 ellas	 en	 el	 tejado	 cuando	 oyeron	 una	 especie	 de	 rugido.	 Por	 la	 ventana	 de	 la
habitación	que	acababan	de	abandonar	brotaron	las	llamas.

—Tendremos	que	hacerlo	con	rapidez,	¿no?	—dijo	Ruina.
—Arriba	—dijo	Paciencia.
Corrieron	a	 lo	 largo	del	 tejado	hasta	una	escalera	que	conectaba	con	la	pasarela

del	siguiente	nivel.	¿Cuántos	kilómetros	había	hasta	el	glaciar	situado	en	la	cumbre
de	Pie	 del	Cielo?	Paciencia	 no	 quería	 recordarlo.	 Se	 conformó	 con	 poner	manos	 y
pies	en	la	escalera	y	trepar.
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ken	estuvo	luchando	con	los	nudos	que	ataban	a	Voluntad	hasta	que	éste
le	dijo:

—¿No	será	mejor	cortar	la	cuerda?
—Oh,	ahora	puede	hablar.	¿Por	qué	no	dijiste	nada	antes?	—Empezó	a	cortar	las

cuerdas	 con	 el	 cuchillo	no	muy	afilado	que	usaba	para	 comer—.	Cuando	 te	 estaba
atando,	¿por	qué	ni	una	sola	palabra	acerca	de	que	eras	inocente?

—Porque	alguien	no	era	inocente,	y	no	sabía	quién.
La	cuerda	acabó	cediendo.
—Era	Ángel.
—Ya	lo	había	adivinado.
Sus	manos	y	 sus	pies	quedaron	 libres	en	cuanto	el	nudo	central	quedó	cortado.

Voluntad	se	incorporó	rápidamente:	no	llevaba	atado	el	tiempo	suficiente	como	para
que	su	cuerpo	se	hubiera	envarado.	Había	llegado	a	la	puerta	cuando	el	encargado	de
los	 palcos	 pasó	 corriendo	 ante	 él,	 enarbolando	 una	 porra	 y	 seguido	 por	 un	 grupo
altamente	 irregular	 de	 soldados.	 Desde	 luego	 no	 eran	 la	 guardia	 oficial,	 sólo	 una
multitud	 casual	 reunida	 para	 servir	 los	 propósitos	 del	 Unwyrm.	 Los	 soldados
auténticos	no	 tardarían	en	ser	 llamados.	Voluntad	decidió	no	hacer	ningún	esfuerzo
para	seguirlos.	Conocía	a	Paciencia	y	a	 los	geblings	 lo	bastante	bien	como	para	no
temer	todavía	por	su	seguridad.	Y	tenía	otro	asunto	del	que	ocuparse.

—Dama	 Sken,	 ¿queda	 suficiente	 de	 esa	 cuerda	 como	 para	 atar	 a	 este	 hombre
antes	de	que	despierte?

Sken	salió	al	pasillo	y	se	reunió	con	él	ante	el	cuerpo	inconsciente	de	Ángel.
—¿Le	han	dejado	aquí?
—El	 Unwyrm	 les	 estaba	 impulsando.	 No	 consiente	 que	 su	 gente	 se	 distraiga

demasiado.	Sken	empujó	el	cuerpo	de	Ángel	con	el	pie.
—¿Estás	seguro	de	que	no	hay	nadie	en	casa?	Es	un	tipo	lleno	de	recursos.
—Si	te	estás	el	tiempo	suficiente	empujándole	de	esa	forma,	ten	por	seguro	que	se

despertará.	No	quiero	que	tenga	las	manos	libres	cuando	eso	ocurra.
Sken	 le	 ató.	—Voluntad	 sabía	 por	 experiencia	 propia	 el	 admirable	 trabajo	 que

podía	 hacer	 en	 ese	 terreno—,	 y	 juntos	 llevaron	 el	 cuerpo	 de	Ángel	 nuevamente	 al
palco.	Sólo	entonces	se	ocupó	Voluntad	de	Kristiano	e	Hilos.	El	viejo	gaunt	estaba
nuevamente	despierto.

—¿Qué	me	ha	pasado?	—preguntó	Hilos.
—Ángel	pensó	que	tu	historia	se	estaba	volviendo	demasiado	personal.
—¿Historia?	Oh,	sí,	mi	historia.	Intenté	mentir.	Podía	sentir	cuánto	deseaba	Ángel
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que	mintiera.
—Pero,	de	todos	modos,	¿dijiste	la	verdad?
—Lo	 hice.	 Ella	 deseaba	 la	 verdad	 con	 más	 fuerza	 que	 él	 la	 mentira.	 Era	 una

sensación	muy	inquietante.	Creo	que	me	desmayé.
—Te	ayudaron.
—Le	conocía	—dijo	Hilos—.	Les	conocí	a	 todos.	Pero	Ángel…	era	uno	de	 los

buenos,	de	los	más	brillantes.	Cuando	le	llevé	a	lo	alto	de	la	montaña	no	había	en	sus
deseos	ni	un	solo	rastro	de	maldad.

—Me	resultaría	francamente	imposible	imaginar	lo	que	un	gaunt	considera	como
malo	—dijo	Sken.

—Pensamos	igual	que	todo	el	mundo	—dijo	el	gaunt—.	Y,	como	ocurre	con	todo
el	mundo,	nuestras	acciones	no	guardan	ninguna	relación	con	lo	que	opinemos	sobre
el	bien	y	el	mal.	No	fui	escogido	como	guía	de	 los	Sabios	por	accidente.	Soy	muy
listo.

—Tu	danza	fue	preciosa.
—Inteligente.	Inteligente	y	nada	más.	Eso	es	lo	mejor	que	un	gaunt	puede	tener	la

esperanza	de	conseguir.	 ¿Verdad,	Kristiano?	—Revolvió	con	 sus	dedos	 la	 cabellera
del	 hermoso	 joven	 gaunt	 que	 estaba	 junto	 a	 él—.	 Soy	 el	 ápice	 de	 las	 ambiciones
gáunticas.	Pero	no	me	apeno	por	ello;	somos	la	inocencia	personificada.	Jamás	somos
la	causa	de	nuestros	propios	actos.	Eso	nos	permite	 llegar	a	 la	vejez	y	madurar	 sin
sentirnos	turbados	por	la	culpa.

Voluntad	creyó	detectar	ironía	en	el	tono	utilizado	por	el	viejo	gaunt.
—¿Sabías	hacia	qué	estabas	llevándoles?
Él	se	encogió	elocuentemente	de	hombros.
—Todos	querían	ir.
—Yo	también	quiero	ir	—dijo	Voluntad—.	¿Me	llevarás?
—Él	no	quiere	que	te	 lleve	—dijo	Hilos—.	Y	me	está	pidiendo	ciertas	cosas	de

forma	muy	apremiante.	Jamás	le	he	negado	nada.
—En	estos	momentos	no	nos	hace	caso.
Hilos	pareció	pensar	durante	unos	instantes.
—Tienes	 razón.	Aunque	eso	no	quiere	decir	nada.	Me	dejó	en	paz	durante	diez

años.	Y	hace	tres	días	vino	nuevamente	a	mí.	Jamás	me	he	dado	tanta	prisa	para	nada.
Estaba	en	el	otro	 lado	de	Cranning	actuando	en	un	sitio	bastante	bueno,	un	palacio
lleno	de	gente	de	alta	cuna,	gente	con	discernimiento	artístico.	Y	me	hizo	dejarlo	todo
y	 venir	 aquí,	 a	 semejante	 local…,	 no	me	 gusta	 trabajar	 en	 esta	 clase	 de	 sitios.	 La
masa	tiene	gustos	deplorables.	¿Por	qué	quieres	que	siga	hablando?

—Me	gusta	el	sonido	de	tu	voz.
—No,	 de	 mí	 quieres	 algo	 más	 que	 eso.	 Quieres	 saber…,	 ah.	 Sí.	 Bien,	 ¿cómo

puede	nadie	saber	quién	es	realmente	un	gaunt?	¿Soy	bueno	o	malo?	¿Puedes	confiar
en	mí	o	no?	¿Puedes	responder	a	su	pregunta,	Kristiano?

Kristiano	sonrió.	Su	rostro	poseía	la	pacífica	dulzura	de	un	santo.	O	de	un	idiota.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—¿Qué	fuerza	poseen	tus	pasiones,	hombre?	Tienes	el	tamaño	y	la	fuerza	de	un
caballo	pero	eso	no	es	nada	para	mí.	Lo	que	importa	es	la	dimensión	de	tu	lujuria,	de
tu	glotonería	y	 tu	ambición.	Puedes	confiar	en	mí	si	 tus	deseos	son	fuertes	y	 jamás
vacilan.	—En	tu	lista	de	los	deseos,	sólo	has	mencionado	los	que	son	malos.

—Según	mi	 experiencia,	 son	 los	que	poseen	vigor.	Salvo	 en	 los	 fanáticos.	Una
vez	 me	 encontré	 con	 un	 Vigilante,	 cuando	 era	 niño.	 Me	 hizo	 azotarle	 hasta	 que
sangró.	Y	un	día	 le	 dominó	 tal	 fervor	 religioso	que	 acabó	muriendo	 a	 causa	 de	 él.
Dame	la	lujuria	de	los	pecadores	antes	que	la	austeridad	de	los	hombres	santos.

—¿Y	qué	hay	de	tus	propios	deseos?	—le	preguntó	Voluntad—.	Dijiste	que	tenías
deseos.

—Oh,	soy	un	hombre	de	pasiones,	soy	todo	pasión,	y	no	logro	realizar	ninguna	de
mis	pasiones.	He	cometido	actos	vergonzosos.	He	llevado	a	mis	hermanos	hasta	las
fauces	del	wyrm.	El	Unwyrm	no	es	bueno	con	sus	sirvientes.	No	nos	impide	lamentar
lo	que	hemos	hecho.

—Hasta	 que	 el	 remordimiento	 es	 el	 primer	 sabor	 que	 notas	 en	 tu	 boca	 por	 la
mañana	y	el	último	y	doloroso	ruido	que	hay	en	tus	oídos	por	la	noche.

Hilos	y	Voluntad	se	volvieron	hacia	Ángel,	que	había	despertado.
—Sé	qué	es	ser	un	gaunt	—dijo	Ángel—.	El	Unwyrm	nos	convierte	a	 todos	en

gaunts.
—Cállate	—dijo	Sken—.	Esa	muchacha	creía	en	ti.
Voluntad	la	miró	y	la	expresión	que	había	en	su	rostro	hizo	que	se	callara.
—Salvo	tú	—dijo	Ángel—.	Salvo	Voluntad.	Hilos,	¿puedes	creerlo?	Voluntad	es

uno	de	los	Sabios,	sólo	que	nunca	fue	hacia	el	Unwyrm.	Ha	llegado	a	estar	una	vez	en
Cranning	y	jamás	fue	hacia	el	Unwyrm.

Voluntad	meneó	la	cabeza.
—Nunca	sentí	la	llamada	de	Cranning	cuando	estuve	aquí.	Sólo	la	sentí	después.

Cuando	aprendí	lo	bastante	como	para	que	valiera	la	pena	llamarme.
—No	puedo	desatarte	—dijo	Hilos,	como	si	lo	lamentara—.	Éste	es	mucho	más

fuerte.	Ángel	suspiró.
—Sí,	es	muy	fuerte.	Lo	intenté,	ya	sabes.	Durante	todo	el	trayecto	desde	Cranning

hasta	 la	morada	del	Señor	Paz	 intenté	desobedecerle.	 Incluso	 intenté	 suicidarme.	Y
luego,	muchas	 veces,	 quise	 advertir	 a	Paz,	 hablarle	 de	 la	 serpiente	 que	 tenía	 en	 su
propia	 casa.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 estaba	 el	 deseo	 de	 permanecer	 junto	 a
Paciencia,	 de	 protegerla,	 de	 llevarla	 sana	 y	 salva	 hasta	 él.	 Te	 habría	 matado	 si
hubieras	intentado	acostarte	con	ella.

—¿Y	ahora,	cuando	ya	no	te	impulsa?
—¿Se	 ha	 ido	 realmente?	 No	 me	 sorprende	 sentirme	 tan	 vacío.	 Igual	 que	 una

cabeza	 con	 una	 vejiga	 de	 aire	 vacía,	 sin	 nada	 que	 decir	 y	 sin	 aliento	 para	 hablar.
Apenas	si	puedo	recordar	quién	era	antes.	Pero	¿se	ha	ido?	Sigo	queriéndola.

—Eso	es	lo	que	tú	dices.
Ángel	sonrió.
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—Soy	 un	mentiroso	 excelente.	 No	 puedes	 creerme,	 especialmente	 cuando	más
creíble	resulto.	Mátame	ahora.	Es	el	único	modo	que	tienes	para	estar	seguro	de	que
no	te	apuñalaré	por	la	espalda.

—Hay	otro	modo	—dijo	Voluntad—.	Puedo	mantenerte	siempre	ante	mí.
—Se	 ha	 ido,	me	 ha	 dejado	—dijo	Ángel—.	Y	 sigo	 amando	 a	 Paciencia,	 Tenía

tanto	miedo	 de	 que	 no	 fuera	 así,	 de	 que…,	 ella	 ha	 sido	mi	 vida.	 Todo	 lo	 que	me
importaba.	Es	mi	niña…,	tan	cierto	como	si	fuera	su	padre	o	su	madre,	yo	fui	quien	la
hizo	 vivir.	 Yo.	 El	 Unwyrm	 es	 incapaz	 de	 introducir	 conocimiento	 alguno	 en	 un
cerebro	humano…,	tuve	que	aprender,	con	mi	propia	mente,	para	comprenderlo	todo.
Lo	 que	 no	 podía	 ser	 rectificado,	 según	 los	 Sabios	 que	 me	 precedieron,	 yo	 lo
rectifiqué.	Y	si	hubiera	llegado	a	descubrir	que	ella	nunca	me	había	importado,	que
todo	venía	del	Unwyrm,	entonces,	¿qué	era	mi	vida,	quién	era	yo?	—Y,	para	sorpresa
de	Voluntad,	Ángel	se	echó	a	llorar—.	Y	durante	todo	ese	tiempo	tuve	la	esperanza	de
que	 la	odiaría,	de	que	cuando	él…,	se	apartara	de	mí,	cuando	 finalmente	dejara	mi
mente,	descubriría	que	ella	era	aborrecible	y	que	la	odiaría	y	que	merecía	haber	sido
traicionada.

Y	entonces	los	sollozos	se	hicieron	tan	fuertes	que	le	dejaron	sin	habla.
Hilos	meneó	la	cabeza	en	un	gesto	cargado	de	comprensión.
—Así	 son	 las	 cosas	para	nosotros.	Sabemos	 lo	que	hacemos.	Lo	 sabemos	y	no

queremos	 hacerlo,	 pero	 no	 podemos	 escoger.	A	 decir	 verdad,	 somos	 unas	 criaturas
llenas	de	tristeza.

Sken	le	miró	con	sorpresa.
—Dijiste	que	no	sentías	ninguna	culpabilidad.
Hilos	suspiró.
—Cuando	les	digo	eso	a	los	demás	se	sienten	mejor.	Pero	es	mentira.	Recordamos

haber	 hecho	 todo	 cuanto	 hicimos.	 Incluso	 recordamos	 que	 deseábamos	 hacerlo.
¿Cómo	podemos	absolvernos	a	nosotros	mismos	de	eso?

Kristiano	 empezó	 a	 pasar	 su	 mano	 suavemente	 sobre	 la	 frente	 de	 Hilos,	 sus
amables	dedos	 trazando	un	grácil	 baile	 sobre	 el	 rostro	del	viejo	gaunt.	Voluntad	 se
preguntó	qué	sentiría	uno	cuando	esos	dedos	le	tocaran.	Y	entonces,	casi	antes	de	que
se	hubiera	dado	 cuenta	de	 lo	que	había	pensado,	Kristiano	vino	hacia	 él	 y	 le	 tocó,
igual	 que	 había	 acariciado	 a	 Hilos.	 Voluntad	 se	 sintió	 avergonzado	 y	 Kristiano	 se
apartó	rápidamente	para	esconderse	en	un	rincón,	tapándose	el	rostro	con	las	manos.

—Lo	siento	—dijo	Voluntad.
—Oh,	 Kristiano	 es	 muy	 sensible.	 Y	 tú	 eres	 muy	 poderoso.	—Hilos	 sonrió—.

Cuando	quieres	algo,	cuando	decides	algo…,	bueno,	queda	decidido,	¿no?
Voluntad	se	encogió	de	hombros.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Ángel.
—Se	ha	ido.	Con	los	geblings.	Para	enfrentarse	a	él.
—No	puede	hacerlo.	No	lo	comprende…,	es	mucho	más	fuerte	de	cuanto	jamás	le

haya	dejado	ver.	Es	más	fuerte	que	los	geblings,	más	fuerte	que	ella.	Y	habiendo	tan
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sólo	tres	no	tendrá	que	dividir	su	atención,	hará	con	ellos	lo	que	desee…
—Cierto	—dijo	Voluntad—.	Por	eso	Hilos	nos	llevará	a	mí	y	a	Sken	a	lo	alto	de

la	montaña.
—Y	a	mí.	Eres	un	Vigilante,	¿verdad?	Entonces,	por	el	amor	de	Dios,	deja	que

redima	mi	culpa.
—Has	entendido	mal	la	doctrina.	Es	el	Kristos	quien	te	redimirá.
—¡No	habrá	ningún	Kristos!	¡Sus	hijos	serán	parodias	monstruosas	de	 los	seres

humanos!
—Lo	 comprendo	 —dijo	 él—.	 Pero	 jamás	 te	 dejaría	 subir	 a	 la	 montaña	 con

nosotros.	Hace	un	momento	me	pediste	que	te	matara.	Era	una	buena	idea.
—No,	no	lo	era	—dijo	Ángel—.	Me	necesitas.
—Ahora	ni	tan	siquiera	el	Unwyrm	te	necesita.
—No	puedes	matarme.	Cuando	te	hiciste	Vigilante	renunciaste	a	matar,	¿no?
—También	hice	voto	de	no	permitir	nunca	que	un	incrédulo	usara	mis	creencias

contra	mí.	—¡Puedo	ayudarte!
—Ángel,	el	Unwyrm	conoce	todos	los	caminos	de	tu	cerebro.	¿Cuántos	años	hace

ya	 de	 eso?	 Se	 ha	 arrastrado	 por	 cada	 uno	 de	 los	 pasadizos	 de	 tu	 cráneo	 y	 conoce
puertas	secretas	que	tú	ni	tan	siquiera	has	descubierto.

—¿Eso	 crees?	Tenía	mis	manos	 sobre	 su	 cabeza	 y	 su	 cuello,	 estaba	 preparado,
podría	haber	hecho	que	se	durmiera.	Podría	haber	dicho	que	se	había	desmayado	y
podría	 haberme	 ido	 con	 ella	 y	 con	 los	 geblings,	 y	 les	 podría	 haber	 matado	 tan
fácilmente	 a	 los	 dos,	 y	 entonces	 habríamos	 quedado	 en	 libertad	 de	 ir	 hacia	 él,
Paciencia	y	yo…,	y	él	quería	que	lo	hiciera,	me	hizo	desearlo.	—Sonrió	en	un	gesto
de	triunfo—.	No	lo	hice.	No	lo	hice.	Aguanté,	aguanté	el	tiempo	suficiente	para	que
ella	pudiera	hacerme	dormir.	No	fue	mucho	tiempo,	Voluntad,	no	fue	una	resistencia
heroica	como	lo	ha	sido	la	tuya,	no	sucumbiendo	nunca	a	él.	No	habrá	ningún	poema
épico	sobre	ella.	Pero	el	Unwyrm	podría	haber	ganado,	justo	en	ese	instante,	y	yo	le
resistí	el	tiempo	suficiente.	—Su	voz	se	convirtió	en	un	susurro	cargado	de	apremio,
una	súplica,	una	plegaria—.	Voluntad,	 la	quiero,	e	 incluso	si	me	matas,	 tendrás	que
recordar	que	yo	la	salvé,	lo	hice,	yo	la	salvé…

—Es	más	fuerte	de	lo	que	parece	—dijo	Hilos.
—¿Qué	sabes	tú	de	eso?	—dijo	Voluntad—.	Todo	lo	que	puedes	sentir	es	deseo.

Y	lo	que	a	él	le	falta	es	lo	mismo	que	te	falta	a	ti…,	una	voluntad	propia.
—Yo	sé	lo	que	sé	—repuso	Hilos—.	Me	dices	que	estoy	equivocado,	pero	quieres

que	 siga	 hablando.	 Porque	 quieres	 perdonarle.	 Sé	 que	 ése	 es	 tu	 deseo,	 porque	 yo
quiero	perdonarle.

—Lo	que	estás	sintiendo	es	su	deseo.
—No	—dijo	Hilos—.	Él	quiere	que	le	mate.	Y	lo	haría.	Tengo	algunos	pequeños

recursos	propios.
—¿Qué	te	lo	impide?	—preguntó	Ángel.
—Este	 hombre.	 —Hilos	 señaló	 a	 Voluntad—.	 Es	 un	 monstruo	 de	 compasión.
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Siente	piedad	por	ti.
—Es	 muy	 difícil	 dirigir	 una	 delicada	 sesión	 de	 tratos	 y	 compromisos	 contigo

explicándole	lo	que	realmente	quiero	—dijo	Voluntad.
—Pero	tú	quieres	que	le	diga	la	verdad.	Voluntad,	te	prometo	que	apenas	quieras

realmente	que	me	calle,	me	callaré.
Voluntad	se	rió.
—Durante	años	me	he	mantenido	en	silencio	y	nadie	sabía	nada	de	mí.	Ahora	mi

conciencia	ha	encontrado	una	voz.
Ángel	se	removió,	inquieto,	probando	la	fuerza	de	sus	ligaduras.
—No	intentes	soltarte	—dijo	Sken—.	No	te	servirá	de	nada.
Ángel	se	irguió	lentamente	y	extendió	sus	manos	ante	él.	Estaba	totalmente	libre

de	sus	ligaduras.
—Estúpidos	—dijo—.	Nunca	existió	la	cuerda	capaz	de	retenerme	cuando	yo	no

lo	deseaba.
La	mano	de	Sken	fue	hacia	su	cuchillo	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	éste	se

encontraba	en	poder	de	Ángel.
—Juro	que	le	até	—protestó	Sken—.	Y	mi	cuchillo,	¿cómo…?
—Podría	 mataros	 a	 todos	—dijo	 Ángel—.	 Pero	 ¿os	 dais	 cuenta?	 No	 lo	 hago.

Porque	no	soy	lo	que	era.	Ahora	no	me	gobierna.	Quiero	ir	con	vosotros,	para	tener
una	oportunidad	de	ayudarla.	La	amo	más	que	cualquiera	de	vosotros	y	yo	he	 sido
quien	 más	 daño	 le	 ha	 hecho	 y	 debo	 ser	 quien	 más	 pague	 por	 ello.	 Y	 si	 nos
enfrentamos	a	 él	 todos	 juntos,	 si	 todos…,	entonces	no	 será	capaz	de	apoderarse	de
mí.	Con	todos	vosotros	soy	capaz	de	resistirle,	y	de	luchar	contra	él…

—No	 serías	 capaz	 de	 responder	 de	 ti	 mismo	 ni	 durante	 un	 segundo	 —dijo
Voluntad.

—Podría	hacerlo.	Soy	más	fuerte	de	lo	que	tú	crees.
—Y	yo	también	—dijo	Voluntad.
Tal	y	como	deseaba,	Hilos	se	había	movido	lenta	y	silenciosamente	hasta	situarse

detrás	de	Ángel.	Y	ahora,	impulsado	por	el	deseo	silencioso	de	Voluntad,	Hilos	pasó
un	lazo	por	el	cuello	de	Ángel	y	lo	apretó.

—Suelta	el	cuchillo	—dijo	Voluntad.
Ángel	dejó	caer	el	cuchillo.	Kristiano	lo	recogió.	Hilos	apartó	su	lazo	del	cuello

de	Ángel	y	éste	se	tocó	un	punto	donde	el	lazo	le	había	desgarrado	la	piel.
—Nadie	 había	 hecho	 eso	 —dijo	 Ángel—.	 Nadie	 me	 había	 pillado	 nunca	 por

sorpresa.
—Soy	un	danzarín	—dijo	Hilos—.	Soy	muy	bueno	en	eso.
—No	pensaba	hacerle	daño	a	nadie.	Sólo	deseaba	hacerte	ver	que	podía	haceros

daño,	pero	que	había	elegido	libremente	no	hacerlo.
—Y	yo	sólo	quería	demostrarte	que	no	podías	—dijo	Voluntad.
—Estáis	todos	locos	—dijo	Sken—.	Ojalá	estuviera	de	nuevo	en	el	río.
—Antes	de	que	le	mates	—le	dijo	Hilos	a	Voluntad—,	¿me	permitirás	que	le	haga
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una	pregunta?
Voluntad	asintió.
—Llevé	 a	muchos	 hasta	 él	 pero	 ninguno	 de	 los	 otros	 ha	 vuelto.	Dime…,	 ¿qué

hizo	 con	 los	 otros?	—Su	 rostro	 estaba	 lleno	 de	 anhelo	 y	 tensión	 y,	 de	 repente,	 un
segundo	después,	dejó	de	estarlo.	Miró	a	Voluntad,	los	ojos	cargados	de	cansancio—.
Voluntad,	¿es	que	ni	incluso	ahora	puedes	dejar	en	paz	mis	deseos?	Has	conseguido
que	no	quiera	conocer	la	respuesta	a	esa	pregunta.	Pero	sé	que	quiero	querer	saber	la
respuesta.	 Tan	 pronto	 como	 apartes	 tu	 fuerza	 de	mí,	 querré	 conocerla	 de	 nuevo	 y
volverá	a	obsesionarme	como	hace	siempre	que	no	hay	nada	para	distraerme.	Te	 lo
suplico,	 devuélveme	 el	 deseo	 de	 mi	 corazón	 y	 permíteme	 que	 quiera	 conocer	 esa
respuesta.

Pero	Voluntad	pensaba	que	no	sería	bueno	para	Hilos	conocer	el	destino	de	 los
humanos	que	había	llevado	hasta	lo	alto	de	la	montaña.	Si	le	consumía	la	culpa	hasta
llegar	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 apenas	 fuera	 capaz	 de	 coordinar	 sus	 actos,	 quizá	 no
pudiera	guiar	a	Voluntad	hasta	el	cubil	del	Unwyrm.

—Voluntad	—murmuró	 Hilos—,	 si	 no	 dejas	 que	 le	 haga	 esta	 pregunta	 ahora,
entonces	 no	 serás	 diferente	 del	 Unwyrm,	 cambiando	 los	 deseos	 de	 la	 gente	 hasta
convertirlos	en	lo	que	más	conveniente	te	resulte.

Oírse	 comparar	 con	 el	 Unwyrm	 tuvo	 un	 fuerte	 efecto	 sobre	 Voluntad.	 Hilos
sonrió.

—Cuéntamelo,	Ángel	—dijo.
—Eres	astuto	—dijo	Ángel—.	También	tú	posees	algunos	trucos	para	manipular	a

los	seres	humanos.
—Debes	 saber	 que	 los	 gaunts	 tenemos	 voluntad.	 Es	 débil	 y	 no	 funciona

demasiado	bien.	Acaba	secándose	igual	que	los	restos	de	un	pastel	y	se	convierte	en
polvo	 cada	 vez	 que	 un	 humano	 o	 un	 gebling	 o	 incluso	 un	 huelfo,	 por	 muy
repugnantes	que	nos	resulten,	desea	algo	de	nosotros.	Pero	cuando	estamos	solos,	no
nos	 limitamos	 a	 quedarnos	 sentados	 mirando	 el	 vacío	 hasta	 que	 aparezca	 otro
humano.	 Cuando	 estamos	 solos	 tenemos	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 pensar	 y
hacer	planes	y,	 algunas	veces,	 actuar.	Mi	pregunta,	 por	 favor,	 incluso	 si	 no	quieres
responder	a	ella.

Voluntad	le	hizo	una	seña	con	la	cabeza.
—Yo	también	quiero	conocer	la	respuesta.
—No	es	nada…	doloroso	—dijo	Ángel—.	Coloca	en	ellos…,	en	nosotros…,	en

mí.	Puso	dentro	de	mí	una	semilla,	alguna	especie	de	virus,	creo,	que	hizo	crecer	un
cristal	 dentro	 de	 mi	 cerebro.	 Eso	 es	 todo.	 A	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 los	 tuvo	 allí
durante	un	año	o	dos,	para	darle	tiempo	al	cristal	de	que	penetrara,	de	que	acumulara
recuerdos	y	sabiduría	de	cada	parte	de	su	cerebro.	Luego	él…	lo	extrajo.

—Entonces,	les	mató	—murmuró	Kristiano.
—No	—dijo	Ángel—.	No,	son	humanos,	no	son	de	Imakulata.	Pueden	vivir	sin	la

piedra	mental.	El	cristal	roba	sus	recuerdos	pero	les	deja	sombras.	No	mueren	cuando
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el	 cristal	 desaparece.	 Sencillamente…	 olvidan.	 Todo.	 Pero	 sigue	 estando	 ahí,	 las
sombras	 siguen	ahí,	 en	 sus	 cerebros	y	mientras	vivan	de	vez	 en	 cuando	 tropezarán
con	 parte	 de	 la	 vieja	 información,	 de	 forma	 totalmente	 casual.	 Puede	 que	 incluso
encuentren	algunos	de	los	viejos	senderos	y	que	recuperen	algo	de	su	identidad.	No	lo
sé.	Pero	no	les	mata.	Deja	que	todos	mueran	de	muerte	natural.

—¿Prisioneros	hasta	que	mueren?	—preguntó	Voluntad.
—No.	No	son	realmente	prisioneros.	Le	aman.
—Gracias	—dijo	Hilos—.	Hice	algo	malo	pero	no	tan	malo	como	me	temía.
—Nunca	has	hecho	nada	malo	—murmuró	Kristiano	y	acarició	la	mano	de	Hilos

—.	Buen	corazón	—susurró	el	boyok.	El	viejo	gaunt	sonrió	y	asintió	en	silencio.
—Tú	 eras	 distinto	 —dijo	 Voluntad,	 volviéndose	 hacia	 Ángel—.	 No	 cogió	 tu

piedra	mental.	—Me	necesitaba	para	que	volviera	al	mundo.	Para	hacer	que	naciera
Paciencia.

—¿Cuál	era	tu	sabiduría?	—le	preguntó	Voluntad—.	¿Qué	estudiaste	para	hacer
que	te	llamara?

—Estudié	 la	nueva	vida.	El	modo	en	que	crecen	 los	organismos	 jóvenes,	desde
las	células	genéticas	en	el	cuerpo	del	padre	hasta	 la	maduración	final	de	 la	criatura
viviente.	—No	sólo	organismos.	Estudiaste	a	los	seres	humanos.

—Todo	 lo	que	 se	puede	 saber	 sobre	el	 crecimiento	de	 la	 criatura	humana,	 feto,
embrión,	óvulo,	esperma…,	lo	sé.	Entonces	lo	sabía.

—No	se	llevó	tu	piedra	mental…,	pero	tú	se	lo	enseñaste.
Ángel	meneó	la	cabeza.
—No.
—Sí	—dijo	Voluntad—.	Si	quería	acumular	 información	vital	para	destruir	 a	 la

raza	humana,	necesitaba	conocer	lo	que	tú	sabías.
—Oh,	sí	—dijo	Ángel—.	Pero	no	le	enseñé.	Le	estudié.	Examiné	las	células	que

había	 desarrollado	 dentro	 de	 sí	 mismo,	 listas	 para	 combinarse	 con	 los	 vigorosos
nuevos	 genes	 humanos	 que	 Paciencia	 le	 traería.	 Quería	 estar	 seguro	 de	 que	 se
encontraba	preparado.	Quería	saber	que	su	descendencia	haría	todo	cuanto	él	deseaba
de	ella.

—¿Y	qué	quiere	que	hagan?
—Oh,	no	me	refiero	a	sus	carreras	ni	a	nada	de	eso.	Sólo	les	estudié	para	predecir

cuáles	serían	sus	modelos	de	crecimiento.	Ha	hecho	maravillas.	Su	increíble	molécula
genética…	puede	alterarse	a	sí	misma.	Su	propio	cuerpo	crea	nuevas	hormonas	y	esas
hormonas	 pasan	 a	 sus	 gametos	 y	 hacen	 que	 cambien.	 Les	 falta	 el	 componente
humano	como	 rasgo	 activo.	Pero	de	 todos	modos	 están	 ahí,	 aunque	no	hay	ningún
rasgo	humano	dominante.	Fui	capaz	de	estimular	el	crecimiento	artificial	y	de	obtener
vida	por	 donación	usando	 solamente	 su	 esperma.	Nunca	 llegó	 a	 vivir	más	de	 unos
minutos.	No	hago	milagros.

—¿Qué	aprendiste?
—En	 esos	 pocos	 minutos	 hicieron	 lo	 que	 los	 cigotos	 humanos	 hacen	 en	 seis
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meses.	 Por	 eso	 murieron.	 Les	 había	 preparado	 de	 tal	 forma	 que	 las	 células
individuales	 se	 reproducían	 a	 un	 índice	 increíble.	 Mi	 solución	 alimenticia	 era
demasiado	 pobre	 para	 ellos.	 La	 introduje	 en	 sus	 cuerpos;	 crecieron	 visiblemente
delante	de	mis	ojos	y	luego	se	marchitaron	y	murieron.	Eso	le	asustó.	Por	un	instante
me	hizo	sentir	el	deseo	de	suicidarme.

—Entonces,	¿no	es	fértil?	—preguntó	Voluntad—.	¿Sus	hijos	morirán	en	el	útero?
—No.	Ahora	no.
—¿Qué	quieres	decir?
—Le	dije	 lo	que	necesitaban.	Crecer	más	despacio,	 eso	 es	 lo	que	 le	 dije	 en	un

principio	pero	él	se	negó.	Quiere	que	sus	hijos	se	hagan	adultos	en	horas…,	entonces
podrán	comer	su	piedra	mental,	¿comprendes?,	y	sabrán	cuanto	él	sabe	y	saldrán	del
lugar	de	los	nacimientos	sabiéndolo	todo.

—¿Te	hablaba?
—En	sueños.	Hizo	que	también	yo	lo	deseara.	Verles	crecer	tan	aprisa,	y	vivir…

Por	eso	le	dije	que	sus	descendientes	necesitaban	una	yema.	Una	fuente	de	material	y
de	 energía	 tan	 rica	 que	 tendrían	 lo	 suficiente	 como	 para	 crecer	 a	 esa	 increíble
velocidad.	No	puede	tener	tantas	criaturas	como	antes,	pero	se	harán	adultas	en	una
hora.	Teme	por	ellas,	sabe	que	no	puede	protegerlas.	Por	lo	tanto,	de	su	propio	cuerpo
producirá	una	yema	muy	densa	y	rica	que	introducirá	junto	con	su	esperma…

—En	Dama	Paciencia.
—¿Crees	en	Dios?	Reza	por	ella,	Vigilante.
—Así	que	habrá	pocos	hijos.
—Será	mejor	que	nunca	lleguen	a	ser	concebidos	—dijo	Ángel—.	De	lo	contrario

bajarán	 de	 la	montaña	 en	 una	 hora,	 capaces	 de	 comunicarse	 unos	 con	 otros	 como
siempre	 hicieron	 los	 wyrms.	 No	 será	 el	 débil	 poder	 de	 los	 geblings.	 Los	 antiguos
wyrms	 eran	 un	 solo	 yo.	 No	 importa	 cuántos	 cuerpos	 alumbre	 su	 compañera,	 el
Unwyrm	 tendrá	 un	 solo	 hijo.	 Y	 si	 conquistan	 el	 mundo,	 serán	 una	 sola	 entidad,
conociendo	todas	las	cosas	que	conoce	cada	uno	de	ellos.	Si	sobrevive	alguno…

—Ninguno	sobrevivirá	—dijo	Voluntad.
—Me	ocuparé	de	eso	—dijo	Sken—.	Me	ocuparé	de	los	pequeños	monstruos.
—¿Monstruos?	—dijo	Ángel—.	Sí,	ocúpate	de	los	monstruos.
—Hilos	—inquirió	Voluntad—,	¿en	cuánto	 tiempo	puedes	hacernos	subir	por	 la

montaña	hasta	el	cubil	del	Unwyrm?
—En	 las	 afueras	 de	 Pueblo	 Libre	 los	 Miserkorden	 tienen	 plataformas	 que

recorren	la	mayor	parte	del	trayecto.	Si	el	Unwyrm	no	intenta	detenernos,	podríamos
estar	ahí	en	doce	horas	o	algo	así.	Si	partimos	de	aquí	cuando	amanezca,	podríamos
estar	allí	hacia	el	anochecer.

—Puedes	 apostar	 a	 que	 ellos	 no	 lo	 tendrán	 tan	 fácil	 —dijo	 Voluntad—.
Enfrentarse	 al	 Unwyrm	 sin	 haber	 descansado	 no	 serviría	 de	 nada.	 Hilos,	 ¿hay	 por
aquí	algún	sitio	donde	podamos	dormir,	sólo	durante	unas	horas?

—Habéis	pagado	por	este	palco	—dijo	Hilos.
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—Supongo	que	no	seríamos	los	primeros	en	quedarnos	toda	la	noche.
—Seríais	los	primeros	que	lo	hicieran	para	dormir.	—Hilos	sonrió.
Kristiano	se	rió.
—Sken	—dijo	 Voluntad—,	 yo	 haré	 dos	 horas	 de	 guardia.	 Luego	 te	 despertaré

para	las	otras	dos.
—Había	esperado	dormir	algo	más	que	eso	—dijo	ella.
—Es	 todo	 cuanto	 conseguiremos.	 Y	 tú,	 Ángel…,	 también	 te	 iría	 bien	 dormir.

Quizá	 pienses	 que	 eres	 un	 asesino	 invencible,	 pero	 en	 mis	 tiempos	 fui	 soldado	 y
tengo	en	mi	haber,	por	lo	menos,	tantos	cadáveres	como	tú.

—Ya	te	he	dicho	que	ahora	no	está	dentro	de	mí.
—Me	he	limitado	a	hacerte	una	advertencia,	por	si	vuelve.
Voluntad	sonrió.
—¿Quieres	decir	que	no	vas	a	matarle?	—preguntó	Sken.
—Eso	es	—dijo	Voluntad.
—¿Y	me	llevarás	contigo?	—le	preguntó	Ángel.
—He	conocido	la	llamada	del	Unwyrm	—dijo	Voluntad—,	y	no	siento	desprecio

alguno	por	 los	que	 sucumben	a	ella.	Dios	 tiene	pensado	algún	buen	propósito	para
cada	alma	que	nace.	Tienes	el	derecho	a	 intentar	 redimirte.	Pero	 te	prometo	que	 te
mataré	en	un	segundo	si	veo	que	el	Unwyrm	se	ha	apoderado	nuevamente	de	ti.

—Lo	sé	—dijo	Ángel—.	Quiero	que	lo	hagas.
—Es	cierto	—dijo	Hilos.
—Cuatro	 horas	 —dijo	 Voluntad—.	 Cuando	 amanezca	 partiremos	 hacia	 la

cumbre.	No	somos	gran	cosa	como	ejército	pero	con	la	ayuda	de	Dios	resultaremos
ser	más	de	lo	que	el	Unwyrm	pueda	manejar.

—¿Cómo	sabes	que	Dios	no	desea	que	el	Unwyrm	gane?	—le	preguntó	Ángel.
—Si	gana,	sabremos	que	eso	era	 lo	que	Dios	deseaba.	—Voluntad	sonrió—.	La

realidad	es	la	más	perfecta	visión	de	la	voluntad	divina.	Es	descubrir	la	voluntad	de
Dios	por	adelantado	lo	que	causa	todos	los	problemas.

—El	destino	de	la	humanidad	se	encuentra	en	manos	de	un	fanático	—dijo	Ángel
—.	Como	de	costumbre.
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LA	CASA	DE	LOS	SABIOS

endrías	que	haber	hecho	un	poco	más	de	ejercicio	en	el	bote	—dijo	Ruina.
Paciencia	 apenas	 si	 podía	 hablar	 de	 tanto	 que	 jadeaba	 y	 Reck	 no	 se
encontraba	mucho	mejor.	 Sólo	Ruina	 no	 parecía	 estar	 cansado	mientras

iban	corriendo	por	la	angosta	calle.
Pese	a	la	mayor	resistencia	de	Ruina,	era	Paciencia	quien	había	escogido	su	ruta

hasta	 el	momento,	metiéndose	 por	 entre	 los	 edificios,	 trepando	 sobre	 los	 tejados	 y
subiendo	 por	 escaleras	 y	 armazones	 de	 madera.	 Reck	 y	 Ruina	 tenían	 muy	 poca
experiencia	 con	 el	 paisaje	 urbano;	 no	 tenían	ni	 el	menor	 sentido	de	 adonde	podían
llevar	 los	 callejones	 sin	 salida	 o	 de	 qué	 edificios	 podían	 servir	 como	 caminos	 no
demasiado	 expuestos	 hacia	 el	 siguiente	 nivel.	 Paciencia,	 sin	 embargo,	 se	 había
pasado	 años	 enteros	 trepando	 por	 encima,	 por	 debajo	 y	 a	 través	 de	 los	 muchos
palacios	y	edificios	públicos	de	la	Colina	del	Rey,	que	en	algunas	áreas	se	encontraba
tan	densamente	poblada	y	edificada	como	Cranning.

Los	soldados	estaban	gritando	detrás	de	ellos	pero	una	curva	en	el	camino	que	se
ceñía	 a	 una	 protuberancia	 del	 acantilado	 les	 ocultó	 de	 su	 vista.	 Paciencia	 vio	 una
puerta	abierta	que	daba	a	un	pequeño	jardín	situado	en	el	lado	del	camino	pegado	a	la
roca.	Examinó	rápidamente	la	zona	en	busca	de	posibles	rutas	de	huida.	El	jardín	se
encontraba	bajo	una	casa	de	dos	pisos	que	llevaba	hasta	un	muro	de	piedra	construido
en	 la	 pared	 del	 acantilado	 para	 servir	 como	 protección.	 Sin	 duda,	 ese	muro	 debía
sostener	un	camino	que	llevaba	hasta	el	siguiente	nivel	superior.	Por	debajo	del	muro
asomaban	 unos	 dos	 metros	 de	 cañería	 para	 el	 desagüe;	 para	 evitar	 que	 los
desperdicios	de	arriba	ensuciaran	el	 lugar,	 los	 constructores	de	este	nivel	 lo	habían
unido	a	una	gruesa	acequia	de	cemento	y	ladrillos	que	llevaba	las	aguas	fecales	a	un
colector	cilíndrico.	Hasta	ahora	siempre	habían	encontrado	ascensores	y	escaleras	de
madera	 o	 de	 piedra	 que	 unían	 los	 distintos	 niveles	 pero,	 al	 parecer,	 estas	 dos
propiedades	no	se	encontraban	en	buenas	relaciones	y	por	el	momento	lo	mejor	que
habían	visto	era	la	conexión	para	el	desagüe.	A	Paciencia	le	pareció	un	camino	hacia
la	seguridad.

El	problema	era	que	durante	el	ascenso	quedarían	expuestos	a	todas	las	miradas,
sin	esperanza	alguna	de	ocultarse.	Pero	si	se	escondían	en	el	jardín	quizá	los	soldados
pasaran	de	 largo.	Eso	 les	daría	unos	cuantos	momentos	antes	de	que	el	Unwyrm	se
diera	cuenta	de	lo	ocurrido	y	les	guiara	de	nuevo	hacia	atrás.	Aunque	el	Unwyrm	era
muy	poderoso,	no	podía	ver	por	los	ojos	de	sus	instrumentos	y	ni	tan	siquiera	podía
comprender	sus	pensamientos	conscientes.	Lo	único	que	podía	hacer	era	empujarles
con	brusquedad	hacia	donde	quería,	haciéndoles	sentir	el	desesperado	deseo	de	ir	en
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esa	 dirección.	 Eso	 le	 daba	 a	 Paciencia	 cierto	 tiempo	 y	 un	 poco	 de	 libertad	 para
maniobrar	y	era	la	única	razón	por	la	cual	Reck	y	Ruina	todavía	no	habían	muerto	o
habían	sido	separados	de	Paciencia.

Pensar	en	todo	eso	sólo	requirió	un	instante;	Paciencia	hizo	que	los	dos	geblings
la	siguieran	a	través	de	la	puerta	del	jardín.	La	puerta	se	encontraba	un	poco	abierta,
atascada	por	desperdicios	y	polvo	indicadores	de	que	el	propietario	nunca	la	movía.
Paciencia	la	dejó	tal	y	como	estaba.	Hizo	que	sus	dos	acompañantes	se	adentraran	en
el	jardín	hasta	quedar	ocultos	detrás	de	unos	barriles.	Ella	esperó	cerca	de	la	entrada,
su	 lazo	en	 la	mano.	Por	 la	puerta	sólo	podía	entrar	una	persona	a	 la	vez.	Pero,	con
algo	de	suerte,	nadie	intentaría	cruzarla.

Oyeron	 pasar	 corriendo	 a	 los	 soldados.	 Su	 capitán	 les	 estaba	 gritando	 órdenes.
Luego	se	hizo	el	silencio,	roto	sólo	por	el	sonido	lejano	de	sus	pisadas	a	medida	que
se	iban	alejando	más	y	más.

Paciencia	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 dejar	 la	 puerta	 y	 volver	 con	 los	 geblings,	 pero
Ruina	 le	 estaba	 haciendo	 señas	 frenéticamente:	 detrás	 tuyo,	 detrás	 tuyo.	 Giró	 en
redondo	con	el	tiempo	justo	de	ver	a	un	soldado	que	cruzaba	el	umbral	blandiendo	su
espada.	Arrojar	el	lazo	hacia	su	cabeza	y	apretarlo	de	un	tirón	fue	un	acto	reflejo	para
el	 que	 no	 le	 hizo	 falta	 pensamiento	 alguno.	 Por	 pura	 suerte	 el	 lazo	 cayó	 justo	 allí
donde	 el	 cartílago	 unía	 dos	 vértebras	 de	 su	 cuello;	 la	 fuerza	 y	 la	 velocidad	 de	 su
ataque	fueron	tan	grandes	que	al	lazo	tan	sólo	le	hizo	falta	un	instante	para	cortar	el
cuello	hasta	la	columna	vertebral.	La	cabeza	del	hombre	giró	y	salió	volando	de	sus
hombros;	 la	fuerza	combinada	de	su	propio	movimiento	hacia	delante	y	el	 tirón	del
lazo	 hicieron	 que	 la	 cabeza	 cayera	 hacia	 ella,	 dándole	 en	 la	mandíbula	 y	 rodando
luego	por	su	pecho.

Ángel	dijo	que	no	podía	hacer	esto,	pensó.	Dijo	que	no	podía	cortar	la	cabeza	de
un	hombre	con	un	solo	pase	del	lazo.

Y,	al	mismo	tiempo,	pensó:	este	traje	quedará	manchado	de	sangre	para	siempre.
El	 cuerpo	 del	 soldado	 seguía	moviéndose	 hacia	 delante,	 sus	 brazos	 extendidos

para	 frenar	 su	 caída.	 Un	 instante	 después	 las	 últimas	 instrucciones	 dadas	 por	 la
cabeza	al	cuerpo	se	agotaron	y	éste	se	derrumbó.

Paciencia	arrastró	rápidamente	el	cuerpo	hacia	el	otro	lado	de	la	puerta,	donde	no
pudieran	 verlo	 desde	 el	 exterior.	 Luego	 volvió	 a	 poner	 la	 cabeza	 sobre	 el	 cuello,
sosteniéndola	en	su	sitio	con	piedras	y	un	barrilito.	Que	no	se	dieran	cuenta	enseguida
de	 que	 estaba	muerto.	Quizá	 fuera	 un	 gesto	 inútil	 pero	Ángel	 le	 había	 enseñado	 a
obrar	así,	dado	que	normalmente	con	esos	gestos	se	conseguía	ganar	más	tiempo	del
que	se	gastaba	en	ellos;	y	porque	la	persona	que	descubriera	el	cuerpo	sería	aquella
cuyo	 acto	 hiciera	 separarse	 la	 cabeza	 del	 cuello,	 lo	 cual	 resultaría	 aún	 más
horripilante…,	y,	por	lo	tanto,	desmoralizador.

Ruina	y	Reck	ya	habían	adivinado	cuál	 sería	 el	próximo	movimiento	y	 estaban
trepando	 por	 el	 tejado	 de	 la	 casa.	 Tras	 haber	 trepado	 por	 docenas	 de	 edificios
similares	 durante	 toda	 la	 mañana,	 habían	 logrado	 dominar	 la	 rutina	 básica.	 Se
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quedaban	 detrás	 de	 las	 chimeneas	 y	 hacían	 cuanto	 les	 era	 posible	 para	 resultar
invisibles	 desde	 la	 calle.	 Paciencia	 se	 reunió	 rápidamente	 con	 ellos:	 tenía	 más
práctica	en	trepar	que	ninguno	de	los	dos.	En	unos	instantes	más	ya	se	encontraba	de
nuevo	encabezando	la	marcha.

En	el	tejado	había	un	chico	de	unos	diez	años,	trabajando.	Tenía	un	martillo	que
había	estado	utilizando	para	arreglar	tejas.	En	ese	instante,	sin	embargo,	en	sus	ojos
había	un	brillo	asesino.	El	Unwyrm	se	hallaba	dentro	de	él	y	todo	lo	que	deseaba	era
utilizar	su	martillo	para	detenerles.	Paciencia	sabía	que	ella	podría	pasar;	los	ojos	del
chico	ya	estaban	mirando	más	allá	de	su	cuerpo,	contemplando	con	aborrecimiento	a
los	geblings	que	estaban	a	su	espalda.

—No	quiero	matarte	—dijo	Paciencia.
—Atrás	—le	dijo	él	a	los	geblings—.	¡Atrás,	basura!
Detrás	de	ella,	Reck	puso	una	flecha	en	su	arco.
—¡Es	un	niño!	—gritó	Paciencia—.	¡No	puede	evitarlo!
—Yo	tampoco	—dijo	Reck.
Antes	 de	 que	Reck	 pudiera	 disparar	 Paciencia	 le	 dio	 una	 patada	 al	 chico	 en	 el

vientre,	 dejándole	 sin	 aliento.	 El	 chico	 se	 derrumbó	 contra	 la	 pétrea	 pared	 del
acantilado	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 espalda.	 No	 dejó	 caer	 el	 martillo,	 por	 lo	 que
Paciencia	debió	repetir	su	patada	y	esta	vez	sintió	cómo	se	rompían	las	costillas.

—¡Vive!	—le	gritó	al	chico—.	¡Vive	y	perdóname!
Después	siguió	corriendo,	llevando	a	los	geblings	hacia	la	base	del	desagüe.
—Todo	lo	que	el	Unwyrm	necesita	para	derrotarte	es	mandar	contra	ti	un	ejército

de	 niños	 —dijo	 Ruina—.	 Guarda	 tu	 compasión	 para	 un	 momento	 en	 el	 que	 no
estemos	luchando	por	sobrevivir.

—Cállate,	Ruina	—dijo	Reck.	Luego	le	dio	un	tirón	a	la	cañería	y	ésta	osciló—.
¿Se	supone	que	debemos	trepar	por	esto?	Es	tan	frágil	como	un	cacharro	de	arcilla.
Se	romperá.

—El	 soporte	 es	 de	 madera	 —dijo	 Paciencia—.	 Y	 en	 la	 pared	 de	 piedra	 hay
algunos	huecos.	Es	 fácil.	—Lo	demostró	 empezando	a	 trepar	 al	 lado	de	 la	 cañería,
utilizando	tan	sólo	los	resquicios	que	había	entre	los	ladrillos	y	la	argamasa.	Reck	y
Ruina	empezaron	a	subir	detrás	de	ella.

Gritos	más	 abajo;	 los	 soldados	 habían	 vuelto	 y	 ahora	 Paciencia	 y	 los	 geblings
resultaban	claramente	visibles.	No	había	posibilidad	alguna	de	esconderse;	eran	 tan
fáciles	de	ver	 como	cucarachas	 sobre	una	pared	 encalada,	 y	no	podían	 escabullirse
por	ella	tan	rápido	como	éstas.	Paciencia	sabía	que	la	única	escapatoria	era	trepar	tan
aprisa	como	fuera	posible,	llegando	más	arriba	y	siendo	más	difíciles	de	acertar	antes
de	 que	 los	 soldados	 se	 encontraran	 a	 una	 distancia	 que	 les	 permitiera	 disparar	 sus
arcos.

—Quizá	 pueda	 acabar	 con	 algunos	 desde	 aquí	 —dijo	 Reck.	 La	 gebling	 se
encontraba	obviamente	frustrada	por	no	haber	podido	utilizar	su	arma	durante	todo	el
día.
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—Si	matas	a	cinco	seguirá	habiendo	quince	disparándonos	—dijo	Paciencia.
Llegó	 hasta	 el	 lugar	 donde	 la	 cañería	 sobresalía	 de	 la	 pared	 de	 piedra.	 Por

desgracia	aquí	la	pared	era	más	nueva;	no	había	sufrido	las	inclemencias	del	tiempo
durante	 tantos	 años	 y	 no	 había	 resquicios	 a	 los	 cuales	 pudiera	 confiar	 su	 peso.
Utilizando	la	última	de	las	grietas	que	había	bajo	la	cañería	pudo	situarse	encima	de
ella.	Se	encontraba	en	un	precario	equilibrio	y	no	le	ayudaba	en	nada	el	que	la	cañería
no	estuviera	firmemente	sujeta	y	se	moviera	 ligeramente.	Con	el	 rostro	pegado	a	 la
piedra,	alzó	cautelosamente	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza.

Se	le	ocurrió	que	si	realmente	quería	frustrar	los	planes	del	Unwyrm	lo	único	que
debía	 hacer	 era	 echarse	 un	 poquito	 hacia	 atrás	 y	 todo	 habría	 terminado.	 Pero	 tan
pronto	como	sintió	ese	deseo,	la	llenó	un	desesperado	anhelo	de	sobrevivir.	Sus	dedos
tocaron	 el	 final	 de	 la	 pared	 y	 encontraron	 un	 espacio	 de	 algunos	 centímetros.	 Las
piedras	 eran	 firmes	 y	 Paciencia	 empezó	 a	 levantarse	 a	 pulso.	 Era	 más	 difícil	 que
izarse	a	la	rama	de	un	árbol;	no	podía	balancearse	de	adelante	hacia	atrás	para	darse
un	poco	de	impulso.	Pero,	lentamente,	con	un	creciente	dolor	en	sus	brazos,	fue	capaz
de	 ir	 subiendo	 hasta	 que	 la	 pared	 se	 encontró	 al	 nivel	 de	 su	 cintura;	 y	 luego	 pasó
detrás	de	ésta,	encontrándose	a	salvo.

A	este	lado	el	camino	se	encontraba	medio	metro	por	debajo	del	nivel	de	la	pared,
de	 tal	modo	que	ésta	 formaba	un	 sólido	 repecho	que	 impedía	a	 los	 carros	 caer	por
encima	 del	 borde.	Apenas	 estuvo	 detrás	 de	 la	 pared	 empezaron	 a	 volar	 las	 flechas
desde	abajo.	Por	supuesto,	el	Unwyrm	no	había	permitido	que	nadie	disparara	cuando
había	una	posibilidad	de	hacerle	daño	a	ella.	Pero	ahora	sólo	los	geblings	colgaban	de
la	 pared,	 bastante	 arriba	 y	 difíciles	 de	 acertar	 pero,	 aun	 así,	 presentando	 un	 claro
blanco.	Tarde	o	temprano	una	flecha	afortunada	le	daría	a	uno	de	los	dos.

—¡No	puedo	llegar!	—gritó	Ruina.
Por	supuesto.	Los	geblings,	de	menor	estatura,	no	podían	trepar	tal	y	como	había

hecho	 ella.	 Y	 Paciencia	 dudaba	 de	 que	 en	 sus	 brazos	 quedara	 la	 fuerza	 suficiente
como	para	tirar	de	él	hasta	subirle.

En	ese	mismo	instante,	el	Unwyrm	aumentó	la	fuerza	de	la	llamada	de	Cranning.
Déjales.	Sintió	una	repentina	aversión	hacia	los	geblings.	Sucias	criaturas,	peludas	y
toscas,	 imitando	 a	 los	 seres	 humanos	pero	 teniendo	 como	único	plan	 traicionarla	 y
matarla.	Hizo	falta	toda	su	fortaleza	para	no	hacer	lo	que	deseaba,	apartarse	corriendo
de	la	pared	y	seguir	sola	hasta	donde	esperaba	el	Unwyrm,	su	amante,	su	amigo.

Se	aferró	al	 recuerdo	de	 la	voz	de	Voluntad,	diciéndole	que	 sus	deseos	no	eran
ella	misma.	Imaginó	que	las	pasiones	enviadas	por	el	Unwyrm	se	encontraban	fuera
de	ella,	en	tanto	que	su	yo,	carente	de	toda	pasión,	permanecía	dentro	de	la	máquina
de	su	cuerpo,	obligándole	a	hacer	lo	que	ella	tan	desesperadamente	deseaba	no	hacer.

Se	quitó	el	traje,	pasándoselo	por	encima	de	la	cabeza,	y	lo	ató	con	un	nudo	a	su
capa.	 Luego,	 vestida	 únicamente	 con	 su	 camisa,	 con	 un	 frío	 viento	 azotando	 el
camino,	se	 instaló	con	 los	pies	apoyados	en	 la	pared,	pasó	 la	capa	por	detrás	de	su
espalda	y	lanzó	el	traje	por	encima	del	muro.	Sostuvo	el	nudo	en	su	mano	izquierda	y
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el	otro	extremo	de	 la	 capa	en	 la	derecha;	 la	 fricción	de	 la	 tela	 contra	 su	espalda	 le
permitiría	soportar	un	peso	mucho	mayor	con	el	traje	del	que	podrían	haber	manejado
sus	brazos	sin	ayuda.

—¿Se	supone	que	debo	trepar	por	esto?	—gritó	Ruina.
—¡A	 no	 ser	 que	 puedas	 volar!	—le	 gritó	 ella	 como	 respuesta.	 El	 Unwyrm	 la

atacaba	 con	 toda	 su	 rabia,	 desgarrando	 su	 mente,	 pero	 Paciencia	 aguantó	 aún
sintiendo	el	 impulso	de	soltar	el	 traje	y	permitir	que	el	gebling	cayera.	Haré	 lo	que
decida	 hacer,	 se	 dijo	 en	 silencio,	 no	 lo	 que	 quiero	 hacer,	 y	 sintió	 que	 la	 parte
emocional	 de	 ella	 misma	 se	 hacía	 más	 pequeña	 y	 parecía	 alejarse	 de	 ella	 a	 toda
velocidad.	Éste	es	Voluntad,	comprendió.	Éste	es	su	silencio,	su	fuerza,	su	sabiduría,
todo	eso	viene	de	que	puede	apartar	de	sí	sus	sentimientos	cuando	no	los	desea.

La	tela	del	traje	se	desgarró	ligeramente	y	luego	empezó	a	ceder	más	deprisa	pero
un	instante	después	Ruina	ya	estaba	pasando	por	encima	del	muro.	Luego	se	inclinó
sobre	él	y	le	gritó	algo	a	Reck,	dándole	ánimos.	De	repente	se	oyó	un	grito	desde	el
otro	lado	del	muro.

—Le	han	dado	—dijo	Ruina,	y	gritó—:	¡No	es	nada,	apenas	si	te	ha	hecho	daño,
sigue,	sigue!

Por	el	peso	que	notaba	en	su	improvisada	soga,	Paciencia	supo	que	Reck	estaba
trepando.	Ruina	se	inclinó	por	encima	del	muro,	cogió	a	su	hermana	por	las	axilas	y
la	 ayudó	 a	 subir.	La	 flecha	 estaba	 clavada	 en	 su	muslo	 izquierdo	 pero	Ruina	 tenía
razón:	 la	 punta	 no	 había	 llegado	 a	 enterrarse	 en	 la	 carne	 y	 salió	 fácilmente.	 Reck
estaba	jadeando,	los	ojos	desorbitados	por	el	terror.

—Nunca…	—dijo—.	Nunca	pude	soportar	las	alturas.
—¿Y	 tú	 consideras	 que	Cranning	 es	 tu	 hogar?	—le	 preguntó	 Paciencia.	 Estaba

examinando	su	traje.	Allí	donde	había	rozado	la	pared	la	tela	se	había	hecho	pedazos
y	ahora	se	deshacía	entre	sus	manos—.	Me	alegro	de	que	no	seáis	tres.	El	tercero	se
habría	caído.

Desató	el	nudo	que	unía	el	traje	a	la	capa.	Una	flecha	cayó	junto	a	ella.	Paciencia
volvió	a	lanzarla	al	otro	lado	del	muro.

—Espero	que	aterrice	en	el	ojo	de	alguien.
Ruina	la	estaba	mirando.	Estudiándola.
—¿Por	qué	no	te	marchaste,	dejándonos?
—Pensé	en	ello	—dijo	Paciencia.
—Lo	sé…,	recibimos	la	sombra	de	lo	que	él	te	dice.
—Bueno,	si	voy	a	ser	una	novia	necesitaré	tener	una	fiesta.	Me	hacéis	falta	como

invitados.	—Era	una	broma	bastante	amarga.	Se	envolvió	las	piernas	con	la	capa	para
protegerlas	del	frío	viento	que	bajaba	silbando	por	el	camino,	donde	no	había	ningún
refugio—.	También	necesito	un	fuego	bien	caliente.

—Al	menos	no	tenemos	que	correr	durante	unos	instantes.
Reck	puso	a	prueba	su	pierna	herida.
—Duele	—dijo.
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Ruina	miró	a	su	alrededor.
—Si	encontramos	la	hierba	adecuada…
—Afirman	que	en	Cranning	crece	de	todo	por	todas	partes	—dijo	Reck.
—En	algún	lugar	de	Cranning	—dijo	Ruina.
—Por	 ahí	 hay	 árboles	 —dijo	 Paciencia—.	 Y	 si	 tenemos	 suerte	 no	 nos

tropezaremos	con	nadie	que	el	Unwyrm	pueda	manejar	para	hacer	que	nos	persiga.
Las	 casas,	 que	 durante	 cierto	 trecho	 habían	 llegado	 a	 formar	 varias	 calles,	 se

fueron	haciendo	más	escasas	y,	finalmente,	cedieron	paso	a	jardines	y	huertas.	Pronto
se	encontraron	en	un	camino	que	bordeaba	una	gran	área	de	huertas.	Los	árboles	eran
pequeños	y	deformes,	pues	sólo	los	árboles	enanos	podían	vivir	a	semejante	altitud.
Ruina	 estuvo	 buscando	 por	 entre	 los	 árboles,	 que	 hacía	 ya	 mucho	 habían	 perdido
tanto	 hojas	 como	 frutos	 y,	 finalmente,	 llamó	 a	 Reck	 y	 puso	 una	 hoja	 de	 aspecto
velloso	sobre	su	herida.

—No	podemos	 descansar	 aquí	 durante	mucho	 rato	—dijo	Reck,	 sosteniendo	 la
hoja	en	su	sitio—.	Pronto	hará	que	alguien	venga	detrás	nuestro.

—Nunca	 me	 he	 esforzado	 tanto	 en	 mi	 vida	 —dijo	 Paciencia—.	 Y	 estoy	 tan
cansada…

—No	hemos	dormido	desde	que	dejamos	el	bote	—indicó	Ruina—.	El	Unwyrm
debe	estar	muy	contento.	Tenemos	que	dormir	en	algún	momento.

—Ahora	—dijo	Paciencia.
—Ahora	 no	 —dijo	 Reck—.	 Tenemos	 que	 llegar	 más	 arriba.	 Donde	 no	 haya

ningún	humano	o	gebling	que	mandar	detrás	nuestro.
Paciencia	podía	ver	espesas	nubes	que	se	acercaban	desde	el	oeste,	a	su	nivel.
—Habrá	niebla.	Podemos	escondernos	en	la	niebla.
—No	 será	 niebla,	 será	 nieve	 —dijo	 Ruina—.	 Necesitamos	 un	 refugio.	 Y

necesitamos	llegar	más	arriba.
—¿Todavía	 no	 podemos	utilizar	 los	 túneles?	—preguntó	Paciencia.	Los	 túneles

serían	un	refugio	y	un	camino	hacia	el	Unwyrm	que	podrían	seguir	fácilmente.
—Oh,	sí,	por	supuesto	—dijo	Reck—.	Pero	a	esta	altura	las	entradas	son	bastante

escasas.	 Ahora	 nos	 encontramos	 casi	 al	 final	 de	 la	 zona	 habitada.	 Tendremos	 que
encontrar	otro	camino	de	subida,	eso	es	todo.

La	hierba	actuó	rápidamente,	eliminando	la	suficiente	cantidad	de	dolor	para	que
Reck	pudiera	ponerse	en	pie,	aunque	seguía	perdiendo	sangre	en	forma	de	un	delgado
hilillo,	a	medida	que	se	formaba	una	costra	y	volvía	a	romperse,	volviendo	a	formarse
para	romperse	luego	una	vez	más.	Finalmente	encontraron	una	escalera	que	llevaba
hasta	 el	 siguiente	nivel	 subiendo	por	 la	 abrupta	y	pulida	 superficie	de	 la	pared.	La
puerta	de	abajo	se	encontraba	abierta	de	par	en	par.	La	puerta	de	arriba	no	se	mostró
tan	dispuesta	a	cooperar.

—Al	menos	habrían	podido	tener	la	decencia	de	cerrar	también	la	puerta	de	abajo
—dijo	Reck.

Pero	 Paciencia	 había	 sido	 entrenada	 como	 diplomática	 y,	 entre	 sus	 otras
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lecciones,	Ángel	 le	había	enseñado	que	una	cerradura	 tan	sencilla	como	ésta	quería
decir	que	el	propietario	no	tenía	realmente	unas	intenciones	muy	serias	de	mantener
su	intimidad.	Usando	un	palito	y	un	dardo	la	abrió	en	unos	momentos.

Emergieron	 a	 otro	 jardín,	 esta	 vez	 sin	 árboles.	 Detrás	 del	 jardín	 se	 alzaba
nuevamente	Pie	del	Cielo,	aunque	ahora	no	se	 trataba	de	ninguna	pared	 lisa.	Era	 la
montaña	desnuda,	con	unas	cuantas	cavernas	abriéndose	como	bostezos	en	su	rostro.
No	habían	visto	roca	natural	como	ésta	desde	que	llegaron	a	Cranning.	Parecía	como
si	ninguna	mano	humana	la	hubiera	trabajado	jamás.

—¿Es	la	cumbre?	—preguntó	Paciencia.
Reck	meneó	la	cabeza.
—La	cumbre	es	un	glaciar,	pero	puede	que	la	ciudad	no	llegue	más	arriba	de	aquí,

al	menos	en	este	punto.
—¿Sabes	dónde	estamos?
—Lo	sabría	si	pudiera	entrar	en	esa	cueva	—dijo	Ruina.	Empezaron	a	trotar	hacia

ella,	avanzando	por	entre	dos	setos	no	muy	altos	que	parecían	llevar	en	esa	dirección.
Unos	instantes	después	las	nubes	cayeron	sobre	ellos	y	no	pudieron	ver	nada	más.

Se	 detuvieron	 inmediatamente	 y	 se	 tocaron,	 extendiendo	 las	 manos	 para	 no
separarse.

—Tienes	frío,	Heptarca	—señaló	Reck—.	Estás	temblando.
—No	 tiene	 vello	—dijo	 Ruina—.	 Tendremos	 que	 pegarnos	 a	 ella	 hasta	 que	 la

nube	haya	pasado.
—No	quiere	que	espere	—dijo	Paciencia—.	Ya	ha	esperado	mucho	tiempo.
Se	 tendieron	en	el	suelo,	Reck	delante	de	ella	y	Ruina	detrás,	protegiéndola	 tan

bien	como	les	era	posible	de	la	nieve	que	ahora	caía	en	espesas	oleadas	del	interior	de
la	nube.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Reck	en	un	momento	dado.
—Sólo	puedo	pensar	en	cuánto	le	deseo	—dijo	Paciencia,	temblando.	Y	luego	se

rió	levemente—.	Sólo	puedo	pensar	en	dormir.
Se	 apretaron	 con	 más	 fuerza	 y	 Paciencia	 durmió	 en	 el	 cálido	 abrazo	 de	 los

geblings.
La	nube	se	había	ido	y	se	podían	ver	las	estrellas,	pero	estaban	medio	cubiertos	de

nieve	y	la	atmósfera	era	tan	tenue	que	costaba	respirar.	Reck	sentía	latir	su	herida.	El
dolor	no	era	intenso	pero	había	sido	suficiente	para	despertarla.	Reck	no	percibía	en
su	 espalda	 el	 aliento	 de	 la	 muchacha	 humana	 que	 dormía	 detrás	 de	 ella.
Silenciosamente,	llamó	a	su	hermano.

Ruina	abrió	un	ojo	y	la	miró.
—¿Cómo	está?	—murmuró	Reck.
—Está	débil.	Pero	creo	que	él	la	quiere	así.
—Las	cuevas	no	nos	servirán	de	mucho.	Son	más	frías	que	el	exterior.
—Levántate	y	mira	si	hay	alguna	luz	—dijo	Ruina—.	Yo	la	taparé.
Reck	se	apartó	de	 la	humana	que	dormía.	A	lo	 lejos	se	veían	parpadear	algunas
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luces.	Un	largo	trayecto	en	la	oscuridad.
—Están	 lejos	—dijo	 Reck—.	 Pero	 no	 podemos	 ir	 en	 busca	 de	 ayuda,	 así	 que

deberemos	llevarla	aunque	haga	frío.	—Reck	se	arrodilló	y	acarició	el	frío	y	desnudo
brazo	de	Paciencia,	sacudiéndola	después	ligeramente—.	No	va	a	despertar.

Como	respuesta,	Reck	sintió	de	repente	lo	que	no	había	sentido	en	todo	el	tiempo
que	llevaban	con	Paciencia:	el	rechazo	del	Unwyrm.	Pero	aquí,	tan	cerca	de	su	cubil,
llegó	con	tal	poder	que	no	pudo	respirar.	El	dolor	la	hizo	gritar.

—¡Estamos	 demasiado	 cerca	 de	 él!	 —exclamó.	 Con	 Paciencia	 dormida,	 el
Unwyrm	podía	enfocar	su	poder	sobre	ellos	para	echarles	de	allí.

—¡Despiértala!	—jadeó	Ruina.
Reck	apenas	si	le	había	oído.	No	podía	pensar	en	nada	que	no	fuera	su	apremiante

necesidad	de	volver	corriendo	al	muro	del	jardín	y	arrojarse	por	el	acantilado,	hacia
abajo,	cruzando	por	el	aire	toda	la	distancia	que	había	hasta	las	aguas	que	ceñían	la
base	de	Pie	del	Cielo,	para	hundirse	en	el	Agua	del	Cran.	Se	puso	en	pie	y	avanzó
tambaleándose	hacia	la	pared.

—¡No!	—gritó	Ruina,	y	la	agarró	por	los	pies.	Aunque	el	rechazo	era	muy	fuerte,
él	 tenía	más	experiencia	en	resistirlo;	además,	 la	herida	de	Reck	la	había	debilitado
un	poco,	y	por	 ello	 fue	 capaz	de	 retenerla—.	 ¡Despierta,	maldita	 seas!	—le	gritó	 a
Paciencia—.	¡Despierta,	para	que	deba	llamarte	otra	vez!

En	 respuesta,	Paciencia	empezó	a	 temblar	a	causa	del	 frío.	Gimió,	 llamando	en
voz	muy	baja	a	su	padre.	No	despertó.

—¡Suéltame!	—gritó	Reck—.	¡Déjame	volar!
—¡Está	 intentando	 matarnos!	 —gritó	 Ruina,	 aunque	 también	 él	 sentía	 esa

necesidad	de	huir.
—¿Qué	pasa?	—gritó	alguien	a	lo	lejos.
—¿Dónde	estás	tú,	ta-di,	ta-dú?	—cantó	otra	voz.
—¡Hace	 un	 frío	 que	 pela!	—gritó	 alguien	más.	Obviamente	 el	 grupo	 estaba	 de

buen	humor,	fueran	quienes	fueran.
—¡Aquí!	—gritó	Ruina—.	¡Socorro!
—¡Suéltame!	—exclamó	Reck.
Sus	inesperados	salvadores	avanzaron	dando	saltos	hacia	ellos,	Ruina	sólo	pudo

ver	que	eran	humanos.
—¡Suéltala!	—dijo	uno	de	ellos.
—Ayúdale	—dijo	otro.
Eran	viejos	y	por	sus	voces	daban	la	impresión	de	estar	borrachos	o	no	ser	muy

inteligentes.	 Ruina	 dudó	 de	 que	 pudieran	 retener	 a	 Reck	 si	 ella	 quería	 marcharse.
Sólo	había	una	esperanza.

—¡Despertad	a	 la	que	está	 tendida	ahí!	Está	ahí	misino,	 la	chica	de	 la	nieve…,
¡despertadla!

—¡Mira	esto!	No	va	muy	tapada,	no…
—En	la	nieve…,	eso	no	es	de	sabios.
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—Es	una	suerte	que	hayamos	venido.	Sabemos	lo	que	es	eso.
Levantaron	a	Paciencia.
—¡Abofeteadla!	—gritó	Ruina.
Oyó	el	sonido	de	varios	bofetones	y	luego	a	Paciencia	llorando.
—Basta	—dijo.
Y,	de	repente,	la	necesidad	de	morir	se	esfumó.	Reck	dejo	de	luchar.
—Llevad	esta	joven	cosita	congelada	a	la	casa…
—No	—dijo	Ruina—.	¡Sin	nosotros	no!	Que	esté	cerca	de	nosotros.
—¿Queremos	tener	geblings?
—Oh,	no	pasa	nada	con	ellos.	Después	de	todo,	ésta	es	una	ciudad	gebling.	Unos

geblings	tan	agradables…
—Sí.	No	nos	separéis	—dijo	Ruina.
Muchas	manos	 le	alzaron,	ayudándole	a	mantenerse	en	pie.	A	Reck,	demasiado

agotada	 para	 caminar,	 la	 llevaban	 en	 volandas.	 Paciencia	 iba	 delante	 de	 ellos,
murmurando:

—Ya	voy,	ya	voy,	éste	no	es	el	camino…
—Por	supuesto	que	es	el	camino.	Conocemos	el	camino,	¿verdad?	¿No	es	éste	el

camino?
Las	chimeneas	que	ardían	a	 los	dos	extremos	de	aquella	 larga	habitación	con	el

techo	no	muy	alto	hacían	que	estuviera	casi	caliente.	Ruina	y	Reck	estaban	sentados
flanqueando	a	Paciencia,	cogiéndole	las	manos	y	mirando	el	fuego.	Los	ancianos	les
rodeaban,	haciendo	comentarios	sin	sentido.

Paciencia	intentaba	no	hacerles	caso.	Le	preocupaba	el	cómo	podrían	continuar	a
partir	 de	 aquí.	 La	 tormenta	 de	 nieve	 no	 era	 obra	 del	 Unwyrm,	 por	 supuesto.	 Pero
había	sido	capaz	de	utilizarla	bastante	bien.	Y	ahora	le	daba	miedo	dormir,	temiendo
que	 fuera	 capaz	 de	 conseguir	 que	Reck	 y	Ruina	 se	 suicidaran	 o	 salieran	 corriendo
cuando	ella	no	estaba	ahí	para	protegerles.	Era	tan	complicado…,	la	necesitaban	para
protegerles	y	poder	llegar	con	ello	hasta	el	Unwyrm;	ella	les	necesitaba	para	matar	al
Unwyrm	antes	de	que	pudiera	aparearse	con	Paciencia.	Y	el	Unwyrm	era	demasiado
fuerte,	no	eran	enemigos	para	él.	Nadie	podía	oponerse	a	él.

—No	—dijo	Reck.
—¿También	te	lo	está	haciendo?	—preguntó	Ruina.
—Desesperación.	No	podemos	conseguirlo	—dijo	Reck.
Paciencia	asintió.
Los	viejos	cambiaron	un	poco	el	tema	de	sus	balbuceos.
—¿De	qué	están	hablando	estos	pequeños?	Ánimo,	criaturas,	no	desesperéis.	Éste

es	un	lugar	feliz,	no	pongáis	caras	tan	lúgubres.	¿Qué	os	parecería	una	canción?
Unos	cuantos	ancianos	empezaron	a	cantar	pero	dado	que	nadie	podía	recordar	la

letra	el	canto	no	tardó	en	extinguirse.
—Necesitamos	a	Voluntad	—dijo	Reck.
—¿Para	 qué?	—preguntó	 Ruina—.	 Aquí	 no	 hay	 tierra	 que	 arar	 y	 Ángel	 es	 el
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único	de	nuestro	grupo	que	ha	estado	tan	arriba	antes.
—Le	necesitamos	—volvió	a	decir	Reck.
Fue	Paciencia	quien	le	dijo	el	porqué.
—Nos	hemos	visto	arrastrados	por	el	viento	que	puede	crear	el	Unwyrm	y	resulta

demasiado	 fuerte	 para	 nosotros.	Necesitamos	 al	 hombre	 que	 jamás	 se	 ha	 inclinado
ante	el	Unwyrm.

—¡Unwyrm!	—gritó	 uno	 de	 los	 viejos,	 y	 los	 demás	 se	 sumaron	 a	 su	 grito—.
¡Unwyrm!	¡Unwyrm!

Paciencia	había	estado	intentando	no	hacer	caso	de	los	viejos	hasta	ahora.
—¿Sabéis	algo	de	él?
—¡Oh,	somos	viejos	amigos!
—Vinimos	 aquí	 para	 visitarle	 y	 él	 nos	 deja	 quedarnos	 tanto	 tiempo	 como

queramos.	—Nadie	vuelve	nunca	a	su	casa.
—Hasta	que	mueren.	Hay	muchos	que	lo	han	hecho	así.
—Todos	lo	haremos,	ya	sabéis.
—¿Os	invitó	también	el	Unwyrm?
Las	 cabezas	 de	 los	 ancianos,	 calvas,	 grises	 o	 canosas,	 subían	 y	 bajaban	 a	 su

alrededor.	Como	niños	pequeños,	apenas	si	eran	capaces	de	mantenerse	quietos.	Lo
obvio	de	su	senilidad	había	hecho	que	Paciencia	se	confiara	un	poco.	Ahora	empezó	a
recordar	que	había	seguido	un	sendero	recorrido	antes	por	otros.

—Sí	—dijo—.	El	Unwyrm	 nos	 invitó.	 Pero	 nos	 perdimos	 en	 la	 nieve.	 ¿Podéis
decirnos	dónde	se	encuentra?

—Detrás	de	la	puerta	dorada	—dijo	uno.	Los	demás	asintieron	solemnemente—.
Pero	no	podéis	ir	todos	a	la	vez.	Sólo	de	uno	en	uno.

—Quiere	vernos	a	todos	a	la	vez	—dijo	Reck.
—Mentirosa,	mentirosa	—dijo	uno	de	los	ancianos.
Paciencia	clavó	sus	ojos	en	Reck,	como	para	decirle:	la	diplomática	soy	yo	y	tú

no	eres	más	que	una	reclusa.	Deja	que	me	encargue	de	esto.	Pero,	de	hecho,	Paciencia
no	tenía	ni	la	menor	idea	de	cómo	tratar	a	estos	hombres.	Parecían	inofensivos,	desde
luego.	 Con	 todo,	 conocían	 al	 Unwyrm	 y	 el	 Unwyrm	 les	 conocía	 a	 ellos,	 y	 quizá
poseyeran	la	fuerza	suficiente	como	para	poner	las	cosas	difíciles.

—Ahora	mismo	tenemos	que	descansar	—indicó	Paciencia.
—Nada	de	trucos	—dijo	el	más	joven	de	ellos,	un	hombre	cuyo	cabello	todavía

no	se	había	vuelto	blanco,	aunque	su	rostro	regordete	estaba	empezando	a	volverse
fláccido	y	muy	arrugado.

—Vos,	señor	—dijo	Paciencia—,	¿podría	saber	cuál	es	vuestro	nombre?
—Una	respuesta	por	otra	—replicó	el	hombre—.	Dinos	primero	el	tuyo.
—Mi	nombre	es	Paciencia	—dijo	ella.
—Paciencia,	 no	 deberías	 andar	 por	 ahí	 vistiendo	 ropa	 tan	 delgada	 en	 las

tormentas	de	nieve.	—Y	luego	se	rió,	como	si	su	consejo	hubiera	sido	una	soberbia
muestra	de	ingenio.
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—¿Y	el	nombre?
—Hice	trampa	—dijo	él—.	No	tengo	nombre.
—Creí	haberte	oído	decir	que	nada	de	trucos.
El	hombre	puso	cara	de	abatimiento.
—Pero	el	Unwyrm	se	llevó	nuestros	nombres	y	no	quiere	devolvérnoslos.
Paciencia	no	estaba	muy	segura	de	a	qué	estaban	jugando	pero,	de	todos	modos,

intentó	seguirle	la	corriente.
—Entonces	debéis	estar	muy	enfadados	por	haber	perdido	vuestros	nombres.
—Oh,	no.
—En	lo	más	mínimo.
—¿Quién	necesita	un	nombre?
—Somos	muy	felices.
—Tenemos	todo	lo	que	nos	hace	falta.
—Porque	no	necesitamos	nada.
Esto	 último	 lo	 había	 dicho	 el	 más	 joven.	 Estaba	 asintiendo	 con	 expresión

pensativa,	 igual	 que	 un	 niño.	 Pero	 sus	 ojos	 no	 eran	 los	 ojos	 de	 un	 niño.	 Estaban
cargados	de	tristeza	y	cosas	perdidas.

A	 Paciencia	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 estos	 hombres,	 pese	 a	 todos	 sus	 alegres
balbuceos,	podían	estar	intentando	realmente	comunicarse	con	ella.	Tenemos	cuanto
nos	hace	falta	porque	no	necesitamos	nada.	Por	 lo	 tanto,	no	 tenemos	nada.	Decidió
intentar	sonsacarles	alguna	respuesta	más,	con	toda	la	delicadeza	de	que	era	capaz.

—¿Qué	otras	cosas	buenas	ha	hecho	el	Unwyrm	por	vosotros?	—preguntó.
—Oh,	nos	libra	de	nuestras	preocupaciones.
—Jamás	nos	preocupamos	de	nada…
De	repente	Ruina	les	interrumpió.
—Esto	me	pone	enfermo	—dijo.
Los	ancianos	se	quedaron	callados.
Paciencia	le	miró	y	le	sonrió,	con	un	brillo	asesino	en	los	ojos.
—Puede	 que	 el	 Unwyrm	 te	 ayude	 a	 encontrarte	 mejor	 durante	 los	 siguientes

minutos,	con	lo	cual	no	sentirás	la	necesidad	de	hablar.
Ruina	comprendió	la	indirecta	y	volvió	a	clavar	sus	ojos	en	el	fuego.
—¿Qué	hizo	con	vuestras	preocupaciones?	—preguntó	Paciencia.
—Se	las	llevó	lejos.
—Las	sacó	de	nuestras	cabezas.
—Las	puso	dentro	de	su	cabeza.
—No	más	cosas	de	las	que	preocuparse…	—Pero	el	anciano	no	llegó	a	terminar

su	frase.	Todos	aguardaron	estúpidamente	a	que	alguien	más	hablara.
—¿De	qué	os	preocupabais?	—preguntó	Paciencia.
—Huesos	viejos	—dijo	uno	de	ellos—.	Pero	tengo	mucho	sueño.
—Vete	a	dormir	—dijo	otro.
—Oh,	vaya.	Estoy	a	punto	de	bostezar.
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—Buenas	noches.
El	más	 joven	 bostezó	 pero	 se	 acercó	 un	 poco	más	 a	Paciencia,	 sonrió	 y,	 en	 un

murmullo,	le	dijo:
—La	capacidad	de	las	moléculas	genéticas	largas	para	transportar	la	inteligencia.

—Luego	volvió	a	sonreír	y	se	derrumbó	sobre	el	suelo.	Todos	los	ancianos	yacían	en
el	suelo,	roncando.

—Los	Sabios	—dijo	Paciencia.
—Muy	gracioso	—dijo	Reck.
—No	estoy	bromeando.	Estos	hombres	son	los	Sabios,	aquellos	a	los	cuales	llamó

el	 Unwyrm,	 los	 que	 se	 detuvieron	 en	 la	 casa	 de	 Heffiji	 para	 responder	 a	 sus
preguntas.	 El	 Unwyrm	 devoró	 toda	 la	 sustancia	 de	 sus	 mentes	 y	 éstos	 son	 los
cascarones	que	dejó.

Se	 arrodilló	 junto	 al	 hombre	 que	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 contarle	 lo	 que
realmente	era.

—Ahora	 te	 reconozco	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Hemos	 venido	 para	 devolveros	 lo
que	se	ha	llevado,	si	nos	es	posible.

—¿Por	qué	habrá	hecho	eso?	—preguntó	Reck.
—Ha	 acumulado	 el	 conocimiento	 de	 toda	 la	 especie	 humana	 para	 así	 poder

sustituirla	tanto	en	mente	como	en	cuerpo.	—Ruina	tenía	las	manos	entre	las	piernas
para	calentárselas—.	Lo	que	no	comprendo	es	por	qué	les	dejó	con	vida.

—Estos	hombres	no	pueden	ser	todos	los	Sabios	del	mundo	—dijo	Reck.
—La	llamada	del	Unwyrm	empezó	hace	sesenta	años	—le	contestó	Paciencia—.

Éstos	 deben	 ser	 los	 que	 eran	 jóvenes,	 los	 que	 fueron	 traídos	 aquí	 en	 los	 últimos
tiempos.	Incluso	ellos	morirán	pronto	y	si	no	fuera	por	la	casa	de	Heffiji,	todo	lo	que
sabían	se	habría	perdido.

—Pero	está	la	casa	de	Heffiji	—dijo	Reck—.	Y	tú	viniste	a	nuestra	aldea,	pese	a
todos	 los	 esfuerzos	 del	 Unwyrm.	 Y	 cuando	 Ruina	 y	 yo	 estábamos	 en	 peligro	 ahí
fuera,	en	la	nieve,	esa	misma	carne	humana	que	el	Unwyrm	había	arrojado	a	un	lado
nos	salvó.	¿Por	qué?

—Suerte	—dijo	Paciencia—.	No	siempre	puede	estar	en	contra	nuestra.	El	azar.
—Odio	el	azar	—dijo	Ruina—.	Odio	creer	que	el	futuro	de	mi	gente,	de	todo	el

mundo,	depende	de	una	concatenación	accidental	de	hechos.
—Apártate	del	fuego	—indicó	Reck—.	Te	chamuscarás	el	pelo.
Ruina	se	dio	la	vuelta,	su	silueta	recortándose	contra	las	cálidas	llamas	del	fuego.
—¿Qué	clase	de	majestad	hay	en	una	victoria	como	ésa?
—Es	posible…	—dijo	Paciencia—,	es	posible	que	con	todos	los	mecanismos	de

la	vida	de	este	mundo	en	contra	nuestra,	el	único	camino	para	que	podamos	ganar	es
tener	un	poco	de	suerte.

—Aceptaré	 esa	 suerte	—dijo	Reck—.	 Incluso	 aceptaré	 los	 actos	 de	 los	 dioses.
Todo	con	tal	de	que	ganemos.

—Voluntad	afirmaría	que	es	 la	voluntad	de	Dios	 la	que	nos	ha	hecho	 llegar	 tan
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lejos	de	momento	—dijo	Paciencia.
—Si	la	mano	de	Dios	está	en	el	juego	y	se	halla	de	nuestro	lado	—señaló	Reck—,

¿por	qué	no	liquida	personalmente	al	Unwyrm?
—Dios	 no	 tiene	 el	 poder	 de	 actuar	 salvo	 a	 través	 de	 nosotros	—dijo	Ruina—.

Sólo	puede	hacer	lo	que	nosotros	hacemos	por	él.
Reck	lanzó	una	carcajada.
—¡Cómo!	 gebling,	 hermano	 mío,	 ¿así	 que	 en	 secreto	 te	 has	 convertido	 en	 un

Vigilante?	¿Acabaste	hallando	la	religión	en	tus	vagabundeos	por	el	bosque?
—¿Qué	saben	los	humanos	de	su	dios?	Quieren	que	tenga	poder	sobre	la	tierra	y

el	 cielo.	 Pero	 sólo	 tiene	 poder	 sobre	 la	 voluntad	 humana.	 Porque	 él	 es	 la	 voluntad
humana…,	 y	 es	 un	 dios	 débil	 y	 de	 escasa	 potencia.	 No	 es	 como	 el	 dios	 de	 los
geblings.	Nosotros	le	hemos	visto,	¿verdad?	Juntos,	todos	los	geblings	son	un	alma.
Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 lo	 ignoramos	 pero	 en	 el	 momento	 de	 gran
necesidad	 actuamos	 juntos,	 hacemos	 lo	 que,	 conscientemente	 o	 no,	 sabemos	 debe
hacerse	 para	 que	 nuestra	 especie	 sobreviva	 como	 un	 todo.	 Ése	 es	 el	 dios	 de	 los
geblings…,	 la	voluntad	común,	 la	que	no	 se	 expresa	y	no	puede	 ser	 expresada.	La
otra	mente.	Incluso	los	humanos	poseen	un	leve	rastro	de	otra	mente	que	le	permite	a
Dama	Paciencia	oír	un	tenue	eco	de	nuestra	llamada	y	deja	que	el	Unwyrm	les	hable.
Juntos	 crean	 un	 dios,	 que	 es	 el	 dios	 de	 todos	 y	 les	 gobierna.	 De	 forma	 débil	 y
patética,	a	trompicones,	pero	les	gobierna.	—Ruina	cogió	entre	sus	dedos	el	vello	de
su	 mejilla	 y	 empezó	 a	 retorcerlo—.	 Gobierna	 incluso	 al	 Unwyrm.	 Igual	 que	 un
gebling,	él	también	es	medio	humano.	El	dios	humano	yace	en	su	camino	igual	que
una	raíz;	no	la	ve	y	tropieza.

—No	se	me	ocurren	muchos	sacerdotes	a	los	cuales	fuera	a	gustarles	tu	teología
—dijo	Paciencia.

—Por	eso	no	la	he	puesto	en	venta	—dijo	Ruina—.	Pero	es	más	que	el	azar	lo	que
nos	está	ayudando.	No	somos	criaturas	solitarias	intentando	salvar	a	su	gente.	Somos
los	 instrumentos	 de	 nuestra	 gente,	 los	 que	 han	 creado	 inconscientemente	 para
salvarse	a	sí	mismos.

Paciencia	 relacionó	 las	 opiniones	 de	Ruina	 con	 algo	 que	 le	 habían	 dicho	 en	 el
bote	no	hacía	muchos	días.

—Voluntad	dice	que	los	geblings…
—¿Qué	 me	 importa	 lo	 que	 él	 diga?	 —replicó	 Ruina—.	 Es	 su	 fuerza	 lo	 que

necesitamos	 ahora,	 no	 sus	 ideas.	 Necesitamos	 la	 fuerza	 que	 le	 permite	 resistir	 la
llamada	de	Cranning.	—Dice	que	todos	los	humanos	y	los	geblings	 tienen	almas,	y
que	el	mismo	dios	tiene	la	intención	de	salvarnos	a	todos.

—Si	 es	 así,	 entonces	 le	 pido	 a	 este	 dios	 que	 nos	 traiga	 a	Voluntad	 para	 que	 le
plante	cara	al	Unwyrm	y	le	resista	por	nosotros.	—Ruina	se	estaba	burlando	pero	no
lo	 hacía	 para	 divertirles.	 Su	 burla	 era	 la	máscara	 de	 una	 fe	 desesperada,	 Paciencia
podía	darse	cuenta	de	ello.	Había	inventado	para	sí	mismo	un	dios	en	el	cual	podía
creer	y	ahora	estaba	rezando	a	ese	dios.
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obtuvo	una	respuesta.

En	 el	 exterior	 de	 la	 casa,	 durante	 una	 breve	 pausa	 del	 viento,	 pudieron	 oír	 las
dulces	y	agudas	voces	de	Kristiano	e	Hilos	cantando	a	coro.	Y	otra	voz,	llamando	a
Paciencia	por	su	nombre.

—Ángel	—dijo	Paciencia.
—Ha	matado	a	los	otros	—dijo	Reck—.	Y	el	Unwyrm	le	ha	traído	hasta	nosotros.
Oyeron	pisadas	que	hacían	crujir	la	nieve	seca	del	umbral.
—¡Paciencia!	—volvió	a	gritar	Ángel,	y	llamó	a	la	puerta.
—¡Vete!	—gritó	Paciencia—.	No	quiero	verme	obligada	a	matarte.
Reck	 estaba	 colocando	 una	 flecha	 en	 su	 arco	 y	 Ruina	 ya	 tenía	 su	 cuchillo

preparado.
—¡Paciencia,	 me	 he	 librado	 de	 él!	 —gritó	 Ángel—.	 ¡Déjame	 entrar,	 puedo

ayudarte!
—No	le	creas	—dijo	Reck.
—¡Vete!	—gritó	 Paciencia,	 sosteniendo	 la	 cerbatana	 cerca	 de	 sus	 labios—.	 ¡Te

mataré!
La	puerta	se	abrió	con	un	golpe	seco	y	se	estrelló	contra	la	pared,	rebotando	en

ella.	Una	flecha	apareció	inmediatamente	en	la	puerta,	a	la	altura	donde	habría	estado
un	vientre;	Reck	se	estaba	preparando	para	volver	a	disparar	apenas	alguien	entrara
por	ella.

Pero	Paciencia	sabía	que	Ángel	no	tenía	 la	fuerza	suficiente	como	para	abrir	de
ese	modo	la	puerta.

—Voluntad	—dijo—.	Puedes	entrar,	Voluntad.

Voluntad	entró,	seguido	por	Ángel,	que	se	encontraba	fuertemente	atado	y	unido
a	Sken	por	una	cuerda.	Hilos	y	Kristiano	entraron	después.	Iban	bien	protegidos
contra	el	frío.

—Aquí	 estamos	—dijo	 Hilos	 con	 voz	 alegre—.	 La	 Casa	 de	 los	 Sabios.	 Y	 los
Sabios,	como	podéis	ver,	están	dormidos.

Era	 cierto;	 ni	 tan	 siquiera	 los	 gritos	 y	 el	 estruendo	 de	 la	 puerta	 habían	 sido
capaces	 de	 despertarlos.	 El	 que	 pudiera	 hacerles	 seguir	 dormidos,	 pasara	 lo	 que
pasara,	era	un	signo	de	la	presencia	del	Unwyrm	en	este	lugar.

—Voluntad	 —dijo	 Reck—:	 ¿Por	 qué	 no	 hablaste?	 Estábamos	 seguros	 de	 que
Ángel	había…

—No	 habló	 —dijo	 Ángel—,	 porque	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 vosotros	 os
encontrabais	 bajo	 el	 poder	 del	 Unwyrm.	 La	 flecha	 en	 la	 puerta	 resultó	 altamente
convincente.

Paciencia	miró	a	su	antiguo	tutor.	Naturalmente,	sus	ataduras	no	eran	más	que	una
broma…,	sabía	que,	si	lo	deseaba,	Ángel	podía	librarse	fácilmente	de	esos	nudos.	Lo
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que	estudiaba	era	su	rostro.
—Sé	 por	 qué	me	miras	 de	 ese	modo	—dijo	Ángel—.	 ¿Crees	 acaso	 que	 no	 ha

pasado	diez	mil	veces	por	mi	mente	 lo	que	pensarías	de	mí	cuando	descubrieras	 la
verdad?

Pero	Paciencia	no	estaba	pensando	ahora	en	su	traición.	Estaba	pensando	en	que
el	 fuego	había	desaparecido	de	 sus	ojos.	Es	débil	 y	 está	 solo	y	 antes	 nunca	 estuvo
solo.	Aunque	el	Unwyrm	es	 tu	enemigo,	Ángel,	el	 tenerle	siempre	contigo	 te	había
fortalecido.	 Y	 ahora	 tienes	 el	 aspecto	 de	 un	 niño	 cuyos	 padres	 se	 han	 ido.	 Estás
esperando	a	que	vuelva.	Crees	que	puedes	seguir	adelante	tú	solo,	pero	le	esperas	de
todos	modos,	para	que	te	devuelva	a	la	vida.

—Pero	no	soy	el	que	era	—dijo	Ángel—.	Ahora	no	necesito	las	ataduras.	Cuando
se	apoderó	de	mí	era	joven,	joven	y	sin	preparación.	Pero	le	conozco	y	ahora	que	se
ha	ido	nunca	le	dejaré	volver.

—¿Por	 qué	 le	 has	 traído?	—le	 preguntó	 Ruina	 a	 Voluntad—.	 ¿Por	 qué	 no	 te
limitaste	a	matarle	ahí	abajo?

Voluntad	se	 limitó	a	mirarle,	 como	diciendo:	¿quién	eres	 tú	para	esperar	que	 te
rinda	cuentas	de	mis	actos?	Luego	se	volvió	hacia	Paciencia.

—Heptarca	mía	—dijo—,	te	he	traído	a	tu	sirviente.	Quería	redimirse.
—Después	de	que	el	Unwyrm	esté	muerto	podrá	ser	él	mismo	y	convertirse	en	mi

auténtico	 sirviente	—dijo	Paciencia—.	Pero	mientras	 el	Unwyrm	viva,	Ángel	 es	 el
esclavo	del	wyrm	y	no	de	la	Heptarca.

—No	 —dijo	 Ángel—.	 Ya	 me	 he	 enfrentado	 con	 él.	 Sé	 cuáles	 son	 sus
debilidades…

—No	 sabes	 nada	 de	 eso	—dijo	 Ruina—,	 o	 de	 lo	 contrario	 le	 habrías	 matado
antes.

—Paciencia,	 ahora	 sólo	piensa	en	 ti	—dijo	Ángel—.	Todo	 lo	que	 le	 importa	es
seguir	 vivo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 poner	 su	 semilla	 en	 ti.	Ha	 esperado	 siete	mil
años,	renovándose	constantemente	a	sí	mismo,	hasta	que	ha	llegado	a	odiar	el	sabor
de	su	propia	vida,	pero	cuando	vengas	a	él	entonces	podrá	conseguir	todo	aquello	por
lo	cual	ha	estado	esperando.	Yo	no	le	importo	nada,	ni	Voluntad,	ni	los	geblings…

—Te	ha	dejado	libre	para	que	confiemos	en	ti	y	te	llevemos	con	nosotros	—dijo
Ruina—.	Entonces	volverá	 a	dominarte	y	nos	 traicionarás	 en	 el	 instante	de	nuestra
mayor	debilidad.

—Estas	cuerdas	no	pueden	contenerme	—dijo	Ángel—.	Llevadme	con	vosotros,
o	matadme	ahora.

Paciencia	meneó	la	cabeza.
—Voluntad,	no	me	has	hecho	ningún	favor	trayéndole	aquí.
—Mi	propósito	no	fue	nunca	hacer	favores	ni	ser	bondadoso	—dijo	Voluntad.
—¿Cuál	era	tu	propósito?
—Mi	propósito	es	el	propósito	de	Dios.
Ruina	se	rió	con	fuerza.
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—¿Y	cuál	es	el	propósito	de	Dios?	—le	preguntó	Ángel	burlonamente.
—Nosotros	 somos	 su	 propósito	—dijo	 Voluntad—.	 Nuestra	 vida,	 nosotros	 que

creamos,	 descubrimos,	 construimos	 y	 acabamos	 derribando,	 los	 que	 amamos	 y
odiamos,	los	que	sufrimos	dolor	y	nos	alegramos,	nosotros	somos	su	propósito.	Toda
su	obra	es	para	que	nuestra	especie	viva	para	siempre,	humanos	y	geblings,	gaunts	y
huelfos,	alzándose	del	útero	y	acostándose	en	la	tumba.

—Muy	 bonito	—dijo	 Ruina—.	 Pero	 en	 estos	momentos	 nuestra	 labor	 es	 dejar
acostado	al	Unwyrm	en	su	tumba	y	el	único	modo	de	que	tengamos	una	oportunidad
de	hacerlo	es	poner	antes	en	ella	a	nuestro	Ángel.

Paciencia	sacó	el	lazo	de	su	cabello	y	lo	dejó	colgar	flácidamente	de	su	mano.
—Cuantos	más	seamos	para	enfrentarnos	a	él,	tanto	mejor.	Me	estará	llamando	y

le	resultará	duro	concentrarse	en	destruiros.
—Eso	esperamos	—dijo	Reck.
—No	dejará	que	nadie	se	acerque	a	él	excepto	yo	—dijo	Paciencia—.	Si	algo	es

capaz	de	matarle,	será	el	arco.	Reck…
—Por	supuesto	—dijo	ella—.	Para	eso	nací.
—Pero	 nadie	 comprende	 su	 cuerpo	 o	 dónde	 se	 le	 debe	 disparar	 para	 matarle.

Ruina,	 tú	 eres	 el	 único	 que	 ha	 vivido	 con	 la	 vida	 de	 este	mundo.	 Tu	 intuición	 es
cuanto	tenemos	para	seguir	adelante,	para	saber	dónde	herirle	de	forma	que	muera.

—Yo	 lo	 sé	 —dijo	 Ángel—.	 Yo	 sé	 dónde	 hay	 que	 golpear…,	 en	 sus	 ojos,
atravesándolos	hasta…

—Ahora	no	sabes	nada	—dijo	Paciencia—.	Podría	haberte	mentido	mil	veces	y	le
habrías	 creído	 porque	 deseabas	 creerle.	—Caminó	 alrededor	 de	Ángel	 y	 se	 detuvo
cuando	estaba	a	 su	espalda—.	Creo	que	el	Unwyrm	controla	mejor	 las	mentes	que
más	conoce.	La	mente	de	Ángel	le	resultaría	muy	fácil	de	controlar,	pero	eso	no	sería
mucho	más	difícil	para	él	que	las	mentes	de	Reck,	Ruina	y	yo.	Nos	ha	tenido	en	su
poder	tantas	veces	que	conoce	todos	los	caminos	de	nuestras	cabezas	tan	bien	como
los	geblings	conocen	los	túneles	de	Cranning.	Hará	falta	toda	nuestra	fuerza	tan	sólo
para	resistirle.	Pero	tú,	Voluntad,	y	tú,	Sken…,	no	os	conoce.	No	de	la	forma	en	que
nos	conoce	a	nosotros.	Voluntad	puede	resistirle	y	Sken…,	perdóname,	pero	no	debe
tenerte	en	muy	alta	estima	o	 te	habría	 llamado	antes	de	ahora.	Por	eso	debéis	 ir	en
último	lugar	y	quedaros	siempre	detrás	nuestro.

Impedid	que	los	geblings	salgan	huyendo,	obligadles	a	que	se	enfrenten	a	él	para
que	puedan	concentrar	todas	sus	fuerzas	en	matarle.	Y	al	final,	si	fracasan,	entonces
debéis	matarme	antes	de	que	nazcan	los	hijos	del	Unwyrm.

—No	soy	una	heroína	—dijo	Sken.
—No	estamos	aquí	para	ningún	acto	heroico	—indicó	Paciencia—.	Estamos	aquí

para	 cometer	 un	 crimen.	Matar	 al	Unwyrm,	 si	 podemos	 conseguirlo.	Y	 si	 no,	 para
matarme	a	mí.

—Si	pueden	empezarán	matándote	a	ti	—dijo	Ángel—.	Es	la	forma	más	simple
de	impedir	que	nazcan	sus	hijos.	Tendrás	una	flecha	de	Reck	en	el	cuerpo	antes	del
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fin.	No	puedes	confiar	en	ellos.
—Y	 tú,	Ángel,	mi	 profesor,	mi	 amigo,	mi	 padre…	—dijo	 Paciencia—.	 ¿Cómo

puedo	dejarte	a	mi	espalda,	cuando	el	Unwyrm	no	tiene	más	que	pensar	en	ti	y	tú	te
encogerás,	temblando,	para	obedecerle?

Pasó	el	 lazo	alrededor	de	su	cuello	y	lo	retorció	velozmente,	dando	un	tirón	tan
leve	como	delicado.	La	sangre	fluyó	por	todo	el	perímetro	de	su	cuello.	En	el	rostro
de	 Ángel	 había	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 y	 asombro,	 quizá	 incluso	 de	 gratitud.
Luego	cayó	de	su	asiento.	Paciencia	se	inclinó	sobre	él,	quitando	cuidadosamente	el
lazo	 de	 su	 cuello.	 Los	 demás	 apartaron	 la	mirada	 para	 concederle	 un	momento	 de
dolor.	 Había	 hecho	 lo	 que	 debía	 hacerse	 y	 no	 había	 impuesto	 ese	 terrible	 deber	 a
ninguna	 otra	 persona.	 Estaba	 hecha	 de	 la	 sustancia	 que	 hace	 a	 los	 auténticos
Heptarcas,	todos	se	dieron	cuenta	de	eso.

—Lo	siento	tanto…	—dijo	Hilos—.	Tanto…	Era	tan	tan	bueno.	Y	quiere	matar	al
Unwyrm,	realmente	lo	desea.

—Basta	—dijo	Voluntad—.	Ya	está	hecho.
—Me	está	llamando	—dijo	Paciencia—.	Es	más	fuerte	de	lo	que	puedo	soportar.
—Heptarca	—indicó	Ruina—,	ya	sabes	que	en	el	momento	decisivo	 tú	eres,	de

entre	todos	nosotros,	la	menos	digna	de	confianza.
—Me	voy	—dijo	Paciencia.
—Conoce	los	caminos	de	tu	mente	mejor	que	los	de	nadie	salvo	Ángel,	y	tú	eres

quien	más	le	importa.	Puede	hacer	lo	que	quiera	contigo.	Y,	aun	así,	tú	eres	la	que	ha
trazado	nuestros	planes.

Paciencia	fue	hacia	la	puerta.
—Ahora	—dijo.	Abrió	la	puerta	y	salió	a	la	nieve	iluminada	por	la	luna.	El	viento

levantó	a	su	espalda	una	nubécula	de	polvo	blanco,	como	una	sombra	cobarde	que	se
retirara	hacia	el	calor	de	la	habitación.	Voluntad	cogió	una	lámpara	de	la	pared	y	la
siguió,	con	Ruina,	Reck	y	Sken	trotando	detrás	suyo.

Sken	estaba	entusiasmada.
—Ahora	veremos	por	fin	qué	aspecto	tiene	este	Unwyrm.
Los	demás	no	 le	hicieron	caso	alguno.	Voluntad	 tenía	cogida	a	Paciencia	por	el

brazo	y	ella	luchaba	con	su	presa,	intentando	correr	hacia	el	Unwyrm.
—Despacio,	con	calma	—le	murmuraba	Voluntad—.	Dama	Paciencia,	ahora	yo	le

contendré	 por	 ti.	 Recuerda	 que	 nada	 de	 todo	 esto	 eres	 tú.	 Todos	 nosotros	 nos
enfrentamos	a	él	en	ti.	No	estás	sola	contra	él.

La	boca	de	la	caverna	les	esperaba	a	lo	lejos.
—Ya	voy	—susurró	Paciencia.
Y	 en	 la	Casa	de	 los	Sabios	 los	 ancianos	despertaron,	 bostezando	y	 estirándose.

Uno	de	ellos	avanzó	tambaleándose	hasta	donde	yacía	Ángel.
—Qué	herida	tan	fea	—dijo,	y	empezó	a	desatar	los	nudos	que	mantenían	sujetos

los	brazos	de	Ángel.
Ángel	abrió	los	ojos.	Luego	se	irguió	y	se	tocó	con	cautela	el	cuello.
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—Ha	estado	cerca.	Muy	cerca,	justo	ahí	y…
—¿Por	qué	estábamos	dormidos?	—le	preguntó	el	hombre	que	le	había	desatado.
—Ha	 llegado	 el	momento	—dijo	Ángel—.	Y	 ahora	 la	 tiene	 en	 su	 poder.	—Se

puso	 en	 pie	 y	 arrancó	 el	 forro	 de	 su	 capa.	 En	 él	 había	 ocultos	 tres	 cuchillos
especialmente	hechos	para	ser	arrojados.

—¿Qué	está	pasando?	—le	preguntó	el	hombre.
—Ya	 lo	verás	—dijo	Ángel—.	Ya	 lo	verás.	—Y	luego,	en	voz	muy	baja,	habló

con	alguien	que	no	podía	oír	sus	palabras—.	Llámame	cuando	quieras.	Ahora	voy.
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18

EL	LUGAR	DE	LOS	NACIMIENTOS

uando	entraron	en	la	caverna	estaba	empezando	a	nacer	el	día	y	la	primera
luz	brillaba	ya	hacia	el	este.	No	aguardaron	a	que	saliera	el	sol;	la	linterna
era	la	luz	a	la	cual	iban	a	vivir	ahora.	Paciencia	abría	la	marcha,	la	mano

de	Voluntad	sujetándole	el	brazo	con	la	fuerza	de	una	raíz	de	árbol.	El	pasadizo	subía
serpenteando	 por	 la	 roca,	 con	 un	 gélido	 arroyo	 bajando	 por	 el	 túnel.	 Los	 muros
estaban	cubiertos	de	hielo	y	también	lo	estaba	el	suelo	del	túnel;	pronto	descubrieron
que	si	pisaban	el	suelo	helado	les	resbalaban	los	pies	y	que	si	iban	por	el	agua	éstos
se	 les	 quedaban	 ateridos	 de	 frío.	 Después	 de	 una	media	 hora	 llegaron	 a	 la	 puerta
dorada.

No	era	más	que	una	plancha	de	madera	que	en	tiempos	había	estado	pintada	de
amarillo.	 No	 había	 cerradura.	 No	 había	 picaporte.	 Docenas	 de	 nombres	 estaban
grabados	 en	 ella	 y	 en	 la	 resbaladiza	 roca	 helada	 que	 la	 encuadraba.	 La	 puerta	 no
podía	 tener	 más	 de	 cien	 años.	 Los	 nombres	 de	 la	 roca	 podían	 llevar	 ahí	 milenios
enteros.

Paciencia	 estaba	 ahora	 algo	más	 tranquila.	Cuando	 se	 dirigía	 hacia	 el	Unwyrm
notaba	que	la	presión	se	calmaba	un	poco	y	podía	recobrar	cierto	control	de	sí	misma.
La	 puerta	 era	 la	 última	 barrera	 entre	 ellos.	 Incluso	 ahora,	 anhelando	 pasar	 al	 otro
lado,	 podía	 sentir,	 como	 un	 recuerdo	 lejano,	 un	 desesperado	 deseo	 de	 que	 siguiera
cerrada.

—Resístele	cuanto	puedas	—dijo	Ruina—.	Ve	tan	despacio	como	te	sea	posible.
Paciencia	se	 limitó	a	mover	 la	cabeza,	asintiendo	en	silencio.	El	esfuerzo	de	no

moverse	y	escuchar	la	hacía	jadear	entrecortadamente.
—Yo	le	examinaré,	intentaré	averiguar	dónde	debe	ir	la	flecha.	No	sabemos	casi

nada	 sobre	 su	 cuerpo	y	qué	partes	 son	vitales.	Pero	 sabemos	que	no	 tiene	 cerebro.
Probablemente	 no	 tenga	 corazón.	 Puede	 que	 al	 final	 nos	 veamos	 obligados	 a
dispararle	 tantas	 veces	 como	 podamos,	 hasta	 que	 pierda	 el	 fluido	 suficiente	 para
morir.	Por	eso	tenemos	que	ir	tan	despacio	como	nos	sea	posible,	para	darnos	tiempo.

Paciencia	asintió	de	nuevo.
—Todos	 vosotros	 —dijo	 Voluntad—,	 escuchadme	 todos.	 No	 sabemos	 los	 que

seguirán	 con	 vida	 cuando	 esto	 haya	 terminado.	 Pero	 sea	 quien	 sea	 el	 que	 viva,	 si
llegamos	demasiado	 tarde	 y	 si	 engendra	 a	 sus	 descendientes	 en	Paciencia…	Ángel
me	dijo	que	los	niños	crecerán	deprisa.	Hay	que	matarlos.	Puede	que	haya	docenas	de
ellos	 y	 todos	 deben	 morir	 porque	 si	 cualquiera	 de	 ellos	 vive,	 habremos	 sido
derrotados.

—Serán	mis	hijos	—murmuró	Paciencia—.	Míos.
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—Que	Dios	nos	ayude	—dijo	Sken—.	¿Se	parecerán	a	gusanos?
—Serán	 niños	 humanos	—dijo	 Voluntad—.	 Y	 cuando	 les	 matemos	 sentiremos

igual	que	si	estuviéramos	cometiendo	un	asesinato.
Reck	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 estaba	 sudando	 Paciencia	 y	 vio	 que	 su	 cuerpo

desprendía	 vapor	 en	 la	 fría	 atmósfera	 del	 túnel.	Reck	 recordaba	 demasiado	 bien	 la
terrible	 necesidad	 que	 el	 Unwyrm	 le	 había	 impuesto,	 cuán	 poco	 capaz	 de	 pensar
había	sido	y	cómo	no	había	logrado	recordar	que	lanzarse	desde	la	montaña	suponía
una	muerte	segura.	Cuando	el	Unwyrm	ordenaba	con	una	fuerza	tan	terrible,	no	se	le
podía	negar	nada.

—Le	 estamos	 exigiendo	 demasiado	 —le	 dijo	 a	 Ruina—.	 Nos	 ha	 protegido
durante	 todo	este	 trayecto	y	no	 tenía	nada	para	protegerse	a	sí	misma.	Cuando	esté
con	él	no	podrá	pensar	en	ningún	plan.

Paciencia	 empezó	 a	 sollozar	 y	 a	 debatirse	 entre	 las	manos	 de	Voluntad.	Ahora,
habiendo	 vuelto	 a	 detenerse,	 la	 llamada	 estaba	 empezando	 a	 crecer	 en	 su	 interior,
acumulando	una	presión	insoportable.

—Suéltame,	Voluntad	—suplicó.
—¡Paciencia!	 —El	 grito	 resonó	 a	 través	 del	 túnel.	 Reck	 y	 Ruina	 giraron	 en

redondo	para	mirar	hacia	la	parte	de	éste	que	habían	recorrido	hacía	unos	instantes—.
¡Paciencia!	¡Yo	iré!	¡Yo	iré	primero!

Voluntad	le	entregó	la	linterna	a	Sken	y	cogió	a	Paciencia	de	los	hombros	con	las
dos	manos.

—¡No	le	mataste!
—¡El	Unwyrm	no	me	lo	permitía!	—sollozó	ella.
Ángel	apareció	en	la	tenue	luz	que	su	linterna	arrojaba	hacia	el	otro	extremo	del

túnel,	donde	la	pendiente	se	iba	inclinando	hasta	hacerlo	desaparecer	a	sus	ojos.	Tenía
un	cuchillo	en	cada	mano.	La	sangre	seca	formaba	todavía	un	horrible	dibujo	en	su
cuello.

—¡Salid	 de	 mi	 camino!	—gritó—.	 ¡Le	mataré	 si	 puedo!	 ¡Dejadme	 pasar!	 ¡No
podéis	hacerlo,	ninguno	de	vosotros	puede	hacerlo,	dejadme	pasar!

Se	abrió	camino	por	entre	ellos,	apartando	a	Voluntad,	empujando	la	puerta	con
su	hombro	hasta	abrirla.	Paciencia	se	soltó	de	los	dedos	de	Voluntad	y	echó	a	correr
detrás	 de	Ángel.	 Ruina	 y	 Reck	 avanzaron	 con	 paso	 vacilante	 tras	 ella.	 Pero	 había
conseguido	 una	 delantera	 excesiva.	 Apenas	 había	 pasado	 un	 instante,	 los	 dos
empezaron	 a	 moverse	 con	 más	 lentitud,	 como	 si	 estuvieran	 intentando	 avanzar	 a
través	de	la	piedra.

—¡Ayudadnos!	—gritó	Ruina.
Voluntad	fue	tras	ellos	y,	cogiéndoles	de	la	ropa	por	detrás,	les	hizo	avanzar	con

un	empujón	brutal	a	lo	largo	del	túnel.	Sken	les	siguió	corriendo	con	la	linterna.
La	 sala	 de	 los	 nacimientos	 estaba	 brillantemente	 iluminada.	 Mientras	 se

encontraban	 en	 el	 túnel	 había	 salido	 el	 sol.	 El	 hielo	 del	 techo	 era	 tan	 delgado	 en
algunos	sitios	que	 la	 luz	pasaba	a	 través	de	él.	La	 luz	 les	mostró	que	Ángel	estaba
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tendido	 en	mitad	 de	 la	 habitación,	muerto.	Cuando	 cayó	 se	 le	 habían	 escapado	 los
cuchillos.	 De	 su	 nuca	 sobresalía	 un	 delgado	 proyectil.	 Paciencia	 seguía	 con	 su
cerbatana	entre	los	dedos.	Un	instante	después	la	 tiró	al	suelo	y	la	cerbatana	rebotó
sobre	el	hielo	y	resbaló	por	éste	hasta	caer	a	un	rápido	arroyuelo	que	se	la	llevó	de	la
sala	de	los	nacimientos,	a	través	de	uno	de	los	túneles	que	llevaban	desde	aquí	hasta
los	más	lejanos	confines	de	Cranning.

—Ahora	es	suya	—dijo	Voluntad—.	No	hará	nada	para	ayudarnos.
—¿Dónde	está	él?	—murmuró	Reck.
Como	respuesta,	el	negro	cuerpo	del	wyrm	se	deslizó	rápidamente	al	interior	de	la

sala	de	los	nacimientos	desde	un	túnel	blanco	que	se	abría	cerca	del	techo.	¿Dónde	es
más	débil?,	pensó	desesperadamente	Reck.	¿Dónde	puedo	colocar	mi	flecha	y	acabar
con	su	vida?

—Mi	arco	—pidió	Reck—.	Decidme	dónde	dispararle.
Su	 espalda	 estaba	 hecha	 de	 segmentos	 duros	 que	 formaban	 una	 pared

impenetrable.
—No	lo	sé	—dijo	Ruina—.	No	lo	sé,	no	hay	ningún	sitio.
—Eso	son	palabras	del	Unwyrm.
—No	hay	ningún	sitio	—dijo	él.
El	Unwyrm	se	acercó	a	donde	le	esperaba	Paciencia.	Luego	se	irguió,	dejando	su

vientre	al	descubierto.	No	se	trataba	del	vientre	liso	y	blando	que	Reck	había	tenido
la	 esperanza	 de	 encontrar.	En	 vez	 de	 ello	 el	 vientre	 parecía	 estar	 vivo,	 cubierto	 de
apéndices	que,	de	forma	alternativa,	se	lanzaban	hacia	adelante	cual	si	fueran	espadas
de	carne	para	luego	quedar	fláccidos	y	retroceder.	Los	apéndices	estaban	húmedos	y
dejaban	 caer	 gotitas	 de	 líquido.	 Las	 débiles	manos	 del	 Unwyrm	 se	 extendían	 a	 lo
largo	de	su	flanco,	temblando.

—Mira	cómo	se	agita	su	cuerpo	—murmuró	Reck—.	Es	viejo.
—Eso	no	es	la	edad,	es	la	pasión	—dijo	Ruina—.	Lo	único	que	podemos	hacer	es

desangrarle.	Es	la	única	esperanza.
Paciencia	giró	en	redondo	para	encararse	con	ellos.
—¡No	hay	esperanzas!	—aulló.	Era	un	animal,	sus	ojos	yendo	velozmente	de	uno

a	otro—.	¡No	para	vosotros!	—Y	arrojó	su	lazo	sobre	Reck.
Pero	antes	de	que	el	alambre	que	giraba	por	los	aires	pudiera	alcanzarla,	Voluntad

derribó	 a	 Reck	 de	 un	 empujón.	 El	 lazo	 le	 atrapó	 la	 muñeca	 del	 brazo	 derecho,
cortando	hasta	el	hueso.	La	piel	de	su	muñeca	y	de	su	mano	resbaló	hacia	abajo	igual
que	 un	 guante	 súbitamente	 quitado	 a	 medias;	 por	 encima	 de	 la	 herida	 empezó	 a
gotear	la	sangre.	Voluntad	lanzó	un	grito	de	dolor	pero	actuó	casi	de	inmediato	para
salvar	 lo	más	posible.	Dado	que	 ahora	ya	no	 tenía	 esperanzas	de	poder	manejar	 al
mismo	tiempo	a	Reck	y	a	Ruina,	hizo	que	éste	cayera	al	suelo,	puso	su	pie	sobre	la
pierna	del	gebling	y	 luego,	 con	 su	mano	 izquierda,	 tiró	del	gebling.	Ruina	gritó	de
dolor	al	rompérsele	la	pierna.	Ahora	tendría	que	permanecer	en	la	estancia.

—¡Sken!	—gritó	Voluntad.
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Sken	 se	 lanzó	 hacia	 delante,	 resbaló	 en	 el	 hielo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 pero
logró	apoyarse	en	Voluntad,	que	aún	tenía	las	fuerzas	suficientes	como	para	soportar
su	peso	sin	derrumbarse.

—¡Encárgate	 de	Reck,	mantenía	 aquí!	—gritó	Voluntad.	Luego	 se	 dejó	 caer	 de
rodillas	y	hacia	delante,	metiendo	su	brazo	en	el	agua	cristalina	que	fluía	a	través	del
centro	de	 la	 caverna—.	 ¡Paciencia!	—aulló.	Su	brazo	hizo	nacer	una	 flor	de	 cintas
rojas	dentro	del	agua—.	¡Paciencia,	no	es	tu	amo!

Reck	sintió	los	poderosos	brazos	de	Sken	alrededor	de	su	cintura	justo	cuando	el
Unwyrm	la	instaba	a	correr,	a	salir	huyendo	de	este	sitio.	Pero	también	podía	sentir	a
Ruina	 llamándola	 en	 su	 otra	 mente.	 Quédate.	 Mata.	 Cogió	 su	 arco	 con	 manos
temblorosas,	 puso	 una	 flecha	 en	 él	 y	 disparó.	 El	 Unwyrm	 esquivó	 fácilmente	 el
proyectil	y	la	flecha	cayó	inofensivamente	detrás	de	él.	Reck	puso	otra	flecha	en	el
arco	e	intentó	concentrarse.	El	Unwyrm	golpeaba	su	mente;	se	le	nublaban	los	ojos…

Y	 Paciencia	 veía	 esto,	 lo	 veía	 todo.	 En	 ella	 no	 había	 esperanza	 alguna	 de
resistirle,	la	lujuria	que	él	sentía	hacia	ella	era	lo	único	en	que	podía	pensar.	Pero,	al
mismo	tiempo,	podía	recordar	la	historia	de	Voluntad	sobre	quién	era	ella	realmente,
la	historia	de	ese	yo	pequeño	y	olvidado	oculto	por	la	memoria	y	el	deseo.	Tengo	que
ayudarle,	pensó	de	pronto.	No	podía	resistir	al	Unwyrm,	pero	podía	distraerle.

Dio	un	paso	hacia	delante,	llamándole	a	gritos.
—¡Unwyrm!	—Se	 quitó	 la	 túnica,	 pasándosela	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 se

arrodilló	desnuda	ante	él—.	¡Unwyrm!	—Sus	rodillas	resbalaron	por	encima	del	hielo
y	Paciencia	se	inclinó	hacia	atrás,	ofreciéndose	a	él.

Reck	 sintió	 que	 la	 presión	 ejercida	 sobre	 ella	 se	 debilitaba.	 En	 un	 rápido
movimiento	el	cuerpo	del	Unwyrm	se	arqueó	hacia	delante	y	avanzó	hacia	Paciencia.
Uno	de	sus	apéndices	se	enterró	en	su	ingle.	Paciencia	gritó	con	un	alivio	tan	potente
que	 casi	 resultaba	 imposible	 de	 expresar.	 Semanas	 de	 anhelo	 se	 veían	 finalmente
satisfechas.

La	parte	superior	del	Unwyrm	empezó	a	balancearse	 rítmicamente	de	un	 lado	a
otro.	Durante	un	instante	se	había	olvidado	de	ellos;	también	él	tenía	una	necesidad
que	llevaba	demasiado	tiempo	insatisfecha	y	que	era	imposible	dejar	a	un	lado.	Reck
disparó	rápidamente	dos	flechas.	Una	le	dio	en	el	ojo.	Otra	clavó	su	lengua	a	la	parte
superior	de	su	boca.

—¡Su	cabeza	no	es	nada!	—gritó	Ruina—.	¡Su	vientre!	¡Su	vientre,	donde	está	la
sangre!	Reck	cogió	otra	flecha	pero	esta	vez,	en	lugar	de	ponerla	en	el	arco,	sintió	el
potente	 impulso	 de	 comérsela,	 de	 llevarla	 a	 su	 boca	 y	 hacerla	 bajar	 por	 su	 propia
garganta.	 Alzó	 la	 flecha	 por	 encima	 de	 su	 rostro	 y	 sonrió	 ante	 la	 muerte	 que	 la
apuntaba.

De	 repente	 el	 puño	 de	 Sken	 cayó	 salvajemente	 sobre	 su	 estómago.	 El	 dolor
expulsó	 la	 orden	 del	 Unwyrm	 de	 su	 mente.	 También	 le	 hizo	 comprender	 que	 no
podría	hacer	 el	 daño	 suficiente	 en	 el	 vientre	 del	Unwyrm	como	para	matarle.	Sólo
Paciencia	estaba	lo	bastante	cerca.	La	Heptarca	estaba	ahora	tendida	de	espaldas,	su
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mano	 bastante	 próxima	 a	 uno	 de	 los	 cuchillos	 de	 Ángel.	 Estaba	 temblando	 y
retorciéndose	a	causa	del	éxtasis	que	sentía,	debajo	del	Unwyrm.	Reck	sabía	que	era
necesario	distraerla	fuera	como	fuera	de	los	deleites	que	el	Unwyrm	le	daba,	obligarla
a	recordar	lo	que	realmente	estaba	sucediendo.	Un	brusco	dolor	podía	romper	la	presa
que	 el	Unwyrm	ejercía	 sobre	 su	mente,	 hacerla	 olvidar	 el	 placer	 durante	 el	 tiempo
suficiente	como	para	coger	el	cuchillo	y	abrirle	el	vientre.

por	eso	Reck	preparó	el	arco	y	apuntó,	no	hacia	el	Unwyrm,	cuyo	vientre	estaba
pegado	 al	 cuerpo	 de	 Paciencia,	 sino	 hacia	 la	 misma	 joven.	 Reck	 disparó
apuntando	al	muslo	y	un	instante	después	la	flecha	estuvo	temblando	en	la	carne
de	la	Heptarca.

Paciencia	agitó	la	cabeza	ferozmente	a	causa	del	dolor.	¿Veía	el	cuchillo?
—¡Mátale!	—gritó	Ruina.
Lo	 vio.	 Su	 mano	 llegó	 fácilmente	 hasta	 él,	 lo	 alzó	 para	 matar	 y,	 de	 repente,

Paciencia	volvió	a	lanzar	un	grito	de	éxtasis.	Sabía	lo	que	debía	hacer	y,	con	todo,	su
cuerpo	no	podía	responderle.	Ahora,	al	final	de	todo,	me	he	convertido	en	un	gaunt,
comprendió	Paciencia.	No	 tengo	voluntad	cuando	estoy	ante	él.	Luchó	por	alzar	su
mano	contra	el	Unwyrm	pero	sólo	fue	capaz	de	pensar	en	el	enorme	y	doloroso	amor
que	sentía	hacia	él	a	medida	que	su	útero	 iba	 llenándose.	Poco	a	poco	su	brazo	fue
cayendo	 hacia	 abajo.	 Pero	 sus	 dedos	 se	 aferraban	 al	 cuchillo.	No	 lo	 soltó,	 aunque
ahora	no	podía	recordar	por	qué	lo	sostenía	o	qué	era.

—Aún	tiene	el	cuchillo	—dijo	Ruina—.	¡No	ha	perdido	totalmente	su	voluntad!
Sken	alzó	su	voz	para	burlarse	de	ellos:
—¡Rey	 de	 los	 geblings!	 ¿Por	 qué	 habéis	 venido	 solos?	 ¿Dónde	 están	 vuestros

ejércitos	cuando	más	falta	os	hacen?
—geblings	—murmuró	Reck.	Y	en	ese	momento	tanto	ella	como	Ruina	supieron

que	poseían	una	herramienta	capaz	de	 liberar	 la	mente	de	Paciencia	del	control	del
Unwyrm.

—Debemos	llamar	a	los	geblings…	—murmuró	Ruina.
—Los	geblings	deben	llamarla	a	ella	—dijo	Reck.
Gritaron	 con	 su	 mente	 silenciosa.	 Sentid	 y	 repetid	 esta	 urgente	 necesidad…,

matar	al	Unwyrm,	matar	al	asesino	de	niños,	el	devorador	de	la	madre.
Los	geblings	que	se	encontraban	en	las	partes	más	altas	de	Cranning	sintieron	en

su	otra	mente	la	apremiante	llamada.	Dejaron	de	hacer	cuanto	estaban	haciendo;	era
el	 rey,	 sabían	quién	 les	 llamaba,	era	el	 rey	y	sin	que	ninguno	de	ellos	 lo	supiera	 la
batalla	 final	ya	estaba	 siendo	 librada.	 ¡Matar	al	Unwyrm!	Se	hicieron	eco	del	grito
silencioso	 y	 lo	 pasaron	 a	 los	 demás	 geblings	 que	 estaban	 en	 otras	 partes	 de	 la
montaña.

Los	conductores	de	las	carretas	dejaron	que	sus	bueyes	se	fueran	sin	preocuparse
de	ellos;	los	geblings	que	estaban	conversando	se	quedaron	callados;	los	trabajadores
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dejaron	que	sus	labores	y	herramientas	se	les	cayeran	de	las	manos.	Todos	se	unieron
a	la	ferviente	llamada:	matar	al	Unwyrm.

En	 unos	 instantes	 el	 mensaje	 pasó	 silenciosamente	 por	 todo	 Cranning.	 Diez
millones	de	mentes	geblings	le	hicieron	eco.	Cada	vez	que	Cranning	había	gritado	al
unísono,	 los	 geblings	 se	 habían	 reunido	 desde	 todas	 las	 partes	 del	 mundo	 para
entablar	 combate	 con	 los	 reinos	 humanos	 y	 hacerlos	 caer.	 Esta	 vez	 el	mensaje	 era
mucho	más	sencillo.	Muerte	a	su	hermano,	su	enemigo,	su	satán,	el	wyrm.

Y	también	en	la	mente	de	Paciencia	se	alzó	ese	grito,	cada	vez	más	y	más	fuerte,
abriéndose	paso	por	entre	el	placer	perfecto	que	el	Unwyrm	le	estaba	dando.	Sintió	de
nuevo	 el	 cuchillo	 en	 su	 mano,	 supo	 que	 el	 deseo	 de	 matarle	 era	 su	 auténtico	 yo
aunque	 todo	su	cuerpo	gritara	en	contra	de	él.	Sintió	brotar	su	sangre	casi	antes	de
que	 el	 cuchillo	 entrara	 en	 su	 cuerpo	 y	 el	Unwyrm	 se	 arqueó	 hacia	 atrás	 para	 caer
luego	 sobre	 ella.	 Paciencia	 gritó	 de	 dolor	 y	 luego	 volvió	 a	 clavarle	 el	 cuchillo.	 El
Unwyrm	 se	 apartó	 de	 ella	 y	 avanzó	 reptando	 hacia	 su	 estancia	 del	 techo	 y	 luego
empezó	a	retorcerse	en	su	danza	de	muerte,	manchándose	todo	el	cuerpo	al	ir	y	venir
de	 un	 lado	 a	 otro	 encima	 del	 hielo.	 Paciencia	 sintió	 todo	 lo	 que	 deseaba	 en	 esos
últimos	instantes	de	su	vida,	pues	el	lazo	que	había	entre	ellos	seguía	siendo	firme,	y
gritó	 por	 él.	 Por	 fin	 el	 Unwyrm	 se	 quedó	 quieto	 y	 la	 voz	 de	 Paciencia	 volvió	 a
pertenecerle.

La	 estancia	 había	 quedado	 en	 silencio,	 roto	 sólo	 por	 el	 trabajoso	 sonido	 de	 su
respiración.	 Paciencia	 se	 hizo	 un	 ovillo	 y	 lloró	 calladamente,	 con	 la	 sangre	 del
Unwyrm	congelándose	lentamente	sobre	ella.

Sken	soltó	a	Reck	y	se	apoyó	en	la	pared	de	hielo	que	había	a	su	espalda.	Reck
cayó	hacia	delante,	luchando	por	respirar.

—Voluntad	—murmuró.
Ruina	reptó	hacia	Voluntad,	arrastrando	detrás	de	él	su	pierna	rota,	y	logró	darle

la	vuelta	al	hombretón.	Tenía	el	rostro	azul	a	causa	del	frío	pero	el	agua	helada	había
hecho	que	la	hemorragia	de	su	brazo	fuera	mucho	más	lenta.

—Sálvale	 si	 puedes	—musitó	 Reck.	 Ruina	 sacó	 inmediatamente	 una	 aguja	 de
bronce	 ya	 enhebrada	 de	 su	 equipo	 y	 empezó	 a	 coser	 febrilmente	 las	 arterias	 y	 las
venas	seccionadas.

Reck	se	volvió	hacia	Sken.
—¿Es	que	no	puedes	ayudar	a	la	Heptarca?	—No	esperó	a	ver	si	Sken	la	obedecía

y	se	deslizó	sobre	el	hielo	hasta	su	hermano,	que	seguía	afanándose	sobre	el	cuerpo
de	 Voluntad—.	 Nos	 mantuvo	 aquí,	 nos	 llevó	 hasta	 aquí	 cuando	 nadie	 más	 habría
podido…

—Dame	una	bolsa	 de	 cuero	—dijo	Ruina—.	No,	 ésa	 no,	 huélela,	 igual	 que	 las
moras	 de	 kris,	 sí,	 ésa	 es.	—Reck	 abrió	 la	 bolsa	 y	 Ruina	 metió	 la	 lengua	 en	 ella,
pasándola	luego	sobre	las	zonas	heridas.	Haría	que	las	células	del	cuerpo	de	Voluntad
volvieran	 a	 crecer;	 estimularía	 las	 terminaciones	 nerviosas	 vivientes	 para	 que
crecieran	y	hallaran	nuevas	conexiones.
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Y	 entonces	 Paciencia	 gritó.	 Débilmente.	 Reck	 alzó	 la	 mirada.	 Paciencia	 había
rodado	sobre	sí	misma	y	ahora	estaba	tendida	sobre	el	vientre,	la	cabeza	vuelta	hacia
los	otros.	Su	cuerpo	se	arqueó	por	dos	veces.

—¿Qué	está	pasando?	—murmuró	Reck.
Ruina	 alzó	 los	 ojos	 con	 el	 tiempo	 justo	 de	 ver	 la	 cabeza	 de	 un	 feto	 medio

desarrollado	surgiendo	por	entre	las	piernas	de	Paciencia.
—¡El	hijo	del	wyrm!
—¡Lo	hicimos	demasiado	tarde!	—gritó	Sken.
Reck	 alargó	 la	 mano	 en	 busca	 de	 su	 arco	 y	 una	 flecha	 pero	 Sken	 ya	 estaba

avanzando	torpemente	sobre	el	hielo,	hacha	en	mano,	tapándole	el	blanco.	Y	cuando
Sken	 llego	 hasta	 ella	 Paciencia	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 sosteniendo	 al	 niño
protegiéndolo	con	su	cuerpo.

—¡Voy	a	matarlo!	—gritó	Sken.
Paciencia	asintió,	pero	seguía	sosteniendo	al	niño	fuera	del	alcance	de	Sken.	¿Era

una	ilusión	o	el	niño	había	crecido?	Si,	era	mayor	y	ya	no	era	un	feto..,	ahora	era	un
niño	totalmente	desarrollado.

—¡Cógelo!	—gritó	Reck.
—¡Morirá	de	todos	modos!	—exclamó	Paciencia—.	¿No	podéis	verlo?	Maté	a	su

padre	demasiado	pronto,	va	a	morir.
Era	cierto.	Casi	pudieron	ver	cómo	a	medida	que	el	niño	se	iba	haciendo	mayor,

agitando	 débilmente	 sus	miembros,	 la	 piel	 se	 iba	 arrugando	 y	 tensando	 en	 todo	 su
cuerpo,	apretando	sus	huesos	igual	que	una	víctima	del	hambre.	El	niño	abrió	la	boca
y	dijo	su	única	palabra:

—Ayudadme.	—Viniendo	de	un	cuerpo	tan	joven	resultaba	grotesca.	Estaba	claro
que	era	el	hijo	del	Unwyrm	en	resultaba,	estaba	claro	que	era	un	monstruo	pero,	al
verle,	 era	 como	 cualquier	 otro	 niño,	 indefenso,	 pidiendo	 su	 compasión	 y
consiguiéndola.

El	 niño	murió.	 Paciencia	 lo	 sintió	 en	 el	 repentino	 aflojamiento	 de	 su	 cuerpo	 y
cesó	de	mantener	su	postura	de	protección.	Sólo	entonces	pudo	Sken	llegar	hasta	el
cuerpo,	 arrancárselo	 de	 las	 manos,	 arrojarlo	 al	 suelo	 y	 alzar	 su	 hacha	 para
despedazarlo.

—¡Está	muerto!	—gritó	Paciencia.
—¡Estaba	creciendo!	—exclamó	Sken—.	¡Habló!
—¡Pero	está	muerto!
Sken	bajó	su	hacha.	Reck	cogió	la	túnica	de	Paciencia	del	suelo	de	la	caverna	y	se

la	llevó.
—El	 único	 —dijo	 Reck—.	 Y	 el	 Unwyrm	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 darle	 la	 fuerza

necesaria	para	vivir.	Lo	conseguimos.	A	tiempo.
Paciencia	se	dio	la	vuelta	y	se	pasó	la	túnica	por	encima	de	la	cabeza.
En	 el	 túnel	 que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 dorada	 se	 oyeron	 gritos	 y	 ruido	 de	 pasos,

geblings	armados	entraron	en	la	estancia	y	se	detuvieron	para	comprender	la	escena
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que	 veían,	 después	 de	 haber	 dado	 unos	 cuantos	 pasos.	 El	 cadáver	 del	Unwyrm,	 el
vientre	 abierto	 y	 sus	 entrañas	 sobre	 el	 hielo;	 el	 cuerpo	 esquelético	 de	 un	 niño
humano,	muerto	de	hambre.	Con	ellos	entraron	unos	cuantos	ancianos,	no	pareciendo
ahora	tan	estúpidos	y	seniles	como	antes.

—Contemplad	a	los	reyes	geblings	—dijo	Sken	con	voz	amarga—.	¡Contemplad
a	la	Heptarca!	—Su	rostro	se	retorcía	por	los	esfuerzos	que	estaba	haciendo	para	no
llorar.	Su	mano	señaló	el	bebé	que	yacía	sobre	el	hielo—.	¡Contemplad	al	hijo	de	la
profecía!

Reck	la	hizo	callar.
—El	bebé	no	era	el	Kristos.	Era	un	wyrm,	era	la	muerte	para	los	humanos	y	los

geblings,	y	si	no	hubiera	muerto	yo	misma	le	habría	matado	con	mis	propias	manos.
Los	viejos	fueron	hacia	el	cuerpo	del	Unwyrm.	Uno	de	ellos	cogió	el	otro	cuchillo

de	Ángel,	el	que	Paciencia	no	había	utilizado,	y	cortó	la	cabeza	del	Unwyrm,	desde	el
hocico	hasta	el	cuello.	La	piel	 reventó	como	si	hubiera	estado	sometida	a	una	gran
presión,	revelando	las	relucientes	facetas	de	un	cristal	verde.

—Su	piedra	mental	—susurró	Reck.	Fue	hacia	ellos,	mirando	el	cristal.
No	 era	 una	 sola	 piedra	mental,	 sino	muchos	 centenares	 de	 ellas,	 unidas	 unas	 a

otras.	Los	viejos	apartaron	los	pliegues	de	piel	y	el	cristal	cayó	sobre	el	hielo.
—Aquí	—dijo	uno	de	ellos.
—Aquí	es	donde	guardaba	todos	los	regalos	que	le	hicimos	—dijo	otro.
—Todo	cuanto	sabíamos.
Los	viejos	se	arrodillaron	y	tocaron	el	cristal	como	para	descubrir	en	qué	lugar	de

la	joya	viviente	se	encontraba	su	propio	conocimiento.	El	más	joven	de	ellos	alzó	la
cabeza	y,	como	si	fuera	un	perro,	aulló:

—¡Devolvédmelo!
Reck	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 los	 ancianos	 y	 fue	 con	 paso	 lento	 y	 cansado	 hacia

Paciencia.	Se	abrazaron	y	Reck	ayudó	a	la	exhausta	joven	a	cruzar	el	hielo	hasta	salir
de	la	estancia.	Los	geblings	estaban	ayudando	ya	a	Ruina,	preparándose	para	sacarle
de	allí.	Otros	vendaban	el	brazo	de	Voluntad	y	le	envolvían	en	mantas.

Cuando	Paciencia	pasó	junto	a	ella,	Sken	alzó	la	vista.
—Heptarca	—dijo—,	¿hemos	pecado?
Paciencia	se	detuvo	ante	aquella	mujer	gorda	con	el	rostro	convulso	y	surcado	de

lágrimas.	Sus	dedos	acariciaron	la	mejilla	de	Sken.
—¿Alcé	mi	hacha	para	matar	al	mismísimo	hijo	de	Dios?	—Su	voz	era	aguda	y

débil,	como	la	de	una	niña—.	¿Estoy	condenada	para	siempre?
Como	respuesta	Paciencia	la	atrajo	hacia	ella,	abrazándola.
—No	hubo	pecado	—murmuró—.	Este	día	nos	honra	a	todos	para	siempre.
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os	 fuegos	 rugían	 en	 la	 Casa	 de	 los	 Sabios.	 La	 tarde	 no	 estaba	 muy
avanzada	pero	en	el	exterior	reinaba	la	oscuridad,	caía	la	nieve	y	el	cielo
estaba	cubierto	de	nubes.	El	frío	penetraba	por	los	postigos	y	por	debajo

de	la	puerta,	pero	los	fuegos	que	ardían	en	las	dos	chimeneas	luchaban	contra	él	y	lo
hacían	retroceder	hasta	los	rincones	de	la	habitación.

Sken,	 totalmente	 desnuda,	 se	 hallaba	 metida	 hasta	 el	 cuello	 en	 una	 enorme	 y
humeante	bañera,	 lanzando	de	vez	en	cuando	alguna	maldición	contra	Hilos,	que	le
estaba	frotando	la	espalda.	Hilos	las	soportaba	con	bastante	calma;	Paciencia,	que	les
estaba	 escuchando,	 sabía	 que	Hilos	 sólo	 le	 hacía	 de	 criado	 a	 Sken	 porque	Reck	 y
Paciencia	así	 lo	deseaban.	Sken	maldijo	de	nuevo	pero	 luego	empezó	a	contarle	—
por	 tercera	vez—,	cómo	había	matado	a	 los	hombres	de	Tinker	en	 la	batalla	de	 los
bosques,	 meses	 atrás.	 Hilos	 la	 escuchaba,	 el	 público	 perfecto,	 respondiendo
exactamente	 cuando	 ella	 necesitaba	 oírle	 decir	 «Sí»	 o	 «Muy	 valiente»	 o
«Asombroso».	Paciencia	sabía	que	Sken	le	estaba	contando	la	batalla	contra	Tinker
porque	era	algo	en	 lo	cual	podía	pensar	 sin	problemas;	poco	 tenía	que	contar	de	 la
batalla	 ocurrida	 en	 la	 cueva	 del	 Unwyrm	 y	 no	 hacía	 mención	 alguna	 al	 bebé	 que
había	muerto	sólo	unos	instantes	antes	de	que	Sken	se	dispusiera	a	terminar	con	él.
Todos	escogeremos	las	historias	con	las	cuales	podemos	vivir	y	olvidaremos	el	resto,
pensó	Paciencia.	Al	menos,	ésa	es	mi	esperanza.

Fue	hacia	la	chimenea	del	este.	Gran	número	de	ancianos	estaban	allí,	observando
a	 varios	 geblings	 que	 trabajaban	 cuidadosamente	 en	 la	 enorme	 piedra	 mental	 del
Unwyrm.	Reck	estaba	dirigiendo	el	trabajo	de	separar	los	cientos	de	piedras	mentales
que	se	habían	unido	con	el	 tiempo.	Los	geblings	vertían	una	solución	 líquida	sobre
los	 cristales	 y	 luego,	 cuidadosamente,	 iban	 separando	 los	 de	 la	 superficie.	 Una
multitud	 de	 pequeñas	 piedras	 mentales,	 del	 mismo	 tamaño	 que	 la	 llevada	 por
Paciencia	dentro	de	su	cerebro,	yacían	en	una	bandeja	ante	el	fuego,	secándose.

—¿Qué	estáis	buscando?	—les	preguntó	Paciencia.
—Éstos	son	todos	los	cristales	de	los	Sabios,	los	cristales	que	tomó	de	ellos	y	se

comió	—dijo	Reck—.	Pero	en	el	centro	debe	estar	su	propio	cristal.	Él	mismo.	Ése	es
el	cristal	que	quiero.

—¿Qué	puedes	hacer	con	él?	—le	preguntó	Paciencia.
—Sabremos	 qué	 hacer	 cuando	 lo	 encontremos.	 —Reck	 la	 hizo	 apartarse	 del

fuego—.	¿Has	visto	a	los	viejos?	No	se	pierden	detalle.	Saben	de	dónde	vinieron	esas
piedras	mentales	y	quieren	recuperarlas.

—¿No	 puedes	 permitírselo?	 ¿No	 puedes	 devolverles	 las	 piedras	 mentales?
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Proceden	de	sus	cerebros.
—¿Cuál	 debo	 darle	 a	 cada	 uno	 de	 esos	 hombres?	 Les	 quedan	 tan	 pocos

recuerdos…,	sólo	el	recuerdo	de	su	vida	en	esta	casa,	con	vagas	sombras	del	pasado,
y	no	importa	la	piedra	que	les	dé,	se	apoderará	de	ellos	y	en	ella	se	convertirán.	No
les	haría	ningún	favor	con	eso.	Y,	además,	estas	piedras	han	vivido	tanto	tiempo	en	la
cabeza	del	Unwyrm	como	vivieron	en	sus	anfitriones	humanos	originales.	¿Te	parece
que	 esos	 hombres	 son	 lo	 bastante	 fuertes	 como	 para	 soportar	 los	 recuerdos	 del
Unwyrm?

Paciencia	meneó	la	cabeza.
—Qué	gran	tragedia…	Todo	este	enorme	tesoro	de	conocimientos,	inútil.
—¿Esto?	 —preguntó	 Reck—.	 Estas	 piedras	 son	 el	 modo	 en	 que	 los	 wyrms

transmitían	 su	 sabiduría	 de	 una	 generación	 a	 la	 siguiente.	 Vosotros,	 los	 humanos,
habéis	encontrado	otro	modo.	Y	ese	modo	sigue	vivo.

—La	casa	de	Heffiji	—dijo	Paciencia.
—Lo	que	 fue	aprendido	una	vez	puede	 ser	 aprendido	de	nuevo	—dijo	Reck—.

Ruina	 ya	 anda	 parloteando	 de	 fundar	 ahí	 una	 especie	 de	 universidad,	 administrada
por	geblings	cuyo	único	propósito	sería	proteger	a	Heffiji	y	catalogar	el	contenido	de
su	casa.	Creo	que	nada	se	perderá.

—Salvo	esos	ancianos.
—¿Y	 dónde	 está	 aquí	 la	 tragedia,	 Heptarca?	 —le	 preguntó	 Reck—.	 ¿En	 qué

forma	lo	ocurrido	con	ellos	es	peor	que	la	muerte?	Y	así	es	como	terminan	todas	las
vidas.	Sus	obras	viven	en	la	casa	de	Heffiji…,	y	eso	es	una	inmortalidad	mayor	de	la
que	 consigue	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente.	Y	 estos	 viejos	 viven.	No	 importa	 lo	 que
puedas	pensar	de	eso	ahora,	la	vida	es	buena	y	dulce,	incluso	con	el	recuerdo	de	una
gran	pérdida	y	una	terrible	pena.

—He	perdido	a	mis	dos	padres	—murmuró	Paciencia—,	y	a	los	dos	les	he	matado
con	mis	propias	manos.

—Cuando	Ángel	murió	eras	las	manos	del	Unwyrm.
Paciencia	meneó	la	cabeza	y	fue	hacia	la	otra	chimenea.
Voluntad	 estaba	 tendido	 en	 un	 camastro	 delante	 del	 fuego.	 Kristiano	 estaba

arrodillado	 ante	 el	 gigante,	 limpiando	 su	 desnudo	 y	 sudoroso	 torso	 con	 una	 tela
mojada.

Paciencia	se	arrodilló	junto	al	boyok.
—Le	 gusta	—dijo	Kristiano—.	 Pero	 tiene	miedo.	 Paciencia	 cogió	 la	mano	 del

joven	gaunt	entre	sus	dedos.
—¿Puedo	hacerlo	yo?
Kristiano	 soltó	 el	 paño	 con	 una	 sonrisa	 dulce	 pero	 enigmática.	 Por	 un	 instante

Paciencia	 se	 vio	 tal	 y	 como	 la	 veía	 el	 joven	 gaunt:	 esta	 mujer	 humana	 vendrá	 y
servirá	 a	Voluntad	 durante	 un	 instante,	 pero	 el	 gaunt	 le	 serviría	 hora	 tras	 hora,	 sin
desfallecer.	Si	el	amor	era	dar	el	don	más	deseado,	entonces	en	todo	el	mundo	sólo
los	gaunts	eran	realmente	capaces	de	amar.	Pero	Paciencia	se	encogió	de	hombros,	no
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haciendo	caso	a	la	silenciosa	crítica	de	aquel	hermoso	niño.	Eres	lo	que	eres;	 tengo
otras	cosas	que	hacer	y	sólo	puedo	hacerle	unos	pocos	regalos	a	cada	uno.	Puede	que
no	me	sea	posible	ni	tan	siquiera	hacer	un	solo	regalo.

Los	 ojos	 de	 Voluntad	 estaban	 abiertos,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Paciencia	 no	 tuvo
ninguna	 sonrisa	 para	 él,	 y	 él	 tampoco	 la	 tuvo	 para	 ella.	 Estaban	 vivos,	 ¿no?	 Y	 el
Unwyrm	estaba	muerto.	Eso	era	la	victoria.	Pero	había	sido	la	mano	de	Paciencia	la
que	 arrojó	 el	 lazo	 que	 casi	 amputó	 la	 mano	 de	 Voluntad.	 Y	 había	 sido	 Paciencia
también	 quien	 mató	 al	 Unwyrm	 y	 quien	 sostuvo	 en	 sus	 brazos	 al	 único	 hijo	 del
Unwyrm	 mientras	 moría.	 En	 la	 memoria	 de	 Paciencia	 había	 demasiado	 dolor	 y
demasiados	crímenes,	y	todavía	no	había	descubierto	dónde	se	encontraba	el	amor,	si
es	que	aún	perduraba	algo	de	éste.

Ruina	estaba	sentado	cerca,	su	pierna	rota	fuertemente	entablillada,	su	rostro	con
una	expresión	ceñuda	mientras	contemplaba	el	fuego.	Reck	no	tardó	en	acudir	con	un
jarro	de	agua	y	le	dio	de	beber	un	poco	a	Ruina.	Ruina	tomó	un	largo	trago	y	luego	le
tocó	 el	 brazo	 en	 un	 silencioso	 gesto	 de	 agradecimiento.	Reck	 le	 entregó	 el	 jarro	 a
Paciencia	y	ésta	lo	cogió,	alzó	la	cabeza	de	Voluntad	y	dejó	entrar	un	poco	de	agua	en
su	 boca.	 Voluntad	 la	 tragó,	 agradecido.	 Con	mucha	 delicadeza,	 Paciencia	 volvió	 a
dejar	su	cabeza	sobre	el	camastro.

Y,	finalmente,	Voluntad	habló.
—¿Cómo	lograste	encontrar	la	fuerza	para	hacerlo?	—dijo	en	un	susurro.
—No	 era	 mi	 fuerza	 —dijo	 Paciencia—.	 Me	 fue	 prestada.	 Los	 geblings	 me

llamaron.	Juntos,	con	una	sola	voz.	Eso	me	dio	la	suficiente	libertad	dentro	de	mi	ser
para	hallarme	a	mí	misma.	Y	por	eso	hice	aquello	para	lo	cual	había	nacido.

—Salvaste	el	mundo.
—Maté	a	un	enemigo	que	confiaba	en	mí.	He	sido	una	consumada	asesina	hasta

el	final.
—Hiciste	lo	que	Dios	quería	—murmuró	Voluntad.	Y	luego	cerró	los	ojos.
—Tiene	razón,	¿sabes?	—dijo	Ruina—.	Eso	de	lo	que	Dios	quería…	Al	menos,	la

clase	 de	 dios	 en	 la	 cual	 yo	 creo.	 Humanos,	 geblings,	 gaunts	 y	 huelfos,	 todos
queríamos	 vivir	 con	mayor	 intensidad	 de	 lo	 que	 deseaba	 el	Unwyrm	vernos	morir.
Todo	acabó	uniéndose.	No	podías	matar	al	viejo	Ángel	y	él	vivió	para	llevar	hasta	el
lugar	de	los	nacimientos	los	cuchillos	con	los	cuales	mataste	al	Unwyrm,	tras	haber
pensado	que	te	había	dejado	sin	armas.	La	flecha	de	Reck	te	salvó;	Voluntad	rompió
mi	pierna	para	salvarme;	Sken,	la	inútil,	estúpida	y	desagradable	Sken,	impidió	que
Reck	se	matara	bajo	el	control	del	Unwyrm.	Todos	las	piezas,	todos	los	fragmentos,
una	 red	 intrincada	 e	 imposible,	 una	 telaraña	 que	 podría	 haberse	 roto	 por	 cualquier
punto.	—Ruina	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento,	casi	enfadado,	tal	era	su
insistencia—.	Somos	dios,	si	es	que	hay	un	dios,	y	el	Unwyrm	cayó	ante	nosotros.

Paciencia	 recordó	 de	 nuevo	 la	 insoportable	 alegría	 que	 había	 sentido	 bajo	 el
cuerpo	del	Unwyrm.	Y	sintió	de	nuevo	cómo	sus	fluidos	se	derramaban	sobre	ella	y
cómo	su	cuchillo	se	había	abierto	paso	hasta	sus	órganos	más	delicados.	Lo	que	más
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la	afectaba	ahora	no	era	lo	que	había	sentido	con	su	cuerpo.	Era	lo	que	había	sentido
con	 su	 mente,	 pues	 cuando	 llegó	 la	 agonía	 de	 la	 muerte	 él	 le	 gritó	 con	 su	 voz
silenciosa,	 la	voz	que	 la	había	gobernado	durante	 tanto	 tiempo.	Gritó:	«Estoy	vivo.
Quiero	 vivir.	 Debo	 vivir».	 Ése	 era	 también	 el	 grito	 desesperado	 de	 la	 misma
Paciencia,	de	su	propio	corazón.	No	había	querido	más	de	lo	que	desea	cualquier	ser
humano.	Vivir,	transmitir	sus	genes	a	sus	hijos,	mantener	a	raya	a	la	muerte	durante
todo	el	tiempo	que	le	fuera	posible.	Su	gente	—pues	eso	eran	los	wyrms	entre	ellos
—,	su	gente	había	vivido	durante	siglos,	pero	él	había	sido	el	que	más	vivió	de	todos
ellos,	esperando	para	ser	la	salvación	de	toda	su	raza.	Y	su	muerte	era	la	muerte	de
diez	mil	generaciones	de	wyrms.

Su	 muerte	 era	 la	 muerte	 del	 niño	 milagroso	 que	 ella	 había	 sostenido	 en	 sus
brazos,	 la	 nueva	 forma	 que	 una	 especie	 agonizante	 había	 intentado	 adoptar	 para
salvarse	 a	 sí	 misma.	 Supieron	 que	 vendríamos	 y	 sabían	 que	 nosotros	 seríamos	 la
enfermedad	para	la	cual	no	hay	cura	alguna.	Hicieron	cuanto	podían	hacer.	El	último
aliento	de	su	lucha	creció	en	mi	útero,	bajo	la	forma	de	un	humano	como	tributo	a	los
dioses	 humanos	 que	 habían	 venido	 para	 destruirles.	 Pero	 no	 aceptamos	 la	 ofrenda,
no;	yo	maté	al	Unwyrm	antes	de	que	la	yema	del	niño	estuviera	completa	y	cuando	el
niño	nació	le	dejé	morir	en	mis	brazos.

¿Qué	 tiene	 de	 tan	 superior	mi	 especie	 para	 que	 nosotros	 debamos	 sobrevivir	 y
ellos	 deban	morir?	No	 se	 le	 ocurría	 pensar	 en	 ningún	 patrón	 de	 juicio	 que	 tuviera
sentido,	salvo	este:	soy	humana	y	por	lo	tanto	los	humanos	deben	vivir.	No	era	una
lucha	 por	 la	 justicia.	 Era	 una	 batalla	 de	 salvajes.	 El	 más	 cruel	 vencía.	 Yo	 era	 la
salvadora	perfecta	para	la	humanidad.

—El	Unwyrm	contenía	en	su	piedra	mental	 toda	 la	memoria	de	este	planeta	—
dijo	Reck.	Era	como	si	hubiera	estado	leyendo	los	pensamientos	de	Paciencia—.	Sus
raíces	 llegaban	hasta	el	primer	wyrm	que	 tuvo	un	pensamiento	consciente.	Y	en	su
piedra	mental	estaban	las	historias	de	toda	su	especie,	para	siempre.	Y	de	la	nuestra.
Tenemos	tantos	antepasados	wyrms	como	él.

—Pero	os	inclináis	más	del	lado	de	los	humanos	—murmuró	Voluntad.
—Ya	ves	lo	hermosos	que	eso	nos	ha	hecho	—dijo	Ruina.
—Sois	 hermosos	—dijo	 Paciencia,	mirando	 a	Reck—.	Recuerdo	 haber	 sido	 yo

misma	un	gebling.	Recuerdo	cómo	sentía	en	el	interior	de	mi	cuerpo;	recuerdo	la	voz
de	mis	parientes	en	la	otra	mente.	Y	también	recuerdo	algo	más.	La	soledad	de	nunca
haber	 conocido	 a	 mi	 padre	 y	 entonces,	 cuando	 el	 cetro	 llegó	 a	 mí,	 de	 recordar
finalmente	su	vida	tal	y	como	él	la	había	conocido.

—Casi	te	llevó	a	la	locura	—le	recordó	Ruina.
—Deseo	que	cada	ser	humano	pudiera	sentir	tal	locura.	O,	al	menos,	probarla	un

poco,	sólo	por	un	instante,	para	conocer	a	su	madre	o	a	su	padre.	Sería	un	gran	regalo.
—Conocerles,	 pero	 no	 ser	 ellos	 —dijo	 Voluntad—.	 Eres	 muy	 fuerte,	 Dama

Paciencia.	Pocos	pueden	soportar	tener	viviendo	en	su	mente	los	recuerdos	de	otros.
Yo	no	podría.
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—¿Tú?	—dijo	Paciencia—.	Tú	eres	el	más	fuerte	de	todos.
Sus	ojos	cobraron	un	brillo	distante,	rechazando	su	elogio.
—¿Conservaré	mi	mano?	—preguntó.
—Colgará	tan	bellamente	como	siempre	al	final	de	tu	brazo	—dijo	Ruina—.	En

cuanto	a	usarla…,	hice	cuanto	pude	para	estimular	el	crecimiento	de	los	nervios.
—Sin	mi	brazo	derecho	no	serviré	de	gran	cosa	—dijo	él.
Paciencia	tocó	su	frente,	pasó	su	dedo	a	lo	largo	de	su	mejilla	y,	finalmente,	dejó

que	las	yemas	de	sus	dedos	descansaran	sobre	sus	labios.
—Todos	andamos	buscando	nuevas	carreras	—dijo	Paciencia—.	No	hay	ninguna

profecía	sobre	lo	que	haré	después	de	que	el	Unwyrm	esté	muerto.	Todavía	no	tengo
diecisiete	años	y	ya	he	cumplido	todo	aquello	para	lo	cual	nací.	¿Quiere	decir	eso	que
deberé	aprender	un	oficio?

Reck	rió	levemente	y	Voluntad	sonrió.
—Eres	la	Heptarca	—dijo	Ruina.
—En	la	Colina	del	Rey	hay	un	hombre	que	no	estaría	muy	de	acuerdo	en	eso	—

dijo	Paciencia—.	Y	no	es	un	mal	hombre,	y	tampoco	un	mal	Heptarca.
—Es	un	mero	encargado	—señaló	Voluntad—.	Gobierna	sólo	hasta	que	tu	trabajo

aquí	haya	terminado.
—Cuando	en	su	frontera	se	encuentre	un	ejército	de	un	millón	de	geblings	quizá

empiece	a	pensar	en	la	abdicación	—dijo	Ruina.
—No	—dijo	Paciencia.
—¿Cómo,	crees	acaso	que	 lo	hemos	hecho	 todo	por	altruismo?	Los	geblings	se

encontrarán	 en	 mejor	 posición	 teniendo	 a	 una	 Heptarca	 que	 recuerde	 haber	 sido
gebling.	Ahora	no	somos	infra-hombres	para	ti.

—Ni	una	gota	de	la	sangre	de	mi	gente	será	derramada	en	mi	nombre	—afirmó
Paciencia.

—Pues	ahí	lo	tienes	—dijo	Ruina—.	Estabas	en	lo	cierto.	El	trabajo	de	tu	vida	ha
terminado.

—Cállate,	Ruina	—dijo	Reck.
Sken	se	acercó	a	ellos,	abrochándose	los	botones	de	un	traje	limpio	que	le	sentaba

igual	que	los	arreos	de	un	corcel	de	combate.	Su	rostro	enrojecido	relucía	a	la	luz	del
fuego.

—Heptarca,	los	geblings	me	han	traído	el	cuerpo	de	tu	antiguo	esclavo	desde	el
lugar	de	los	nacimientos.	Quieren	saber	lo	que	deseas	hacer	con	él.

—Quiero	que	se	le	entierre	con	honor	—dijo	Paciencia—.	Aquí,	entre	los	Sabios.
Todas	las	tumbas	que	hay	aquí	son	tumbas	honrosas.

—Siento	que	no	pudiéramos	cortar	su	cabeza	a	tiempo	—dijo	Reck—.	Sabemos
que	así	es	como	los	humanos	preservan	el	consejo	de	sus	sabios,	dado	que	no	tenéis
piedras	mentales	que	comer.

—Estábamos	muy	ocupados	—dijo	Ruina—,	y	el	momento	de	hacerlo	pasó.
—Pero	él	tiene	una	piedra	mental	—dijo	Sken—.	¿No	es	cierto,	Voluntad?	¿No	es
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lo	que	dijo?	Tenía	una	piedra	mental,	igual	que	todos	esos	viejos	chochos.	Lo	único
que	hizo	el	Unwyrm	fue	no	quitársela,	eso	es	todo.	Por	eso	su	mente	no	se	encuentra
casi	a	cero,	como	las	otras.	¿No	es	cierto,	Voluntad?

Voluntad	cerró	los	ojos.
—¿Ángel	tenía	una	piedra	mental?	—preguntó	Ruina.
—Que	muera	con	él	—dijo	Voluntad.
—Traed	 su	 cuerpo	 aquí.	 ¡Traédmelo!	 —gritó	 Ruina.	 La	 habitación	 quedó	 en

silencio.	Ruina	 se	puso	en	pie,	 apoyándose	 en	 la	 chimenea,	 su	 rostro	 iluminado	en
breves	parpadeos	por	el	fuego	que	había	debajo	de	él	y	a	los	lados—.	El	rey	gebling
poseerá	su	piedra	mental.

—No	—dijo	Reck—.	No	puedes	hacerlo.
—Cuando	el	viejo	rey	de	los	geblings	murió,	un	Heptarca	humano	se	apoderó	de

su	piedra	mental	y	la	hizo	colocar	dentro	de	su	cerebro.	Algunos	Heptarcas	eran	tan
débiles	 que	 eso	 les	 hizo	 enloquecer,	 pero	 otros	 no	 lo	 eran.	 ¿Crees	 que	 soy	 débil,
Hermana?

—Pero	tú	eres	el	rey	gebling	—dijo	ella—.	No	puedes	correr	el	riesgo.
—También	tú	eres	el	rey	gebling	—le	respondió.
Reck	apartó	los	ojos	de	él.
—¿Crees	que	ignoraba	tus	planes?	—dijo	Ruina—.	Y	los	comprendo,	Reck,	estoy

de	 acuerdo	 con	 ellos,	 y	 sé	 que	 eres	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 soportarlo	 y
transmitirlo	a	tus	hijos	sin	que	se	pierda	nada.	Pero,	entonces,	¿qué	seré	yo?	¿El	débil
rey	gebling,	una	pálida	 sombra	del	Heptarca	humano	que	puede	contener	 a	 las	dos
razas	en	su	mente	y	una	sombra	 todavía	más	débil	de	 ti?	¿Qué	nombre	 te	darán,	 la
Madre	Wyrm?	No	habrá	nombre	alguno	para	mí,	si	soy	demasiado	débil	para	hacer	lo
mismo	que	tú,	tal	y	como	ella	lo	hizo.

—¿Qué	estás	planeando?	—le	preguntó	Paciencia.
En	ese	instante	los	geblings	que	habían	estado	trabajando	en	la	piedra	mental	del

Unwyrm	vinieron	hacia	ellos.	Uno	de	los	geblings	sostenía	un	cristal	en	la	palma	de
su	mano.

—Ésta	es	—dijo—.	Estaba	en	el	centro	y	es	la	más	antigua	de	todas.
—Nunca	he	visto	una	más	grande	—dijo	Reck.
—Es	mucho	más	grande	que	la	tuya	—le	recordó	Ruina.
Reck	alzó	la	piedra	hasta	su	boca	y	se	la	tragó.
—¡No	puedes	hacerlo!	—gritó	Paciencia.
—Ya	lo	ha	hecho	—dijo	Voluntad.
—¡Era	tan	fuerte!	¿Cómo	podrá	soportar…?
Reck	sonrió.
—No	 era	 justo	 que	 nuestros	 antepasados	 perecieran	 para	 desaparecer	 por

completo	de	su	propio	mundo.	Por	eso	recordaré	y	mis	hijos	lo	harán	después	de	mí.
No	 recordarán	especialmente	 al	Unwyrm,	no	por	 encima	de	cualquier	otro…,	¿qué
era	 él,	 comparado	 con	 los	 miles	 de	 generaciones	 que	 le	 precedieron?	 Todas	 están
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aquí,	todas	están	en	mi	ser.	Y	ahora	llegaré	a	conocerlas,	y	hablaré	en	su	voz.
—¿Y	 qué	 será	 de	mi	 amiga	 Reck?	—dijo	 Voluntad	 desde	 su	 camastro,	 la	 voz

enronquecida	 por	 la	 pena—.	 ¿Le	 quedará	 una	 voz	 propia	 cuando	 esto	 haya
terminado?

—Si	le	queda	voz	—dijo	Reck—,	será	una	voz	más	sabia	que	antes.
Ruina	insistió	en	que	le	prepararan	un	lecho.	Reck	rió	levemente	pero	cuando	el

lecho	estuvo	listo	se	acostó	en	él,	pues	el	cristal	ya	estaba	empezando	a	dejar	sentir	su
influencia	sobre	ella.

Después	trajeron	el	cuerpo	de	Ángel	de	la	nieve	y	lo	depositaron	sobre	una	mesa
en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 Paciencia	 fue	 hacia	 él	 y	 contempló	 su	 rígido	 rostro,
atrapado	 para	 siempre	 en	 la	 misma	 expresión	 neutra	 e	 indescifrable	 que	 había
cultivado	en	vida.

—Nunca	 tuviste	una	oportunidad	para	descubrir	quién	eras	—le	murmuró—.	Y
yo	tampoco.

Llevaron	a	Ruina	hasta	un	escabel	situado	junto	a	la	mesa	donde	yacía	el	cuerpo.
—Era	tu	esclavo	—dijo	Ruina—.	Debería	tener	tu	permiso.
—Era	el	esclavo	del	Unwyrm	y	ganó	su	manumisión	antes	de	morir	—respondió

ella—.	Con	todo,	si	debes	tener	una	memoria	humana	para	que	se	una	a	la	tuya,	¿por
qué	la	de	Ángel?	¿Por	qué	no	la	de	cualquiera	de	los	otros?	Ahí	hay	como	quinientas
piedras	mentales.

—Todas	 han	 sido	 manchadas	 con	 la	 mente	 del	 Unwyrm	 —dijo	 Ruina—.	 No
quiero	 parte	 alguna	 de	 él…,	 ese	 sacrificio	 le	 corresponde	 a	 mi	 hermana.	 Le	 odié
durante	 demasiado	 tiempo;	 ella	 nunca	 lo	 hizo.	 Y	 Ángel…,	 si	 debo	 entender	 a	 los
seres	humanos,	¿por	qué	no	éste?	Hilos	dice	que	era	bueno	antes	de	que	el	Unwyrm
se	apoderara	de	él.	¿No	preferirías	que	el	rey	gebling	se	volviera	humano	a	través	de
los	recuerdos	de	un	hombre	bueno?

Los	geblings	 le	dieron	 la	vuelta	al	cuerpo	hasta	dejarlo	de	 lado	y	 le	 trajeron	un
cuchillo	a	Ruina,	para	que	cortara	hasta	su	cerebro	y	recobrara	la	piedra	mental	que
había	crecido	allí.	Paciencia	no	quiso	mirar	y	volvió	nuevamente	con	Voluntad,	que
estaba	 tendido	 junto	 al	 fuego.	 Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	 cogió	 la	mano	 izquierda,	 la
mano	sana,	y	la	apretó	con	firmeza.

—Tenemos	un	asunto	que	concluir	—dijo.
—Ahora	no	soy	el	hombre	adecuado	para	ti	—respondió	él.
—Si	debo	ser	 la	Heptarca	de	hecho	y	no	de	nombre,	necesito	a	un	hombre	que

pueda	dirigir	ejércitos.
—Te	serviré	como	mejor	pueda.
—Y	 no	 sólo	 dirigirlos,	 sino	 crearlos	 a	 partir	 de	 las	 turbas	 de	 voluntarios	 y

rebeldes	que	yo	puedo	convocar.	Necesito	a	un	hombre	que	sepa	entrenarlos	hasta	ser
una	fuerza	que	pueda	colocarme	en	mi	puesto.

—¿Así	que	ahora	deseas	ese	puesto?
—Puedo	 comprender	 lo	 que	 quieren	 hacer	 Reck	 y	 Ruina	 y	 tienen	 razón.	 Ha
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llegado	el	momento	de	que	toda	la	humanidad	quede	unida	de	hecho	bajo	un	solo	rey,
tal	y	como	lo	están	los	geblings.	Un	rey	que	recuerde	haber	sido	un	gebling,	igual	que
los	geblings	serán	gobernados	por	un	rey	que	recuerda	haber	sido	un	humano.	Y	los
dos	reyes	serán	capaces	de	hablar	con	una	mujer	que	recuerda	haber	sido	un	wyrm.	Y
haber	sido	todos	los	wyrms	que	han	existido…

—Entonces,	te	serviré.
—Hay	más	—dijo	Paciencia—.	Quiero	algo	más	de	ti.
—¿Qué	más	te	puedo	dar?	Toda	mi	sabiduría	radica	en	las	artes	de	la	guerra.
—Mi	útero	ha	engendrado	un	niño	pero	era	un	monstruo	y	está	muerto.	Necesito

herederos	para	mi	reino.	Ahora	no	estamos	vigilados	por	el	Unwyrm	y	no	podemos
estar	 seguros	 de	 que	 el	 linaje	 de	 los	 Heptarcas	 no	 vaya	 a	 interrumpirse.	 Por	 ello
necesito	 un	 consorte	 que	 pueda	 crear	 hijos	 grandes	 y	 fuertes,	 veloces	 de	 mano	 y
agudos	de	mente.	Necesito	un	consorte	que	pueda	enseñarle	a	mis	niños	qué	son	la
fuerza	y	la	sabiduría.	Voluntad	no	dijo	nada	y	sus	ojos	abiertos	estaban	clavados	en	el
techo.

—Y	hay	más	aún	—dijo	ella—.	Me	ha	dejado.	El	deseo	que	ardió	en	mí	durante
tantas	semanas	se	ha	ido.	En	el	bote,	cuando	me	tocaste	y	yo	te	deseé,	temí	que	fuera
mi	deseo	por	el	Unwyrm.	Pero	ahora	ya	no	está	en	mí	y	cuando	te	veo	sigo	amándote.
Seguramente	 Dios	 permitirá	 que	 su	 Vigilante	 responda	 a	 la	 necesidad	 de	 una
muchacha	débil	y	asustada,	¿no?

Él	sonrió.
—Débil	y	asustada.
—Algunas	veces	—dijo	ella—.	¿No	lo	estás	tú	también?
—Estoy	aterrorizado.	Y	tú	eres	la	causa.	Jamás	se	me	ocurrió	la	idea	de	casarme

con	una	mujer	capaz	de	matarme	con	un	trocito	de	cuerda.
—Entonces,	¿te	casarás	conmigo?
—Te	serviré	como	pueda	—dijo	él.
Paciencia	se	inclinó	y	le	besó	en	los	labios.	Detrás	de	ellos	Reck	y	Ruina	yacían

ahora	 presas	 del	 tormento,	 sudando,	 agitándose	 y	 delirando	 en	 sus	 lechos.	Hilos	 y
Kristiano	se	ocupaban	de	ellos,	atándoles	para	que	no	se	arrancaran	los	ojos	con	las
uñas,	limpiando	sus	frentes	con	paños	mojados	para	hacer	ceder	la	fiebre,	cantándoles
con	voz	suave	para	calmarles	y	hacer	que	los	terribles	sueños	se	alejaran.

Voluntad	 y	 Paciencia	 les	 estuvieron	 observando	 y	 hablaron	 con	 ellos	 en	 sus
instantes	de	cordura.	En	algunos	momentos	Ruina	se	convertía	en	Ángel	y	Paciencia
podía	hablar	con	él;	un	centenar	de	veces,	o	eso	pareció,	le	estuvo	suplicando	perdón
y	ella	se	lo	suplicó	a	él.	Te	traicioné,	diría	él;	te	maté,	respondería	ella.	Después	cada
uno	perdonaba	al	otro	hasta	que	el	recuerdo	volvía,	renovado.

Reck	carecía	de	palabras	en	su	locura	salvo,	de	vez	en	cuando,	las	enseñanzas	de
los	Sabios	que	habían	morado	en	la	mente	del	Unwyrm.	Permanecía	tendida	mirando
el	techo,	el	fuego	y	la	pared,	o	lo	que	estuviera	delante	de	su	rostro.	Kristiano	e	Hilos
cantaban	 las	 viejas	 canciones	 de	 los	 geblings	 sobre	 grandes	 hazañas	 durante	 los
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combates,	amores	terribles	y	prohibidos,	los	pecados	de	los	padres	recordados	por	sus
hijas,	los	grandes	reyes	geblings	y	sus	batallas	por	el	alma	del	mundo.	Nadie	supo	si
Reck	oía	 la	música	o	 si	 le	 ayudó	a	 seguir	 alguna	hebra	que	 saliera	de	 la	oscuridad
hasta	que	un	día,	en	lo	más	crudo	del	invierno,	cuando	había	tres	metros	de	nieve	y
tenían	 que	 entrar	 la	 comida	 por	 las	 ventanas	 del	 segundo	 piso,	 Hilos	 se	 apartó	 de
Reck	tras	una	hora	de	canciones	y	luego,	de	repente,	se	volvió	nuevamente	hacia	ella.

—Quiere	 que	 siga	—murmuró.	 Voluntad	 y	 Paciencia	 fueron	 entonces	 hacia	 el
lecho	y	escucharon	en	 tanto	que	Kristiano	se	unía	a	 la	canción	y	 lloraron	de	alivio
cuando	 Reck	 sonrió	 en	 su	 inquieto	 sueño.	 No	 estaba	 perdida.	 Los	 wyrms,	 que	 no
tenían	canciones,	no	habían	logrado	apoderarse	completamente	de	ella.

A	finales	de	invierno,	cuando	la	nieve	se	había	vuelto	gris	por	los	fuegos	de	turba
y	 carbón,	 Voluntad	 recobró	 un	 poco	 el	 uso	 de	 su	mano	 derecha.	 Podía	 doblar	 los
dedos	hasta	formar	una	presa,	no	lo	suficiente	como	para	blandir	una	espada,	pero	sí
para	 ayudar	 a	 su	 mano	 izquierda.	 Ese	 triunfo	 fue	 lo	 bastante	 como	 para	 hacerle
sentirse	dispuesto	a	hacer	 lo	que	Paciencia	 le	había	pedido;	 como	Heptarca,	 ella	 le
proclamó	su	consorte	y	se	hicieron	el	amor	bajo	la	fría	luz	del	sol	que	entraba	por	las
ventanas	del	piso	superior.

No	 mucho	 después	 de	 eso	 Kristiano	 les	 hizo	 venir;	 Ruina	 estaba	 despierto.
Cuando	entraron	en	la	habitación	estaba	arrodillado	junto	al	lecho	de	su	hermana,	el
rostro	grave.	Les	vio	y	extendió	sus	brazos	hacia	ellos,	abrazando	primero	a	Voluntad
y	luego	a	Paciencia	y	mirándoles	con	un	nuevo	respeto.

—Lo	habéis	soportado	durante	todas	vuestras	vidas	—dijo—.	Solos.
Pero	 la	 mano	 de	 Voluntad	 estaba	 tocando	 el	 hombro	 de	 Paciencia,	 allí	 donde

Ruina	 no	 podía	 verla,	 y	 Paciencia	 supo	 que	 la	 soledad	 no	 era	 tan	 completa	 y	 tan
imposible	de	cruzar	como	Ruina	pensaba.	Ruina	sólo	conocía	la	mente	de	Ángel,	esa
mente	buena	y	cargada	de	pena,	Ángel,	cuyo	aislamiento	de	la	humanidad	había	sido
más	completo	que	el	de	cualquier	otro	hombre	en	el	 cual	pudiera	pensar	ella.	Pero
Paciencia	acabó	decidiendo	que	no	resultaba	inadecuado	que	el	rey	gebling	tuviera	la
memoria	de	la	vida	humana	en	sus	instantes	más	trágicos	y	no	le	dijo	que	no	todos	los
seres	humanos	se	encontraban	tan	absolutamente	solos.

luego,	 cuando	 el	 viento	 empezó	 a	 soplar	 desde	 el	 sur	 en	 cálidas	 ráfagas	 y	 la
nieve	se	derritió,	Reck	despertó	cuando	los	primeros	brotes	devolvían	su	verdor
al	bosque.	Sus	ojos	miraban	muy	lejos	y	sus	pensamientos	no	estaban	con	ellos
y	 muy	 a	 menudo	 se	 sobresaltaba,	 como	 si	 acabara	 de	 despertar	 hacía	 unos
instantes.	 Tenía	 ideas	 que	 era	 incapaz	 de	 expresar	 en	 palabras;	 no	 podía
contarles	 las	 historias	 de	 sus	 vidas	 entre	 los	wyrms	 porque	 no	 había	 lenguaje
para	ello.	Pero	mientras	hacían	sus	planes	para	el	futuro	gobierno	del	mundo	ella
les	 escuchaba	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 hablaba	 en	 voz	 baja	 para	 desenredar	 los
nudos	que	se	formaban	en	las	confusas	hebras	del	porvenir.
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No	volvieron	a	llamarla	Reck;	no	recordaba	el	nombre,	pues	los	wyrms	no	tenían
nombres	 y	 jamás	 los	 habían	 necesitado.	 Y	 aunque	 había	 perdido	 su	 nombre	 en	 el
laberinto	de	su	mente,	no	los	había	olvidado	y	amaba	tanto	al	gaunt	como	al	gebling,
al	huelfo	como	al	humano,	con	la	compasión	de	una	madre	hacia	su	hijo.	Empezaron
a	 llamarla	 Madre	 Wyrm	 y	 aunque	 Ruina	 pasó	 algunas	 horas	 de	 pena,	 anhelando
recobrar	 a	 su	 hermana	 perdida,	 también	 amaba	 esta	 nueva	 alma	 que	moraba	 en	 el
cuerpo	de	Reck	y	ella	le	consolaba	por	su	pérdida,	como	les	consolaba	a	todos.

Pronto	 todos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	Madre	Wyrm	 se	 había	 vuelto	más	 fuerte
teniendo	con	ella	la	memoria	del	Unwyrm;	Hilos	y	Kristiano	les	informaron	de	que
siempre	estaba	con	ellos	y	que	no	podían	hacer	nada	sin	su	consentimiento.	Pero,	y
eso	era	 lo	más	extraño,	no	quería	nada	de	ellos,	siendo	el	 resultado	una	 libertad	 tal
como	 nunca	 antes	 habían	 gozado.	 Seguían	 sintiendo	 las	 necesidades	 de	 quienes	 se
encontraban	en	la	Casa	de	los	Sabios	pero	no	estaban	obligados	a	obedecer.	En	vez	de
eso	era	la	Madre	Wyrm	quien	estaba	dentro	de	ellos,	despertando	su	propia	voluntad
y	fortaleciéndola.

—Somos	libres	—dijo	Hilos—,	siendo	sus	rehenes.
Al	oír	eso	Ruina	difundió	por	todo	Cranning	el	aviso	de	que	los	gaunts	debían	ser

llevados	a	la	Casa	de	los	Sabios.	El	cálido	clima	les	trajo	como	pétalos	flotando	en	el
viento	del	sur	y	cuando	acudían	a	la	casa	lo	hacían	siendo	esclavos,	para	marcharse
de	ella	en	libertad.

no	sólo	eran	los	gaunts;	pronto	vinieron	también	los	geblings,	los	huelfos	y	los
humanos.	Madre	Wyrm	no	pertenecía	ya	al	pequeño	grupo	que	había	venido	con
ella	 a	 Pie	 del	 Cielo,	 y	 supieron	 que	 cuando	 se	 marcharan	 de	 Cranning	 para
empezar	 su	 apremiante	 labor,	Madre	Wyrm	 se	 quedaría	 atrás	 pues	 su	 obra	 ya
había	comenzado	y	jamás	la	haría	apartarse	de	esta	casa.

Los	cerezos	 florecían	en	 los	huertos	de	Pie	del	Cielo	cuando	el	Rey	gebling,	 la
Heptarca	y	Voluntad,	su	consorte	y	capitán,	bajaron	de	las	montañas.
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LA	VENIDA	DEL	KRISTOS

os	 rumores	 habían	 estado	 llegando	 durante	 todo	 el	 invierno	 y	 se
intensificaron	con	la	primavera.	El	Rey	Oruc	empezó	a	oír	murmullos	y,
finalmente,	 éstos	 se	 convirtieron	 en	 conversaciones	 nada	 disimuladas.

Agaranthemem	Heptek,	la	llamaban,	y	su	esposo	era	el	Señor	Voluntad,	quien	había
sido	el	 esclavo	de	docenas	de	grandes	generales	y	 ahora	era	 el	mayor	de	 todos	 los
generales	existentes.	Otros	rumores	la	llamaban	Kristos	y	decían	que	había	matado	al
gran	 satán	 con	 sus	 propias	 manos;	 ahora	 Dios	 le	 daría	 el	 mundo	 y	 el	 Rey	 Oruc
moriría	 en	 una	 prolongada	 agonía	 tras	 haber	 sido	 testigo	 de	 la	 tortura	 y	muerte	 de
todos	sus	hijos.

También	 había	 historias	 sobre	 los	 geblings.	 De	 cómo	 todos	 los	 geblings	 del
mundo	se	habían	quedado	quietos	en	un	momento	dado,	sus	 rostros	contorsionados
por	el	ansia	de	matar	y	el	odio,	en	tanto	que	la	hija	de	la	profecía	obraba	su	milagro
en	 el	 corazón	 del	mundo.	Ahora	 el	 rey	 gebling	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ángel	 y
venía	 para	 destruir	 toda	 la	 vida	 humana	 de	 Imakulata.	 Detrás	 de	 él	 iba	 la	 Madre
Wyrm,	un	gran	dragón	que	había	sido	resucitado	de	un	cadáver	tan	antiguo	que	era
anterior	 a	 los	 tiempos	 de	 la	 nave	 estelar;	 estaba	 llamando	 a	 la	 purificación	 de
Imakulata,	la	batalla	final	entre	humanos	y	geblings.	En	la	primavera	los	rumores	se
convirtieron	 en	 realidad.	 El	 ejército	 de	 los	 geblings	 estaba	 reunido;	 los	 espías	 lo
confirmaban.	Y	Paciencia	había	 sido	vista,	 incluso	había	hablado	con	uno	de	ellos,
que	trajo	su	mensaje.

«Señor	Oruc,	 amigo	mío»,	 decía	 el	mensaje.	Oruc	 tembló	 ante	 su	 forma	 de	 no
llamarle	Rey	y	ante	la	amarga	ironía	de	su	condescendencia.	«Acudo	por	fin	a	ti	para
darte	gracias	por	lo	bien	que	has	cuidado	mi	reino.	Serás	bien	recompensado	por	tu
excelente	regencia,	pues	no	he	olvidado	nada	de	cuanto	hiciste».	Lo	firmaba	con	su
nombre	dinástico	y	luego	con	la	rúbrica	que	tan	a	menudo	le	había	visto:	«Paciencia».

Entonces	supo	que	ella	pretendía	verle	muerto	y	se	preparó	para	la	guerra.	Llamó
a	 los	demás	 reyes	y	gobernantes	humanos	para	que	 se	pusieran	a	 su	 lado	contra	 la
invasión	gebling	y	la	traidora	llamada	Paciencia.	Ésta	era	una	más	en	la	larga	historia
de	 las	 invasiones	 geblings	 y	 sería	 la	 más	 terrible	 de	 todas;	 si	 la	 humanidad	 iba	 a
sobrevivir,	todos	tendrían	que	unirse	para	ello.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 reyes	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 él	 y	 trajeron	 a	 sus
ejércitos,	 uniéndose	 bajo	 la	 bandera	 del	 Heptarca.	 Pero	 él	 sabía	 que	 en	 cada
campamento	y	en	cada	tienda	los	hombres	y	las	mujeres	murmuraban	el	nombre	de
Agaranthemem	Heptek	y	recordaban	las	profecías	de	la	séptima	hija	de	dos	séptimas
hijas,	y	se	preguntaban	si	acaso	no	estarían	cometiendo	blasfemia	y	luchando	contra
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Dios	 y	 su	Kristos.	 ¿Cómo	puedo	 defender	 a	 la	 humanidad	 cuando	mi	 gente	 ni	 tan
siquiera	está	segura	de	querer	derrotar	a	su	enemigo?

Reunió	 a	 sus	 hijos	 y	 sus	 nietos	 alrededor	 suyo	 y	 les	 dijo	 que	 el	 peligro	 se
aproximaba.	 Todos	 escogieron	 quedarse	 con	 él,	 sabiendo	 muy	 bien	 que	 si	 los
geblings	vencían	no	habría	lugar	alguno	donde	esconderse.

Los	ejércitos	acamparon	allí	donde	cada	uno	podía	ver	al	otro	en	la	última	tarde
de	primavera,	antes	del	solsticio.	No	había	banderas	en	el	campo	de	los	geblings.	Los
cuerpos	cubiertos	de	vello	gris	parecían	extenderse	de	un	confín	a	otro	del	horizonte;
los	 espías	 decían	 que	 lo	 visible	 era	 sólo	 la	 vanguardia	 de	 las	 huestes	 geblings.	 Su
propio	ejército,	el	mayor	reunido	jamás	por	ningún	rey	humano,	resultaba	tan	patético
como	un	guijarro	ante	una	 inundación.	Oruc	había	escogido	el	 terreno	 todo	 lo	bien
que	le	resultó	posible:	una	colina	que	defender,	con	la	planicie	ante	ellos	y	el	bosque
detrás.	Pero	no	podía	esperar	la	victoria	ante	semejante	enemigo.	Esa	noche	se	retiró
a	su	tienda,	solo,	y	lloró	por	sus	hijos	y	sus	nietos,	y	por	la	muerte	que	sufrirían	a	la
mañana	siguiente.

Cuando	 llegó	 el	 alba,	 sin	 embargo,	 sus	 generales	 le	 trajeron	 unas	 noticias
increíbles.	El	ejército	gebling	se	había	ido.

Oruc	 bajó	 en	 persona	 al	 campo	 donde	 había	 esperado	 ver	 fluir	 su	 sangre	 y
descubrió	que	sólo	el	suelo	pisoteado	daba	prueba	de	que	el	ejército	gebling	hubiera
estado	ahí	el	día	antes.	De	todos	sus	enemigos	sólo	quedaba	una	tienda	y	una	bandera
solitaria.

Se	quedó	inmóvil	ante	ella	y	el	pliegue	que	cerraba	la	tienda	se	levantó	y	de	su
interior	salió	ella:	Paciencia,	tal	y	como	la	recordaba,	apenas	cambiada	por	el	año	que
había	 transcurrido.	A	 su	 derecha	 caminaba	 un	 gigante	 cuyo	 brazo	 derecho	 colgaba
fláccido	e	inútil	a	su	costado;	a	su	izquierda	iba	un	pequeño	y	peludo	gebling	que	se
comportaba	con	la	calmada	dignidad	del	poder.	Dama	Paciencia,	el	Señor	Voluntad	y
el	Rey	Ruina,	solos,	a	su	merced.	La	noche	anterior	había	llorado	de	pena.	Ahora	no
comprendía	nada.	El	Señor	Voluntad	gritó	y	su	voz	pudo	ser	oída	claramente	por	los
soldados	que	se	encontraban	en	las	primeras	filas	y	éstos	pasaron	sus	palabras	a	los
que	se	encontraban	detrás.	Lo	que	dijo	fue	muy	sencillo.

—Aquí	está	la	hija	de	la	profecía.	Ella	es	vuestro	Rey	por	el	derecho	de	la	sangre
y	de	la	profecía.	No	derramará	ni	una	sola	gota	de	sangre	humana	para	reclamar	sus
derechos.	Si	la	rechazáis,	morirá	alegremente.	Si	la	acogéis,	os	perdonará.

Y	cuando	estuvo	seguro	de	que	cada	hombre	del	ejército	de	Oruc	había	oído	sus
palabras,	gritó:

—¿Dónde	 están	 los	 soldados	 de	 Agaranthemem	 Heptek?	 ¿Dónde	 están	 los
Vigilantes	de	Dios?

Los	soldados	de	Oruc	no	vacilaron.	Sus	voces	se	alzaron	como	el	viento	que	sopla
sobre	el	mar	y	arrojaron	sus	armas	al	suelo	y	fueron	hacia	ella,	al	principio	gritando
su	nombre	pero	luego	cambiando	el	grito	por	un	cántico	muy	sencillo:

—¡Kristos!	¡Kristos!	¡Kristos!
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Oruc	reunió	a	su	familia	a	su	alrededor,	preparándose	para	morir	con	valor.	Pero
cuando	 ella	 hizo	 que	 le	 llevaran	 a	 su	 presencia,	 le	 sonrió	 amablemente	 y	Oruc	 no
pudo	percibir	en	su	rostro	la	más	mínima	ferocidad	y	en	su	voz	no	había	ningún	matiz
vengativo.

—Ocupaste	una	posición	muy	difícil	y	lo	hiciste	bien	—se	limitó	a	decirle	ella—.
He	venido	como	Heptarca	de	toda	la	humanidad.	Te	pido	que	gobiernes	Korfú	como
virrey	mío,	un	 título	que	 será	 conferido	 a	 tus	herederos	 en	 tanto	que	 se	halle	 entre
ellos	alguno	digno	de	recibirlo.

Y	entonces	él	se	inclinó	ante	ella	y	Paciencia	le	devolvió	sus	niños,	y	su	vida	y	su
reino.	Gobernó	igual	que	siempre	en	la	Colina	del	Rey	y	ella	le	visitaba	una	vez	cada
año	y	él	la	sirvió	correcta	y	lealmente,	y	ella	le	honró	por	encima	de	todos	los	demás
reyes	de	los	hombres.

Pero	 el	 centro	 del	mundo	 ya	 no	 era	 Heptam.	 Se	 había	 trasladado	 a	 una	 nueva
ciudad,	 una	 ciudad	 que	 se	 encontraba	 a	 tan	 sólo	 unos	 cuantos	 días	 de	 Cranning
bajando	 por	 el	 río.	 La	 ciudad	 estaba	 construida	 alrededor	 de	 su	 universidad	 y	 la
universidad	 estaba	 construida	 alrededor	 de	 una	 casa	 situada	 sobre	 una	 colina	 que
dominaba	el	Agua	del	Cran.	La	ciudad	adoptó	su	nombre	de	la	escuela	y	la	escuela	de
la	casa	y	desde	esta	nueva	ciudad	llamada	la	Casa	de	Heffiji	gobernaron	la	Heptarca	y
el	Rey	gebling.	Éste	era	el	lugar	al	cual	acudían	todos	los	humanos,	los	geblings,	los
huelfos	 y	 los	 gaunts	 del	mundo	 entero	 para	 buscar	 justicia,	 sabiduría,	 clemencia	 y
paz.

Y,	cada	año,	el	Rey	Ruina	y	Agaranthemem	Heptek	dejaban	la	Casa	de	Heffiji	y
hacían	el	viaje	desde	el	Agua	del	Cran,	subiendo	por	el	río,	hasta	Pie	del	Cielo;	cada
año	subían	juntos	hasta	una	caverna	de	hielo	situada	en	la	base	del	glaciar	que	era	el
techo	del	mundo.	Allí	acudían,	para	sentarse	junto	a	la	Madre	Wyrm,	y	le	contaban
cuanto	había	sucedido	en	el	mundo	y	al	 igual	que	cualquier	otro	de	 los	 suplicantes
que	acudían	a	ese	 lugar,	el	más	santo	de	 toda	Imakulata,	escuchaban	su	sabiduría	y
recibían	su	amor	y	su	alegría.	Lo	mismo	hicieron	sus	hijos	y	 los	hijos	de	sus	hijos,
durante	todas	las	eras	del	mundo.

F	I	N
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